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Le sujet et son corps dans le roman marocain

Abstract

The body is part of the Moroccan literary texts through various igures: the feminine/
masculine, the madman, the homosexual, the prostitute, the believer, the illegal 
immigrant… In this article, we examine two records of the body: a irst one is through 
the character homoerotic and the second one is through the female character. We 
analyze the writing of the body’s feminine, the writing of homoeroticism, rites of 
passage and separation, the discourse on the margin as against speech, and, inally, 
the paradox of the writing of the censored body.

Keywords : body, Moroccan literature, gender, homoeroticism, censorship
Mots clés : corps, littérature marocaine, genre, homoérotisme, censure

Le corps est assez souvent perçu au Maroc à partir d’une optique qui trace 
des lignes de démarcation entre le masculin et le féminin. Cette afirma-
tion, fondée sur une acception dichotomique du genre, est aussi valable 
pour l’ensemble des pays du Maghreb avec plus ou moins de radicalité. 
Il s’ensuit que la construction sociale et anthropologique du corps devient 
déterminante dans la perception de soi ; perception surdéterminée par 
le « corps prophétique » en tant que parangon qui structure l’imaginaire 
collectif du monde arabo-islamique en général. Wa lakum i al-Rassûli 
iswatun hassana (le prophète est pour vous un bon exemple à suivre) est, du 
moins chez les sunnites, un syntagme qui participe amplement au sens que 
l’on donne à sa vie. Il est évident que ce syntagme fonctionne sur le mode 
d’un pouvoir discursif qui canalise le sens que les membres de la commu-
nauté musulmane donnent à leur vie. Les membres de cette communauté, 
sans respecter de la même manière ni avec la même rigueur les préceptes 
de l’islam, restent sous l’effet de l’exemplarité prophétique construite à 
partir, au moins, d’un double discours : exégétique (celui des théologiens 
et jurisconsultes) et culturel (celui des lettrés et de la vox populi). Sans que 
le corps de la femme ait un modèle codiié dans la culture arabo-islamique, 
les épouses et illes du prophète assument implicitement cette fonction. 
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Le corps s’inscrit dans les textes littéraires marocains à travers plusieurs 
igures : le féminin/masculin, le fou, l’homosexuel, la prostituée, l’homme 
de religion, l’immigré clandestin… Nous privilégierons principalement 
deux types de personnages de récits littéraires à cause de leur dimension 
genrée : le personnage homoérotique et le personnage féminin.

Écrire le corps au féminin

La caractéristique principale du roman au féminin tel qu’il s’écrit au 
Maroc, est le passage obligé par le registre biographique ou autobiogra-
phique. La nouvelle et le roman constituent des genres littéraires vedettes 
parce qu’ils sont mieux appropriés à la mise en crise du vécu à travers 
leur dimension mimétique et les jeux de représentations que cette mimésis 
implique. Ces représentations permettent en effet de mettre en scène l’expé-
rience du corps par rapport à la « horde tribale ». C’est, en effet, le corps 
de la femme qui écrit sur le vécu des femmes. Il y a un lien intime entre 
le corps écrivant et l’objet de l’écriture. Ce lien est déterminant aussi bien 
dans les caractéristiques énonciatives que dans l’élaboration de l’univers de 
la iction. La consubstantialité entre sujet et objet de l’énonciation fait du 
texte romanesque un espace de commentaire. La femme, en se choisissant 
comme objet de narration, ne peut éviter des commentaires sur son rapport 
au monde. C’est ainsi que le roman au féminin se construit comme appro-
priation subjective du réel. La narratrice de Yawmiyat zawjat massoul i 
al-aryaf (Journal de l’épouse d’un responsable à la campagne) orchestre la 
distribution des voix narratives et fait passer son point de vue à travers des 
personnages auxquels elle donne la parole comme son mari ou le jardinier 
qui leur livre les secrets de la région dans laquelle cette narratrice va s’ins-
taller avec sa famille 1. De plus, ce roman s’inscrit dans la mémoire de la 
littérature arabe moderne puisqu’il revendique, dès son titre, sa iliation avec 
Yawmiyat naib i al-aryaf (Journal d’un substitut de campagne) de l’écri-
vain égyptien Tawik Al-Hakim. La narratrice prolonge cette iliation de 
manière explicite dans le seuil du livre en se posant quelques questions dont 
la suivante : « Et pourquoi la narration ne serait-elle pas prise en charge par 
une épouse 2 ? » Elle annonce son projet de mettre en scène le corps parlant 
d’un sujet féminin. Le monde échapperait ainsi à l’exclusivité du regard 
masculin pour être lu à travers le point de vue et la sensibilité de la femme.

Il en va de même pour la narratrice intradiégétique Leïla qui, dans 
Le Corps dérobé 3, entreprend la douloureuse relation de sa vie. Elle concède 
très peu de perspectives aux autres personnages et apparaît ainsi dans l’éco-
nomie générale du roman comme une narratrice souveraine qui iltre le 

1. Dalila hiyaoui, Yawmiyat zawjat massoul i al-aryaf, Marrakech, Dar Al-Qoba azzarqa, 
2000, p. 13.
2. Ibid., p. 5.
3. houria Boussejra, Le Corps dérobé, Casablanca, Afrique Orient, 1999.
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monde à travers sa seule subjectivité. Mais ce droit à la subjectivité lui 
est refusé, non seulement par la société des hommes, mais surtout par les 
femmes : la mère, la ille et la belle-mère. Le corps de la femme devient 
ainsi objet de souffrances. C’est un corps coupable d’être au monde. Leïla 
a été méprisée car son corps a subi un viol dont elle n’est pourtant pas 
responsable. La narratrice devient ainsi clivée et le rapport qu’elle entretient 
avec son corps est marqué par une distance qui lui rend son appropriation 
problématique. Leïla refuse d’incorporer la passivité dans laquelle la société 
veut la maintenir. Elle fait sienne une corporalité rebelle qui trouve sa légiti-
mité dans la lutte contre une société sans compassion pour la condition de 
la femme.

C’est ce qu’on trouve, sur un mode différent, chez Zhor Gourram. 
L’écriture du corps est afichée dès le titre de son roman Jassadun wa 
madinatun 4 (Corps et ville). La corporalité réfractaire de la narratrice 
trouve sa légitimité dans la décomposition de la ville imprégnée de valeurs 
négatives puisque « la ville et le corps se retrouvent dans la désagréga-
tion » (p. 85). La corporéité n’est pas seulement une question anthropomor-
phique, mais aussi topographique puisque les corps narrés et les villes dans 
lesquelles ils se meuvent ne font plus qu’un seul Corps. Les villes revêtent 
parfois une dimension trans-territoriale car l’action du militant « idéaliste » 
Saïd, par exemple, est consubstantiellement liée aux résistants libanais et 
palestiniens. Le roman marocain écrit en langue arabe reste là encore lié 
au Machrek et à l’idéologie du panarabisme. Le rapport du corps à la ville 
n’est pas de connaissance mais de connivence. Le corps est ici le sujet de 
la perception. L’existence corporelle de la narratrice et des personnages 
évoqués dans le récit (Saïd, Ibrahim et Amal) réalisent l’unité d’un « entrer 
en soi » et d’un « sortir de soi » qui fondent la conscience de soi et sa projec-
tion dans les différentes villes constituant le support spatial de la narration. 
Le corps devient par là même une unité ouverte, une expressivité réciproque 
entre le monde et la conscience et, par conséquent, on peut conclure à 
une comparaison entre le corps et l’œuvre d’art suivant en cela Maurice 
Merleau-Ponty qui souligne que le corps « est un nœud de signiications 
vivantes et non pas la loi d’un certain nombre de termes covariants 5 ». Ce 
fait n’est d’ailleurs pas récent puisque Platon assimilait déjà dans Phèdre 
corps et logos pour montrer que la rhétorique verbale divise le discours en 
tête, pieds, milieu et extrémités proportionnés. Cette métaphore renforce la 
fonction auctoriale qui sert de garant à l’intentionnalité littéraire du texte.

Soulignons par ailleurs que le roman au féminin est le récit d’une difi-
cile intégration de la femme, comme sujet à part entière, dans la commu-
nauté. Les narratrices de Ni Fleur ni couronne, Rêves de femmes, L’Amande, 

4. Zhor Gourram, Jassadun wa madinatun, Rabat, El Ghani, 1996.
5. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 177.
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Jirah al-rrouh wa al-jassad (Blessures de l’âme et de la chair) 6, Nadia 
dans Oser Vivre, Leïla dans Le Corps dérobé et Khadija dans Cérémonie 
racontent toutes, par l’entremise du lux de la conscience, l’abolition du 
lien entre elles et le monde ambiant. Même parmi des femmes, elles se 
sentent dans des orbites étrangères. Elles perçoivent les hommes, en règle 
générale, de manière dévalorisante. Il arrive qu’elles éprouvent de la répul-
sion à l’égard des hommes avec des degrés qui varient d’un récit à un autre 
car l’époux n’est pas toujours un soutien sûr. C’est souvent un obstacle à 
l’épanouissement corporel de la femme. C’est le cas de la narratrice de 
L’Amande par rapport à son premier mari et Nadia dans Oser Vivre par 
rapport à son époux qu’elle aime et qui l’a déçue. Dans l’économie générale 
du récit, le mari fonctionne souvent comme un moyen narratif qui participe, 
à son insu, au dévoilement du système phallocratique. La sur-admiration 
dont il bénéicie avant le mariage, s’effondre aussitôt après l’union insti-
tutionnelle. L’amour passe ainsi d’un traitement idéal à une mise à nu face 
aux épreuves de la réalité socioculturelle et aux pressions qui s’ensuivent.

Le roman au féminin montre que la culture livresque et la moderni-
sation de la société ne sont pas sufisantes pour changer les mentalités. 
Les personnages masculins sont souvent des hommes cultivés (Ali dans 
Oser Vivre, Fadel dans Une femme tout simplement), mais la réalité dans 
laquelle ils vivent dépasse largement l’idéal de la modernité qui recon-
naît à la femme le droit d’être un sujet à part entière. Aussi cultivé soit-il, 
le personnage masculin dans le roman marocain reste sous le joug de sa 
culture qui institue la domination masculine sur le corps de la femme. D’où 
ce mélange de complaintes du moi blessé et la mise en intrigue d’un désir de 
réalisation de soi qui init par avorter. Là encore le commentaire intervient 
comme élément cardinal dans l’élaboration du roman. La vie des person-
nages est parsemée de commentaires qui marquent la iction du sceau de 
l’engagement en faveur de la cause féminine, sans être pour autant une illus-
tration du féminisme. Ces commentaires se situent parfois aux antipodes du 
féminisme moderniste comme c’est le cas dans Roju’ ila al-tufula (Retour à 
l’enfance), Une enfance marocaine ou encore La Controverse des temps. Ce 
sont des romans qui introduisent le doute dans les promesses cathartiques 
de la modernité et constituent, avec des moyens narratifs de valeur inégale, 
une sorte de critique de la libération du sujet moderne par la raison.

Il s’ensuit que l’énoncé romanesque féminin se donne souvent dans 
un ton réfractaire et expose ainsi un éthos de la contestation à travers une 
rhétorique du corps rebelle. La mise en scène de cet éthos est liée à la nature 
même du matériau narratif surdéterminé par des biographèmes. Il s’agit 
donc d’une écriture qui puise sa matière narrative dans le vécu et reven-
dique, par là même, son engagement.

6. Malika Mostadraf, Éd. Accent, 1999.
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Écrire l’homoérotisme

Comme dans toutes les sociétés humaines dont la codiication de 
l’hexis corporelle est saturée, il y a toujours des rituels sociaux et anthro-
pologiques qui canalisent les comportements considérés comme déviants 
par rapport à cette codiication. C’est le cas au Maroc du Moussem de 
Sidi Ali (festival annuel à caractère hagiographique), non loin de Moulay 
Idriss Zerhoun, qui permet la transgression de l’héteronormativité à partir 
(entre autres) de la célébration réelle ou simulée des unions homosexuelles. 
L’ordre masculin condensé dans le vocable homme, consubstantiellement 
lié à la virilité, se trouve par là même remis en question. Cette remise en 
question est également thématisée dans la littérature à travers quelques 
récits dont le sujet principal est la vie homosexuelle du narrateur et des 
personnages. Cette mise en relief de la masculinité comme construction 
sociale est exprimée dans L’Armée du salut d’Abdellah Taïa par le narrateur 
autoictionnel Abdellah quand il évoque le mariage de son frère Abdelkébir. 
Mariage qui est à l’origine de leur séparation affective puisqu’il est vécu par 
Abdellah comme un départ, une trahison imposée par les codes sociaux :

Un jour il est parti. Il s’est marié […]. C’était une trahison, non de sa part, 
mais de la part de la société : un homme, un vrai, doit se marier 7.

Chez Rachid O., la masculinité devient un lieu énonciatif d’interrogation 
à partir de la posture sexuelle. Dans L’Enfant ébloui, le narrateur met en 
relief la masculinisation de l’homosexualité active et la féminisation de 
l’homosexualité passive à travers sa relation amoureuse avec Khalil :

Il me disait : « tu es doux, tu es doux, comme une ille » ou « comme 
une petite ille ». La chose que j’ai pensée, sur le moment, c’est que je ne 
savais pas s’il le disait parce qu’il le pensait ou parce qu’il prenait plaisir à 
être avec moi et que, si j’étais doux comme une ille, alors ce n’était pas un 
problème de faire l’amour avec moi […]. Pour moi, on faisait l’amour. Pour 
lui, il me faisait l’amour 8.

Ou encore dans Chocolat chaud dédié à « Mathieu » :

[Mes camarades] trouvaient tous que j’étais d’une propreté étonnante et 
trop élégant pour un garçon, et tout l’effort que ma Lalla faisait pour mon 
apparence était pour eux comme un signe qui me rendait efféminé 9.

7. Abdellah Taïa, L’Armée du salut, Paris, Seuil, 2006, p. 37.
8. Rachid O., L’Enfant ébloui, Paris, Gallimard, coll. « L’Inini », 1995, p. 45-46. Nous 
pouvons supposer qu’il s’agit probablement de Mathieu Lindon qui était, comme le dit 
René de Ceccatty dans sa préface au livre de A. Taïa, Mon Maroc, à l’initiative de la publi-
cation de Rachid O. Soulignons par ailleurs que dans Chocolat chaud, la igure paternelle 
est évoquée positivement, contrairement à Karim Nasseri pour qui le conlit avec le père 
constitue un moteur d’écriture.
9. Rachid O., Chocolat chaud, Paris, Gallimard, coll. « L’Inini », 1998, p. 57-59.
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La société est donc dans une logique de classiication naturelle de 
l’homme et de la femme, du féminin et du masculin, de l’homo et de 
l’hétéro. Le seul usage d’un marqueur masculin (garçon ou homme) 
rappelle à tout individu de sexe masculin son statut viril. Nul besoin de 
justiier son statut puisque l’interpellation par le mot garçon (par rapport à 
ille et non par rapport au langage communément utilisé dans le milieu gay) 
ou homme renvoie aux codes sociaux qui distribuent les rôles et les places 
selon le genre. La femme init par intérioriser cette domination masculine 
au point d’attendre de l’homme de faire d’elle une femme :

Non, je n’ai pas aimé hmed, mais j’ai cru qu’il allait au moins me servir 
à quelque chose : faire de moi une femme. M’affranchir et me couvrir d’or 
et de baisers. Il n’a réussi qu’à me dépouiller de mes rires 10.

Le discours de la narratrice, ne fait que reproduire la loi du monde social 
qui « construit le corps comme réalité sexuée et comme dépositaire de 
principes de vision et de division sexuants 11 ».

Rites de passage et de séparation

Le refus que la communauté oppose aux pratiques qui ne sont pas 
hétéronormatives n’est pas fondé sur le cumul et la formation d’un savoir 
susceptible de l’instruire sur ses propres marges. Les marges de la société 
marocaine, à commencer par le corps, relèvent de son impensé culturel. Le 
corps de l’enfant, tel qu’il est représenté par les auteurs cités, est soumis à 
une technologie du pouvoir social à travers la circoncision et l’expulsion du 
hammam des femmes dès qu’il commence à se faire remarquer par celles-
ci, et notamment par la tenancière du hammam. Le marquage de la verge par 
l’acte de circoncision trouve ses racines dans l’étymologie du lexique arabe 
puisque le mot ‘odhra (prépuce) signiie empreinte ou indice et rejoint par 
là même le sens de la Khutûna en tant que marquage. Il serait même intéres-
sant, comme le souligne Malek Chebel, d’établir un lien étymologique entre 
le verbe ‘adhara qui a « aussi le même sens : “stigmatiser”, “marquer” […] 
et le fait de se marier (khutûna) car ils dérivent de la même racine kh-t-n 12 ».

Le vocabulaire est donc lui-même porteur d’un pouvoir coercitif sur le 
corps arabo-musulman puisqu’il lui imprime le tatouage de l’hétéronormati-
vité dès le jeune âge. Le corps est ainsi « normé » et « sociabilisé » à travers 
des rituels dont le choix échappe au sujet qui les subit. Le corps est ainsi 
assujetti à la loi de la communauté qui tente de le priver de son autonomie. 

10. Nedjma (pseudonyme), L’Amande, Paris, Plon, 2004, p. 47. En italique dans le texte.
11. Pierre Bourdieu, La Domination masculine, Paris, Seuil, coll. « Liber », 1998, p. 16.
12. Malek Chebel, Histoire de la circoncision, Paris, Balland, 1997, p. 55. Voir aussi un 
autre livre du même auteur : L’Esprit de sérail [1988], Paris, Payot/Rivages, 1998. Dans 
Histoire de la circoncision (p. 51-64), Malek Chebel a nuancé certaines de ses analyses 
concernant la circoncision qu’il a développées dans L’Esprit de sérail (p. 207-228).
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Cet assujettissement ne garantit cependant pas de manière absolue l’efi-
cacité de ce rite : la circoncision tente d’assigner au jeune garçon un sexe 
masculin, mais elle n’a pas toujours le pouvoir de sexuer sa vie psychique. 
Les personnages sont mis en scène en tant que sujets dont l’orientation 
sexuelle est marquée du sceau de la masculinité qui est nettement distinguée 
de la féminité, historiquement dominée par les lois du système phallocra-
tique. Cette identité sexuelle imposée socialement dénie toute possibilité 
d’opter pour d’autres pratiques ou d’autres appartenances sexuelles que 
celles préalablement codiiées.

Ce marqueur d’appartenance sexuelle tente d’éviter toute ambiguïté 
possible car le garçon est censé agir socialement en fonction de son sexe que 
la loi de la communauté confond avec son genre. L’acte de circoncision joue 
le rôle d’un acte de langage performatif puisqu’il permet d’effectuer ce qu’il 
nomme : circoncire un garçon c’est, entre autres, l’inscrire dans une chaîne 
d’interpellations par lesquelles sa masculinité est rituellement ixée. Ce 
marquage du corps du garçon par l’hétéronormativité, censée orienter son 
désir, est également appuyé par le Coran qui distribue de manière claire (et 
dans une logique relevant de la nature) les rôles sexuels. Il ixe par là même 
un ordre sexuel que le sujet doit intérioriser pour se positionner dans sa 
société : « Ainsi, vous allez vers les hommes avec désir au lieu d’aller vers 
les femmes, mais ne savez-vous pas que vous êtes dans l’égarement 13 ? » Le 
Coran, en tant que discours social porteur d’un message religieux, et donc 
d’une prescription morale, censure tout ce qui n’est pas hétéronormatif. 
Cela ne va pas sans produire un trouble psychique, aussi relatif soit-il, chez 
le sujet comme en témoigne L’Enfant ébloui de Rachid O. Dans ce récit, le 
lien que le sujet de l’énonciation établit entre sa subjectivité et Dieu apparaît 
dans le troisième chapitre intitulé, à juste titre, « Musulman » :

À un moment, j’ai lu des livres sur l’enfer et le paradis, et ce qui pouvait 
se passer en enfer me terrorisait, ça me rendait mal. Maintenant, je ne me 
pose même plus la question, car, si je me la posais vraiment, je ne pourrais 
plus vivre ma vie du tout, ma vie privée, ma sexualité me seraient complè-
tement interdites 14.

En faisant une entorse à l’ordre religieux et social, l’auteur déstabilise 
en même temps l’ordre politique qui assigne à chaque sexe son identité 
et à chaque individu le comportement correspondant à sa place dans la 
hiérarchie sociale. L’ordre politique, qui fonctionne toujours selon la 
logique de la normativité, se trouve donc remis en question et confronté 
à un désordre sexuel : il s’agit avant tout de subvertir la politique de la 
norme. Mais le discours coranique n’est pas le seul formateur de la sexua-
tion du sujet. Le rite du hammam permet également à l’enfant d’avoir un 
statut qui lui reconnaît son appartenance sexuelle à l’univers masculin. La 

13. Coran, selon la traduction de Kasimirski, Sourate XXVII, Verset 55.
14. Rachid O., L’Enfant ébloui, op. cit., p. 126.
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topique du hammam constitue à la fois un rite de passage et de sépara-
tion puisque le jeune narrateur raconte la douleur occasionnée par ce 
changement. En effet, chasser l’enfant du hammam des femmes, ce n’est 
pas seulement couper le cordon « sensitif » qui le lie à sa mère (ou à son 
substitut), mais surtout le priver de toute possibilité de mise en discours 
et d’identiication au sexe féminin. Interdire à l’enfant de voir la nudité 
féminine, c’est aussi chercher à bien garder le secret du corps féminin pour 
mieux le protéger du désir masculin. Dans ce cas, le passage du hammam 
des femmes à celui des hommes occasionne un choc chez le jeune garçon, 
sans constituer forcément une inhibition :

À six ans, je n’avais plus le droit de rentrer [au hammam des femmes], 
j’ai commencé à aller avec mon père. Au début, on m’a dit que je pleurais 
parce que, la première fois, je n’avais pas envie d’aller avec mon père. À 
l’entrée du hammam, il y a deux portes collées, hommes et Femmes. C’est 
un choc pour un enfant de ne plus entrer par la porte à côté où il a passé 
longtemps 15.

L’interdiction d’accès au hammam des femmes signiie au jeune garçon 
qu’il est devenu homme, avec toute la connotation culturelle qu’implique 
ce mot (virilité, vigueur et puissance sexuelles…) : le but est de le renfor-
cer dans la conscience de son sexe masculin. Mais, l’enfant peut parfois 
prolonger son lien avec « la nudité » féminine que lui propose le hammam :

Quand j’étais enfant, j’étais insolent et perturbateur. J’allais tous les jours 
au hammam des femmes et m’accroupissais à genoux, sous l’ombre à côté 
de la porte. J’observais des femmes jeunes et vieilles se promener nues ou 
presque nues avec leurs seaux d’eau 16.

L’univers des femmes lui est ainsi interdit d’accès car la communauté 
des femmes a décidé que son sexe était devenu incontrôlable. On lui 
reconnaît par là même une masculinité liée à l’intérêt qu’il commence à 
porter (en tant qu’enfant) à son sexe. Ainsi, à travers la gestion féminine 
du hammam, le pouvoir fait jouer sa « loi de prohibition 17 » sur le sexe. 
Le corps du jeune garçon devient assujetti, c’est-à-dire soumis à la loi 
de la distinction des sexes et produit comme sujet masculin. La sexualité 
du sujet reste marquée par cet espace vaporeux car « tout un pan de la 

15. Ibid., p. 31.
16. Ibrahim Bouzalim, Ramadu Souss (Cendres du Souss), Marrakech, Dar Oualili, 1999, 
p. 39. Rachid O. développe la même thématique dans L’Enfant ébloui, p. 32 : « Dans le 
hammam des hommes, il y a un mur qui sépare du hammam des femmes. Juste en haut du 
mur, il y a un trou d’aération, bien haut pour que les hommes ne puissent pas y grimper. Et 
moi je me mettais contre le mur, tout contre, souvent j’étais fatigué à cause de la chaleur, 
souvent je m’allongeais par terre contre ce mur pour écouter parce que ça me manquait. 
Souvent, je m’endormais. »
17. Michel Foucault, Histoire de la sexualité, t. 1, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque des histoires », 1976, p. 110.
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vie sexuelle s’organise en effet autour du hammam, le réel et le refus du 
réel, l’enfance et la puberté, le passage et l’initiation s’intègrent dans une 
espèce de constellation de sens que cristallise le hammam 18 ».

L’expulsion du hammam des femmes et le passage à celui des hommes 
accorde au narrateur une identité sexuelle non négociable puisqu’elle 
est ixée une fois pour toutes par des codes sociaux précis que l’école 
coranique, en tant que lieu de savoir fondé sur le Livre Absolu, ne cesse 
de renforcer. Tout cela fonctionne comme une norme coercitive porteuse, 
comme le dit à juste titre Michel Foucault dans un tout autre contexte, 
d’une « prétention de pouvoir 19 ». Ce pouvoir, qui détient par ailleurs en 
lui-même ses principes de transformation et d’innovation, est fondé sur des 
mécanismes qui fabriquent et produisent un sujet hétéronormatif. Les récits 
évoqués ci-dessus subvertissent ces deux rites (circoncision et hammam) 
qui rappellent à tout porteur de sexe masculin son hétéronormativité.

Il n’en demeure pas moins que les modèles hétéronormatifs auxquels 
se dérobe le sujet de l’énonciation, exercent une violence symbolique sur 
lui puisqu’ils lui assignent, dès le plus jeune âge, un rôle sexuel préétabli 
par un consensus communautaire. D’où, à titre d’exemple, la visite que fait 
le jeune Idriss à un bordel féminin situé à Oujda. C’est son oncle qui l’y a 
conduit pour découvrir le sexe des femmes. Cette initiation a pour but de 
l’inscrire publiquement dans le registre de la virilité en mettant en valeur 
son hétérosexualité car, comme le lui dit son oncle :

pour bien mériter sa place au paradis de Dieu le Clément, l’homme se 
doit d’honorer sa femme. Nous n’avons pas encore l’âge de mariage mais 
les femmes que nous allons voir aiment bien qu’on soit à la hauteur. Tu es 
jeune et plein de fougue, alors je compte sur toi 20.

Mais en même temps le jeune Idriss remet en question l’ordre hétéronor-
matif. Dans Noces et funérailles, il prend ce risque à travers un discours 
intérieur qui est marqué par l’usage de l’italique dans le texte :

Un homme ? Qu’est-ce qu’un homme ? Celui qui monte une femelle pour 
avoir une marmaille ? Non, ma mère, je n’aime pas coucher avec une femme. 
L’imam de l’école coranique m’a initié à autre chose 21.

Cette interrogation sur l’essence même de l’homme, entendu comme sexe 
masculin, remet en question la naturalisation des pratiques hétéronorma-
tives. Mais, introduire un désordre dans le commun de la communauté 
n’expose-t-il pas le sujet à un risque de mise à l’écart et ne le  relègue-t-il 

18. Abdelwahab Bouhdiba, La Sexualité en Islam, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1975, 
p. 207.
19. Michel Foucault, Les Anormaux, Paris, Seuil/Gallimard, 1999, p. 46.
20. Karim Nasseri, Noces et funérailles, Paris, Denoël, 2001, p. 81.
21. Ibid., p. 14.



Le sujeT eT son Corps dans Le roman maroCain54

pas, par là même, au rang des anormaux, et donc à la marge de la société ? 
Il s’agit pour Idriss de mettre en crise cette naturalisation qui nie la circu-
lation des désirs au proit de comportements et de pratiques communé-
ment admis comme naturels et normaux. Le sujet de l’énonciation se 
départit ainsi de toute assignation identitaire liée à sa généalogie biolo-
gique car son corps n’est « pas simplement la sédimentation des actes 
de discours qui l’ont constitué. Cette constitution peut échouer, lorsque 
l’interpellation rencontre une résistance au moment où elle veut imposer 
ses exigences 22 ». Cette résistance, Idriss la fait sienne.

La marge : un contre-discours

Les romans dont il est question ici se positionnent dans la société en 
tant que contre-discours qui pensent les pratiques sexuelles comme des 
relations et non comme des formes. Ces textes se démarquent des déini-
tions légitimes et dominantes de l’hétéronormativité. Ce n’est plus le destin 
d’une collectivité qui est mis en scène par ces auteurs, mais plutôt une 
expérience individuelle qui tente de se dire malgré la coercition qu’exerce le 
discours dominant sur le sujet de l’énonciation. L’un de ces auteurs, Ibrahim 
Bouzalim, touche à la cohésion religieuse, politique et sociale de la société 
marocaine puisqu’il dénonce dans ses deux volumes autobiographiques, 
Ramadu Souss (Cendres du Souss) et Moustanqa’at Souss (Les Mares du 
Souss), le directeur d’un Institut d’enseignement fondamental 23 qui abuse 
sexuellement de ses élèves internes. Ce directeur, sur-nommé La Pieuvre 
(Al-Okhtobout), détient un pouvoir qui dépasse celui de l’État, représenté 
par le gouverneur de la région. Celui-ci invite Si Mohamed, fraîchement 
muté à la direction de l’Institut fondamental de Tiznit après avoir exercé 
longtemps à Taroudant la même fonction et lui fait comprendre que Tiznit 
est une ville calme et qu’il serait bien d’éviter les mœurs auxquelles il 
était habitué à Taroudant 24. En guise de réponse, le directeur interpelle le 
gouverneur dans les termes suivants :

— Tu es d’où, toi ?
— De Berchid, Monsieur.
— Ah Berchid, la ville des fous et des aliénés. Tu dois être certainement 
croyant. Tu dois prier, jeûner, vénérer Allah et les Grands et ne perdre aucune 
occasion de faire l’aumône.

22. Judith Butler, Le Pouvoir des mots : politique du performatif [1997], trad. de Charlotte 
Nordmann, Paris, Éditions Amsterdam, 2004. J. Butler s’inspire ici des travaux de Louis 
Althusser dans son usage de la notion d’interpellation. Voir aussi Défaire le genre, Paris, 
Éditions Amsterdam, 2006.
23. C’est un établissement de l’enseignement secondaire qui se trouve dans le Sud 
marocain et qui dispense un enseignement d’obédience arabophone avec une dominante de 
la théologie musulmane. Le français y est enseigné en tant que matière secondaire.
24. Le gouverneur fait ici allusion aux pratiques homosexuelles actives du directeur.
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— Un peu, monsieur…
— Et tu forniques avec les prostituées ?
— Il y a longtemps, avant de me marier !
— Et tu le fais encore. Il n’y a pas quelqu’un de censé comme toi qui pense 
m’intimider. Je suis Allah, le ciel, le paradis, l’enfer et la terre. Je suis la 
mort, la vie, la terreur, la négation et le recruteur des fonctionnaires 25 !

À cette dénonciation des hommes censés représenter l’ordre, s’ajoute 
chez Karim Nasseri la destruction de l’image du père dans Noces et 
funérailles. Le père est sur-nommé Dictateur (dénomination qui le carac-
térisait déjà dans un précédent roman intitulé Chronique d’un enfant du 
hammam 26) par son propre ils, le narrateur Idriss, qui lui voue une haine 
incommensurable :

J’étais écœuré par l’attitude du Dictateur qui s’absentait une année entière 
en nous laissant dans la misère totale puis revenait m’offrir des sucreries 27.

La critique de la igure paternelle est accompagnée d’une critique politique. 
L’usage même du mot Dictateur inscrit le père dans un champ lexical du 
pouvoir politique. Il est, pourrait-on dire, le prisme par lequel passe le 
système de gouvernance qui régit toute la société du roman. L’assujettis-
sement de l’enfant et l’investissement de son corps sont mis en texte à 
travers ce père castrateur. La sexualité d’Idriss est un moyen d’échapper à 
cette dictature polycéphale qui oppresse ses désirs non seulement sexuels, 
mais aussi culturels puisque son père voulait à plusieurs reprises l’empê-
cher de poursuivre sa scolarité :

Idriss peut bien se passer d’école. Il est né dans ce village entre les pattes 
des mules et des vaches, il mourra dans ce village entre les pattes des mules 
et des vaches 28.

Contrairement au contexte américain qui reconnaît l’existence d’une 
communauté homosexuelle, le contexte marocain feint de l’ignorer tout 
simplement. En théorie, l’homosexualité est reléguée au rang de l’ano-
malie, voire condamnée juridiquement au nom de la morale religieuse, 
mais dans les faits, la société donne l’impression de la tolérer. Abdellah 
Taïa, Rachid O., Karim Nasseri, Ibrahim Bouzalim et Nedjma mettent en 
texte « la technologie du pouvoir sur le corps » (M. Foucault) en mettant 
en scène des pratiques sexuelles marquées par la marginalité. Cependant, 
cette tolérance non avouée s’inscrit dans la logique de l’exclusion et de la 
marginalisation.

25. Ibrahim Bouzalim, Moustanqa’at Souss (Les Marres du Souss), Dchira, Imprimerie 
Algamani, 1999, p. 17-18. Nous traduisons.
26. Karim Nasseri, Chronique d’un enfant du hammam, Paris, Denoël, 1998.
27. Karim Nasseri, Noces et funérailles, op. cit., p. 22.
28. Ibid., p. 113.
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Corps écrit, corps censuré

Les textes étudiés ici (mis à part quelques séquences de L’Amande, 
Ramadu Souss et Moustanqa’atu Souss) procèdent à un refoulement à travers 
l’euphémisme énonciatif qui marque les pratiques sexuelles mises en scène. 
Il est frappant de constater la quasi-absence de scènes textuelles décrivant 
des homosexuels nus : le corps homosexuel semble frappé d’une autocensure 
qui interdit la visibilité de sa nudité. Rachid O. évoque ses désirs et ceux de 
ses amants sans les décrire, Karim Nasseri (le plus permissif avec Nedjma 
et Ibrahim Bouzalim) parle des éjaculations du Fquih (maître de l’école 
coranique) sans faire voir au lecteur ce que celui-ci lui a appris lors de son 
initiation sexuelle (l’expression est du narrateur, p. 14) et la romancière Bahaa 
Trabelsi relate dans Une vie à trois 29 l’histoire du couple Adam-Jamal mais ne 
procède à aucun moment à la représentation de leur vie sexuelle. Dans tous les 
cas évoqués ci-dessus, tout se passe comme si parler des anormaux était déjà 
excessivement osé : évoquer l’homosexualité, le lesbianisme, la pédérastie et 
les pratiques pornographiques, sans les inscrire dans un discours descriptif, 
semble être déjà subversif en soi. Nul besoin donc d’aller plus loin dans la 
représentation de l’acte sexuel proprement dit : les auteurs ne s’attardent pas 
sur la mise en scène des désirs charnels socialement pervers. La perspective 
descriptive est ainsi occultée au proit d’une perspective narrative qui informe 
sans trop représenter. La narration laisse au lecteur le loisir de se représenter 
ou non l’acte sexuel occulté par le narrateur. L’interdit semble venir ici de la 
relation psychique que le moi du narrateur (et par ricochet celui de l’auteur 
qui a organisé discursivement l’univers du récit avant de le mettre en circu-
lation dans l’espace social) entretient avec sa propre sexualité.

C’est ainsi que, malgré certaines scènes osées, Rachid O. n’a pas surmonté 
sa censure psychique puisque ses textes narrativisent la relation homosexuelle 
de manière pudique. Même les scènes qu’il évoque sont très laconiques et se 
limitent, le plus souvent, à des attouchements ou à des expressions comme 
« nous avons fait l’amour ». Nouâmane, l’un des personnages de Ce qui reste, 
tout en prétendant que parler de sa vie et de sa sexualité est pour lui « une 
manière de faire de la pudeur une hypocrisie 30 », produit un discours euphé-
mique sur ses pratiques et ses choix sexuels. Sa sexualité et celle du narrateur 
ne sont pas sufisamment mises en discours par le langage et c’est là où la 
censure intervient puisque le sexe et ses enjeux de pouvoir sont sous l’emprise 
de la litote. Mais c’est en même temps cette évocation subtile du sexe qui tisse 
une connivence entre l’auteur et son lecteur. On pourrait soumettre ici une 
hypothèse : la limite de ces textes réside dans leurs stratégies énonciatives 
qui visent essentiellement à transgresser l’hétéronormativité dans un contexte 
culturel où la  transgression, en générale, n’est pas considérée comme valeur 
constructive susceptible de participer au renouvellement de la société.

29. Bahaa Trabelsi, Une vie à trois, Casablanca, EDDIF, 2000.
30. Rachid O., Ce qui reste, Paris, Gallimard, coll. « L’Inini », 2003, p. 50.
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En effet, les narrateurs des romans cités plus haut n’évoquent que de 
manière allusive et dans un discours pudique et bref leurs actes sexuels. Ce 
refoulement est à mettre au compte de l’éducation sexuelle de ces auteurs en 
tant que sujets (au sens psychanalytique) marocains marqués par la censure 
du désir homosexuel. Ce refoulement apparaît chez Abdellah Taïa à travers 
son narrateur homodiégétique attiré par son camarade de classe Oussama :

Au cours des trois années scolaires qui suivirent, ma passion pour 
Oussama est restée la même, toujours intense, mais avec le temps j’ai appris 
à la cacher, à prendre de la distance, à souffrir seul, en silence 31.

Ibrahim Bouzalim est cependant allé plus loin dans la transgression de 
la censure descriptive en associant de manière systématique la transgres-
sion de la représentation sexuelle et la transgression des tabous politiques. 
Ce procédé est coniguré dans la narration à travers la mise en scène des 
pratiques sexuelles des hommes de pouvoir (Fquih, élus locaux, députés, 
riches…) et la dénonciation de l’usage que font ces mêmes hommes du 
pouvoir qui leur est octroyé (pouvoir symbolique ou réel).

Le potentiel subversif de ces récits littéraires ne réside pas nécessaire-
ment dans leur poéticité. Il est plutôt lié à leur fonction thématique qui, juste-
ment, leur accorde une originalité dans le champ littéraire marocain. Cette 
fonction déjoue la censure qui jette tout ce qui n’est pas hétéronormatif hors 
du dicible et donc, hors de l’espace social. En tant qu’acte de discours, les 
récits pris en charge par les narrateurs-personnages  s’inscrivent dans « un 
rite d’institution » : ce sont des récits qui tentent d’arracher au sexe sa vérité. 
Ils sacriient parfois l’élaboration stylistique au proit de la mise en scène 
d’un vécu frappé d’interdit. Chaque narrateur déclare, en contournant la 
censure, les éléments constitutifs de son identité sexuelle. Il semble vouloir 
dire à travers son récit : voici « la forme de mon existence », pour reprendre 
une expression utilisée par Louis Althusser dans son autobiographie 32.

Le premier roman de Mohamed Leftah, passé par ailleurs inaperçu au 
Maroc, porte le titre énigmatique de Demoiselles de Numidie 33. Une édition 
marocaine de ce récit, lamboyant et corrosif, vient de paraître chez Tarik 
Éditions. Le titre Demoiselles de Numidie renvoie à une formule par laquelle 
les Romains désignaient les grues ; ces oiseaux carnivores et migrateurs dont 
les longues pattes leur permettent de traverser les fonds vaseux des marais. 
Mais, dans le langage populaire, le mot grue signiie prostituée. Par un jeu 
d’analogie ambiguë, Mohamed Leftah annonce, dès le titre, les igures princi-
pales et anti-héroïques de son roman : Nouar, Warda, Massc Allill, Krounfoul, 
Zoumourroud et bien d’autres illes de joie qu’il appelle si poétiquement « les 
illes-leurs ». Ce qui intéresse l’auteur ce ne sont pas tant les marginalités 

31. Abdellah Taïa, Mon Maroc, Paris, Séguier, 2000, p. 88.
32. Louis Althusser, L’Avenir dure longtemps, Paris, Stock/IMEC, 1992.
33. Mohamed Leftah, Demoiselles de Numidie, Paris, L’Aube, 1992 (réédité aux Éditions 
de la différence, coll. « Minos » en 2006).
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sociales que l’ordre poétique qu’on peut extraire de la « laideur » et des tristes 
beautés. Au-delà du sujet de ce roman, l’auteur met en scène, de manière 
rélexive, la relation palimpsestueuse entre les langues arabe et française. Le 
narrateur transforme les prénoms en objet de rélexion pour livrer au lecteur 
ses pensées « philologiques » sur les potentialités de sens que le corps des 
personnages entretient avec les noms qu’ils portent : « Nouar, pluriel de leur, 
est le nom dont on désigne la syphilis, en cette vielle terre de Numidie, maladie 
qui longtemps habita le corps et hanta l’imagination des hommes » (p. 9). Le 
beau (la leur) s’inscrit ainsi dans une esthétique du laid (la syphilis) pour 
estomper les frontières du goût. Les personnages principaux sont par ailleurs 
des prostituées déinies, à chaque fois, par les prénoms qu’elles portent. Il 
n’y a pas de déterminisme dans ce lien établi entre elles et leurs prénoms, 
mais plutôt un écart : elles portent des prénoms socialement valorisés, mais 
assument une fonction socialement et moralement dégradante. Le beau donne 
ainsi naissance au laid pour rappeler des aspirations esthétiques déjà dévelop-
pées par l’auteur des Fleurs du mal que Leftah cite avec délectation. Tout en 
prenant le langage pour objet de rélexion, cet amoureux de la langue inscrit 
son œuvre dans la iliation littéraire qui a façonné son imaginaire et a fait de 
lui un écrivain sans épithète ni complément. Le lieu même où se passe l’action 
de son roman Au Bonheur des limbes est éminemment ancré dans l’imaginaire 
littéraire moderne : Don Quichotte. Là encore l’ambiguïté, condition de toute 
création littéraire, est maintenue. S’agit-il du livre de Cervantès ? Il s’agit du 
nom d’un bar situé en plein centre de Casablanca. Pour un lecteur (et c’est le 
plus important) qui se laisse saisir par le plaisir de la langue, la poétique du 
titre transforme l’univers de la « Fosse » en un lieu investi de poésie. Ainsi les 
corps qui s’y trouvent deviennent eux-mêmes objet de poésie.

« Les petits fait vrais du passé » que Leftah a vécus, vus ou entendus 
constituent la matière de ses livres. C’est en partant de l’un de ces faits qu’il livre 
dans Une Chute ininie (2009), récit sous-titré Petite chronique en référence à 
l’écrivain sicilien Leonardo Sciascia, l’histoire de Khalid (un adolescent « au 
corps sculptural d’athlète ») qui a mis in à sa vie devant le regard médusé de 
son professeur M. Ciccion et de ses camarades de classe. C’était à Settat, ville 
natale de l’auteur. Khalid ouvre la porte de la classe, « prend son élan en deux 
pas dansants et saute par-dessus le parapet » (p. 31). Cette petite chronique 
poétique est surtout un hymne au corps avec toutes ses ambiguïtés. Au mois 
de février 2010, deux autres ouvrages posthumes ont été publiés par le même 
éditeur : Hawa (roman) et Récits du monde lottant (recueil de nouvelles). 
hawa, Amour, et Zapata, de son vrai nom Mahboub, sont des jumeaux inces-
tueux et « de monstrueuse beauté » (p. 43). Leur mère n’est autre que la fameuse 
Warda qu’on retrouve dans Demoiselles de Numidie et Au Bonheur des limbes. 
Zapata, proxénète professionnel et amant du Norvégien Ingvar, est également 
l’un des anti-héros de Demoiselles de Numidie. Sa sœur hawa, cette femme 
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encore si jeune ravie à elle-même, est qualiiée de mejdouba 34 (p. 122). Son 
statut marginal devient ainsi similaire à celui des mystiques qui sont, du moins 
pour les rigoristes orthodoxes, à la marge de l’islam. Les jumeaux sont nés dans 
le fameux quartier Boussbir, bordel casablancais à ciel ouvert, dont le nom est :

la déformation d’un nom propre, celui d’un certain M. Prosper, un Fran-
çais à l’origine de l’érection de ce quartier qui approvisionna longtemps en 
chair fraîche et constamment renouvelée des clients qui pouvaient être des 
indigènes, mais en premier et surtout les soldats de la France, pays qui colo-
nisait alors le Maroc, ensuite, lors du débarquement américain à Casablanca 
pendant la Seconde Guerre mondiale, ces soldats à la carrure de géants et au 
sourire d’enfants qui, en groupe, bruyants et sans la moindre gêne, baisaient 
comme des forcenés la putain indigène.(p. 14)

Le narrateur, qui se présente au lecteur comme un scribe, tisse l’intrigue de 
son récit avant tout par sa culture encyclopédique : les ilms La Révolte de 
Spartacus et Viva Zapata, les livres mystiques, Othello de Shakespeare, Le 
Livre de la pauvreté et de la mort de Rainer Maria Rilke, le mouvement 
artistique et poétique Cobra… Il s’agit donc de dire le réel le plus ténébreux 
de l’homme par la médiation du langage poétique. Pour le scribe, il ne s’agit 
pas de réhabiliter le quartier Boussbir, mais plutôt de faire briller « à nouveau 
et de mille éclats, le feu du désir et du poème, aussi sacré que celui à l’entre-
tien duquel étaient préposées les antiques et hiératiques vestales » (p. 110).

Que ce soit le roman au féminin ou l’écriture de l’homoérotisme, il 
s’agit toujours d’une mise en scène de la technologie du pouvoir sur les 
corps culturellement et socialement indexés au moindre écart par rapport à 
la loi phallocratique. L’impensé de cette « marginalité » à laquelle s’expose 
toute déviation « corporelle » inscrit une tension narrative dans les récits 
littéraires marocains et leur confère, par là même, une fonction de résistance 
aux discours ambiants qui naturalisent ce qui relève de la culture et de l’his-
toire. Inscrire le corps « enfermé » et « marginal » dans les textes littéraires, 
c’est lui donner la possibilité de dire les ambiguïtés de toute une société 
fondée sur la métaphysique des séparations. Les romans analysés ci-dessus 
déconstruisent les oppositions entre féminin et masculin, dominant et subal-
terne, homme et femme. De ce point de vue, ils assument une fonction non 
seulement esthétique, mais aussi épistémologique.

Khalid Zekri
Équipe d’Études Culturelles et Postcoloniales – Université de Meknès

34. Majdouba en arabe littéraire ou mejdouba en arabe parlé/dialectal, désigne une femme 
ayant des pouvoirs de sorcellerie, de voyance et de guérison. Elle peut en particulier  prati-
quer des envoûtements et des contre-envoûtements. Le terme peut désigner aussi une 
femme possédée,ou ensorcelée.


