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Les Mémoires des « Vendéennes » :  
un récit de guerre au féminin ?

Abstract

Starting from the observation that memoirs recounting the wars of Vendée were 
mainly written by women, the present article explores the reasons why women became 
the depositaries and preservers of the memory of this trauma; it also examines the 
representation of female identity and the roles played by women. Women created an 
original vision of those wars. As survivors and widows of the heroes, they became the 
keepers of the collective memory, but also wrote about a typically female experience 
of war: the epic is perceived through Andromache’s eyes. And yet, women also 
played new roles: this article also deals more specifically with the famous figure of 
the Vendean “amazon.”

Keywords : memoirs, La Rochejaquelein, Sapinaud, Bontemps, amazons
Mots clés : Mémoires, La Rochejaquelein, Sapinaud, Bontemps, amazones

La mémoire de la guerre de Vendée, polémique s’il en est dans les 
 premières décennies du xixe siècle notamment, fut l’objet d’une âpre 
lutte entre anciens Bleus et Blancs, mais l’élaboration douloureuse et très 
progressive du souvenir de cet épisode, véritable traumatisme collectif, 
fut aussi constamment surveillée par le pouvoir en place, souvent méfiant, 
qu’il s’agisse de l’empereur ou des souverains de la Restauration, lesquels 
se désolidarisent parfois partiellement des anciens Vendéens, perçus 
comme appartenant à la frange la plus extrémiste des « ultras » refusant la 
nécessaire réconciliation nationale. Dans l’échange de textes polémiques 
qui rythme cette véritable guerre de la « Vendée de la mémoire », pour 
reprendre le titre de l’ouvrage de Jean-Clément Martin, cette authentique 
guerre de la conquête de l’opinion publique des générations présentes et 
futures, les Mémoires, genre florissant s’il en est au début du xixe siècle, ne 
pouvaient que jouer un rôle éminent. Comme l’ont montré notamment les 
travaux de Damien Zanone et, pour les Mémoires écrits par des femmes 
de l’aristocratie, ceux d’Henri Rossi, la floraison des Mémoires écrits et 
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publiés, du vivant ou non de leurs auteurs, est alors très  remarquable : 
elle s’explique notamment par le désir des survivants de l’aristocratie de 
témoigner du traumatisme, de tenter de lui donner sens et de fournir des 
matériaux aux historiens futurs qui écriront l’histoire de la Révolution, 
et fixeront pour la postérité le sens de cette rupture  dramatique, et par le 
souci nostalgique de pérenniser par l’écriture les valeurs et le prestige 
d’un monde disparu.

Or, dans cette guerre de la mémoire, les femmes mémorialistes jouent 
un rôle jusqu’alors sans précédent. Jamais elles n’ont été aussi nombreuses, 
henri Rossi notant par exemple qu’en comparaison des Mémoires féminins 
publiés sous l’Ancien Régime, « on peut aisément multiplier par vingt le 
nombre des écrits personnels féminins qui ont été rédigés au cours du 
demi-siècle qui suit 1789 1 ». Dans le cas spécifique de la Vendée, les 
Mémoires qui ont le plus d’écho, ceux qui rencontrent le plus de succès 
dès leur parution et au-delà, sont ceux de femmes et en particulier ceux 
de la marquise de La Rochejaquelein. henri Rossi, étudiant les Mémoires 
aristocratiques féminins de 1789 à 1848, rattache ce rôle central des femmes 
mémorialistes à leur rôle social dans la France de l’Ancien Régime, et aux 
valeurs mondaines de la sociabilité aristocratique dont elles apparaissent 
de plus en plus fortement, une fois la Révolution passée, comme les déten-
trices privilégiées ; ces femmes que le régime napoléonien et la nouvelle 
société qui se met peu à peu en place, privent peu à peu de leur rôle, en 
éprouveraient par ailleurs, plus que les hommes, la violente nostalgie, d’où 
leur souci de le faire revivre et de témoigner de la douleur de la perte 
qu’elles ont subie 2. La mémoire mythique de l’Ancien Régime se construit 
en partie autour du rôle fédérateur de ces figures féminines pleines d’esprit, 
de politesse et d’enjouement, rassemblant autour d’elles ceux et celles qui 
partagent les mêmes références.

Femmes mémorialistes vendéennes : une prééminence problématique

Dans le cas spécifique de la Vendée cependant, une telle prééminence 
est particulièrement nette, tant sur le plan du succès remporté par les textes 
que par la simple considération de leur nombre : de fait, comme le rappelle 
Jean-Clément Martin, les Mémoires sur la Vendée publiés avant 1800 sont 
presque exclusivement l’œuvre des anciens Bleus, et ce sont souvent des 
textes violemment polémiques, comme ceux du général Turreau, ancien 
adversaire des Blancs accusé par son clan même de cruautés inouïes, 
qui écrit pour défendre sa réputation souillée. C’est pourquoi « ce genre 
d’ouvrages lié aux préoccupations immédiates et marqué par les règlements 

1. henri Rossi, Mémoires aristocratiques féminins (1789-1848), Paris, Champion, coll. « Les 
dix-huitièmes siècles », 1998, p. 12.
2. Ibid., p. 14-17.
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de compte ne rencontre pas un grand écho 3 ». La publication en 1814 des 
Mémoires de Mme de La Rochejaquelein, veuve de Lescure, l’un des princi-
paux chefs vendéens qui fut aussi très liée à henri de La Rochejaquelein 
dont elle épousa plus tard le frère cadet, est donc à la fois le premier grand 
texte issu des rangs des anciens « Blancs » et le premier texte sur la Vendée 
à connaître une très large diffusion : publié pour la première fois dès la 
fin des Cent-Jours, il est édité dix fois entre 1814 et 1823, tant en France 
qu’en Grande-Bretagne et en Belgique, toujours d’après Jean-Clément 
Martin. Ce texte fondateur est suivi en 1820 des Mémoires de Mme de 
Sapinaud, parente par son mariage de la fameuse famille des chefs vendéens 
Sapinaud, Mémoires publiés à titre posthume par son fils, puis en 1823 des 
Mémoires de Mme de Bonchamps, veuve du non moins célèbre général 
vendéen Bonchamps, qui offrent de plus l’importante particularité d’avoir 
été, comme le précise très explicitement la page de titre, « rédigés par Mme 
la Comtesse de Genlis ». L’association, sur laquelle nous aurons à revenir, 
d’un témoin de premier plan et de l’une des plus célèbres femmes de lettres 
de l’époque et défenseur de la cause légitimiste, par ailleurs grande admira-
trice de nombre de Mémoires féminins d’Ancien Régime, ne pouvait qu’in-
téresser les lecteurs. Les Mémoires de Mme la marquise de Bonchamps 
sont de plus édités avec ceux de Mme de La Rochejaquelein : les textes 
des deux veuves de deux des grands chefs militaires vendéens sont ainsi 
explicitement rapprochés par l’éditeur.

C’est aussi à la demande de Mme de La Rochejaquelein (et de Mme 
de Chastellux) que Renée Bordereau, ancienne femme soldat déguisée en 
homme et connue sous le nom de Langevin, écrit à la fin de l’Empire ses 
souvenirs 4. Les Mémoires féminins sur la Vendée sont donc exceptionnel-
lement nombreux et parmi les premiers à paraître sur le sujet 5 : nombre de 
Mémoires masculins ne paraissent que plus tard et ne connaissent qu’un 
retentissement limité. L’Histoire de la guerre de Vendée et des Chouans 
d’Adolphe de Beauchamp, publiée en 1806 et rapidement rééditée, est bel 
et bien, comme son titre l’indique, une première tentative de synthèse histo-
rique et non un témoignage personnel.

Cette prééminence féminine, bien plus forte encore que dans les 
témoignages sur la Révolution considérés dans leur ensemble puisque les 
textes féminins l’emportent ici très nettement sur les textes écrits par des 
hommes, ne peut manquer de soulever un certain nombre de questions. Si 
le rôle des femmes comme actrices de la vie sociale mondaine d’Ancien 
Régime leur donne d’emblée une certaine légitimité comme témoins, les 

3. Jean-Clément Martin, La Vendée de la mémoire, Paris, Seuil, 1989, p. 78.
4. Renée Bordereau, Mémoires de Renée Bordereau, dite Langevin, touchant sa vie militaire 
dans la Vendée, rédigés par elle-même, et donnés à Mmes ***, qui les lui avaient demandés, 
Paris, Michaud, 1814.
5. Jean-Clément Martin (op. cit., p. 236, note 42) donne une liste plus complète, incluant 
des textes moins diffusés et connus.
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mémorialistes de la Vendée se consacrent avant tout, si ce n’est exclusive-
ment, à la période de la guerre. Seule Mme de La Rochejaquelein évoque 
vraiment son enfance à Versailles et la période antérieure à la Révolution, 
assez brièvement du reste puisqu’elle admet avoir abrégé cette partie de 
son histoire, originellement plus développée. Parlant de la brève période 
de bonheur qui suivit son mariage, Mme de La Rochejaquelein écrit que 
« [son] bonheur n’a été qu’un rêve 6 », formule comparable à celle de Mme 
de Genlis qui, rédigeant les Mémoires de Mme de Bonchamps, caractérise la 
période suivant le mariage des Bonchamps avant la guerre comme un « âge 
d’or 7 ». Le mariage de Mme de Bonchamps n’est donc évoqué que pour 
mettre en contraste le bonheur de la jeune épouse avec les malheurs qui 
l’attendent, et pour élaborer d’emblée une image de Mme de Bonchamps 
en femme et mère exemplaire, image qu’elle conservera tout du long sans 
réelle évolution, et sans que l’on sache grand chose de sa personnalité à 
l’exception de ces deux traits exclusifs, qui relèvent du reste au moins 
autant du rôle social reconnaissable par tous les lecteurs que d’une évoca-
tion approfondie du caractère de la protagoniste, évocation qui n’est pas le 
but de cet ouvrage manichéen et violemment orienté. C’est avant tout de 
Monsieur de Bonchamps qu’il est explicitement question : « c’est l’histoire 
de mon mari que je veux écrire 8 ». Mme de Genlis, grande connaisseuse 
des femmes mémorialistes d’Ancien Régime, inscrit ainsi, implicitement 
il est vrai, le texte de Mme de Bonchamps dans la lignée de ces textes de 
femmes qui écrivent avant tout pour témoigner de la vie d’une grande figure 
historique qu’elles ont eu le privilège de côtoyer, qu’il s’agisse de leur 
mari (comme dans le cas des Essais de mémoires sur M. Suard rédigés par 
la femme de l’académicien proche des encyclopédistes 9) ou d’une grande 
princesse (comme dans le cas de Mme de Motteville ou, sur un plan et avec 
un ton très différent, de Mlle d’Aumale sur Mme de Maintenon ou bien 
sûr de Mme de Caylus qu’admirait tant Mme de Genlis). Les Mémoires 
de Mme de Sapinaud relèvent également de ce type 10, qui semble globale-
ment assez peu présent dans les Mémoires de grandes dames ayant vécu la 
Révolution mais qui est très représenté dans les Mémoires des Vendéennes : 
parmi ceux que nous considérons ici, seuls ceux de la femme soldat Renée 

6. Mme de La Rochejaquelein, Mémoires (1772-1857), Paris, Mercure de France, 
coll. « Le Temps retrouvé », 1984, p. 95. 
7. Mme de Genlis, Mémoires de Madame la marquise de Bonchamps, rédigés par Mme la 
comtesse de Genlis, suivis des pièces justificatives, Paris, Baudouin frères, « collection des 
Mémoires relatifs à la Révolution française », 1823, p. 19.
8. Ibid., p. 14.
9. Ils furent publiés chez Firmin-Didot en 1820, donc après la mort de Suard et du vivant 
de son épouse.
10. Toujours parmi les Mémoires féminins sur la Révolution, on pourrait aussi citer, dans le 
camp opposé, les Mémoires de Charlotte Robespierre sur ses deux célèbres frères, publiés 
après sa mort en 1834 par le légataire de ses papiers, et réédités par Jean-Clément Martin, 
Paris, Nouveau Monde éditions, 2006.
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Bordereau font exception. La représentation du militaire héroïque semble 
toujours prédominer, le cas de Renée Bordereau, femme soldat, étant par 
conséquent le seul à mettre au premier plan une figure féminine, avec cette 
importante réserve que le comportement de Renée Bordereau ne se diffé-
rencie en rien de celui des autres soldats, à ceci près qu’elle est encore 
plus héroïque que nombre d’entre eux : à aucun moment elle ne se définit 
comme une femme dans la guerre. Écrivant – ou prétendant écrire – avant 
tout l’histoire de leurs époux et des combattants de la Vendée, les femmes 
de l’aristocratie ne prétendent du reste nullement être des auteurs. Comme, 
il est vrai, nombre de mémorialistes de l’époque et antérieurs, elles écrivent 
en collaboration avec un auteur confirmé : Mme de la Rochejaquelein donne 
son texte à corriger à Barante, homme politique et historien, même s’il est 
aujourd’hui reconnu qu’elle peut à juste titre être considérée à part entière 
comme l’auteur des Mémoires ; elle insiste du reste longuement sur cette 
collaboration dans son « avant-propos ». Mme de Bonchamps, nous l’avons 
dit, choisit quant à elle de faire rédiger intégralement son texte par Mme 
de Genlis, laquelle s’en explique dans une « préface » où elle affirme avoir 
travaillé à partir de cahiers écrits par Mme de Bonchamps et les avoir suivis 
scrupuleusement.

Pourquoi alors surtout des femmes pour évoquer le quotidien des 
combats et de la vie de la Vendée en guerre, l’héroïsme des chefs et des 
soldats lors des grandes batailles ? Une première réponse semble s’imposer : 
les mémorialistes citées tirent leur légitimité de leur statut de veuves des 
héros. Ceux-ci, par définition, ne pouvant écrire leur épopée, leurs épouses 
prennent le relais à la fois pour relater et célébrer leurs exploits, tout en 
ne manquant pas de souligner leur absence de compétences en matière 
de stratégie militaire, et pour chanter leur mort grandiose et déchirante 
qui les transforme en martyrs, dans la perspective de défense des valeurs 
 chrétiennes, un enjeu de plus en plus essentiel dans la mémoire de la 
Vendée. Ces femmes sont donc d’emblée promues à la fois dans un rôle 
de témoins – sans avoir combattu, elles ont souvent suivi l’armée, vu les 
batailles d’assez près et en tout état de cause très bien connu le quotidien 
des villages cernés par les Bleus –, d’auteurs épiques ou s’inspirant des 
procédés de l’épopée et d’hagiographes ayant eu le douloureux privilège de 
côtoyer personnellement les martyrs. Si le premier et le dernier rôle peuvent 
assez aisément être endossés par des auteurs femmes, l’emprunt à l’épopée 
pose davantage problème. 

Quelques femmes ont certes pu, dès l’Ancien Régime, écrire des 
poèmes épiques, mais elles restent peu nombreuses, et surtout la position 
des veuves de la Vendée, nécessairement en marge des combats eux-mêmes, 
constitue une difficulté pour elles au moment de prendre la plume. Voulant 
apparaître comme des mères et épouses chrétiennes et martyres elles-
mêmes, elles peuvent difficilement se mettre au premier plan, se  présenter 
comme expertes en stratégie militaire et vanter le courage dont elles font 
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elles-mêmes preuve auprès de leurs compagnons, la modestie étant de 
règle et les qualités masculines et féminines étant en l’occurrence bien 
distinctes. De plus, si épopées il y a, ce sont en quelque sorte des épopées 
contées du point de vue d’Andromaque, et ce d’autant plus que les récits 
continuent après la mort des héros, se centrant alors tous davantage sur un 
quotidien plus spécifiquement féminin : au récit des combats et des marches 
de l’armée vendéenne, ces dernières souvent vécues au moins partiellement 
en famille, récit entrecoupé de scènes d’attente angoissée des nouvelles du 
front qui se centrent plus spécifiquement sur les femmes, les enfants, les 
vieillards et les prêtres, succède, dans les textes cités, le récit violemment 
pathétique des errances des femmes, désormais isolées et davantage encore 
menacées. Il semble alors que le registre épique, mêlé de forts accents 
pathétiques, laisse plus uniformément la place à ces derniers. Est-ce à dire 
que le recentrement sur la protagoniste féminine, le plus souvent accom-
pagnée des personnages de ses enfants ou à leur recherche, entraîne un 
effacement de l’héroïsme ?

Souffrances masculine et féminine : la mise en évidence d’une unité

La mise en évidence des malheurs subis par les femmes et les enfants 
innocents, rendue plus prégnante par l’usage de la narration à la première 
personne et l’effet de voix féminine, participe au fond du même projet 
d’ensemble que la glorification du courage hors du commun, mais aussi de 
la profonde charité des chefs vendéens qui, à la différence des  abominables 
Bleus, épargnent souvent les vaincus et respectent femmes, enfants et 
vieillards : il s’agit de glorifier un camp et d’en diaboliser un autre, dans 
une optique très ouvertement manichéenne qui s’inscrit dans les polémiques 
du temps sur la politique et l’histoire, mais aussi sur la place de la religion 
dans la société française. Là où les Bleus irréligieux sont souvent moins 
héroïques et plus cruels à la fois que les Blancs, le comportement de ceux-ci 
prouve à la fois leur valeur et leur élection par Dieu. Les hommes tombés au 
combat comme les veuves errantes sont des martyrs, et souffrances mascu-
lines et féminines se rejoignent sur ce plan. De plus, parce que l’épopée de 
la Vendée se veut une épopée chrétienne, la mise en évidence de la valeur 
des héros masculins se double, plus encore que dans les autres épopées, 
d’une mise en évidence de leurs côtés profondément humains et de leurs 
souffrances : de là l’importance particulière de ces points de vue de femmes 
qui humanisent fortement le regard porté sur les héros, les montrant aussi en 
maris et parfois en pères. Parallèlement, la présence de femmes faibles mais 
aimantes, et rendues fortes par l’amour conjugal et maternel, est nécessaire 
à la mise en évidence de la cruauté des Bleus, qui osent s’acharner sur ces 
créatures exemplaires, véritables martyres de la cause chrétienne, à la fois 
humbles et fortes là où les chefs sont ouvertement admirables. 

Un parallèle semblable pourrait être établi au sujet de l’écriture du 
corps souffrant, évocation indirecte des souffrances christiques des martyrs. 
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Cette écriture concerne certes au premier chef le corps féminin, et notam-
ment maternel, maltraité par les privations et l’errance : corps de femmes 
enceintes ou affaiblies par leurs accouchements, corps de femmes épuisées 
par l’errance et la malnutrition, corps de jeunes enfants malades, tous sont 
évoqués de façon précise et souvent assez détaillée. Reste que le corps 
masculin blessé à mort sur le champ de bataille et qui lentement se consume 
dans de mortelles souffrances n’est pas absent des textes, notamment chez 
Mme de La Rochejaquelein qui détaille longuement la terrible agonie de 
son mari Lescure. Apparaissent ainsi des couples de saints martyrs : ces 
couples peuvent alors apparaître comme une résurgence d’un des schémas 
des récits hagiographiques consacrés aux martyrs de l’Antiquité qui, à la 
différence des martyrs plus récents, meurent parfois en couples. Tel n’est 
certes pas le cas ici, mais les souffrances en couple, comme celles vécues 
séparément, sont clairement mises en parallèle.

La description des souffrances masculines et féminines est donc par 
certains côtés très comparable, et l’objectif de ces deux types d’évocation 
semble bel et bien commun. Reste que ces souffrances ne sont pas exacte-
ment les mêmes, et que les textes le montrent très clairement. La partition 
existe entre un côté masculin ouvertement héroïque, même si le pathétique 
n’en est pas absent, et un côté féminin plus sentimental et pathétique même 
si, nous le verrons, la mise en valeur plus discrète du courage au féminin est 
bien réelle. Le fait que Mme de Genlis définisse l’héroïsme de la Vendée 
comme un héroïsme venu de l’âme, de l’amour de Dieu, de la dévotion, 
pourrait certes faire penser que le courage masculin et le courage féminin 
surgissent d’une source commune voire identique ; tel n’est pourtant globa-
lement pas le cas. On peut penser, là encore, que cette représentation très 
stéréotypée s’inscrit dans un cadre polémique où il ne s’agit pas d’approfon-
dir le caractère de tel ou tel personnage, pas même la mémorialiste, mais de 
recourir à des représentations communément partagées, des « lieux » vérita-
blement « communs » de l’imaginaire collectif « blanc » pour mettre en 
évidence la scélératesse des Bleus qui oppriment l’ensemble d’une popula-
tion. Sur ce plan, les Mémoires qui nous concernent ne sont pas des textes 
« autobiographiques » à proprement parler, même si celui de Mme de La 
Rochejaquelein, le plus long et celui qui en dit le plus sur la mémorialiste, 
s’en rapproche parfois assez fortement.

La conformité de la plupart des personnages féminins aux rôles sociaux 
que le catholicisme attribue aux femmes s’inscrit bien dans cette visée de 
propagande. Mais elle place aussi les mémorialistes dans une position diffi-
cile : relatant de leur propre point de vue, elles se doivent, pour construire 
l’épopée chrétienne de la Vendée, de s’effacer devant les héros qu’elles 
célèbrent et qui sont les personnages historiques de premier plan qui, certai-
nement, intéresseront le plus les futurs historiens tant espérés qui écriront 
l’histoire véridique et définitive de ces temps troublés. Elles n’en doivent 
pas moins apparaître elles aussi, à la fois pour justifier leur savoir sur la 



52 les MéMoires des « vendéennes » : un réCit de guerre au féMinin ?

guerre en montrant comment, dans quelles conditions concrètes, elles ont pu 
l’acquérir, et pour mettre en évidence le caractère horrible de Républicains 
impies qui s’attaquent aux plus faibles. La présence des femmes est donc 
essentielle au projet, et tout aussi essentiel leur respect des rôles les plus 
traditionnels : le comportement des belligérants envers ces mêmes femmes 
est un facteur discriminant fondamental entre les deux camps.

Des souffrances et un courage plus spécifiquement féminins ?

Mais les mémorialistes n’en mettent pas moins en évidence un quoti-
dien de la guerre différent de celui des hommes, et le courage dont certaines 
femmes font alors preuve : un courage souvent moins éclatant, aux consé-
quences historiques assurément plus limité – si ce n’est justement dans la 
bataille pour la mémoire – que celui des guerriers, un courage du quotidien 
et au quotidien qui diffère en partie de celui des soldats sans s’y opposer, 
qu’il importe peut-être d’autant plus de garder et faire garder en mémoire 
qu’il risque, plus que celui des chefs, de sombrer dans l’oubli. Mais, devant 
rester fidèles à l’ethos de la modestie de la femme chrétienne, les mémoria-
listes ne peuvent faire aussi explicitement leur éloge que celui des héros. 
Énoncer ou simplement représenter simultanément toutes leurs qualités, 
courage et modestie féminine, effacement et actes frôlant l’héroïsme, risque 
de s’avérer contradictoire. C’est pourquoi la mise en évidence des actes de 
courage féminins s’accompagne souvent de précautions, comme lorsque 
Mme de Bonchamps affirme que tout son courage lui vient de son mari qui 
le lui insuffle quasi magiquement, ce qui renforce du reste implicitement 
l’assimilation de cet homme profondément bon et courageux à un saint :

Mon mari loua beaucoup mon courage, ce qui me fit supporter sans peine 
toute cette fatigue. Je n’étais occupée que du soin de mériter ses éloges ; ce 
premier essai de mes forces physiques et morales me fit connaître qu’avec 
le désir d’obtenir l’approbation de ce qu’on aime, et en s’interdisant les 
démonstrations de frayeur, on peut facilement supporter sans frayeurs les 
plus grands dangers 11. 

L’évocation de ce courage né de l’amour conjugal ou maternel placé 
par l’histoire dans des conditions hors du commun peut aussi se faire par 
un simple récit d’allure neutre, sans commentaire développé ni jugement 
explicite : lorsque Mme de La Rochejaquelein mentionne les actions qu’elle 
entreprend pour tenter de sauver sa mère malade et ses jeunes fillettes qui, 
après la mort de Lescure et la déroute de l’armée vendéenne, dépendent 
complètement d’elle, elle se contente de démontrer en quelque sorte son 
courage par le simple compte rendu de ses actes, ainsi que par l’affirmation 
réitérée qu’elle était mue par l’amour qui l’anime. De plus, le courage de 
la jeune veuve s’inscrit dans un cadre qui n’a plus rien du cadre grandiose 

11. Mme de Genlis, op. cit., p. 6-7.
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des batailles : c’est celui de l’errance, déguisées en paysannes, de la ruse 
permanente et de la lutte contre le risque de dénonciation, mais aussi très 
concrètement la misère et la maladie, cette misère et cette maladie qui se 
retrouvent dans certains Mémoires de femmes de l’aristocratie émigrées 
comme Mme de Ménerville ou la duchesse de Saulx-Savannes : femmes 
à peine accouchées contraintes à l’errance, femmes allaitantes ou suivies 
de très jeunes enfants, composent le cortège pathétique de ces textes. Chez 
Mme de Sapinaud, on retrouve parfois ces tableaux collectifs de femmes 
victimes, souvent en famille. Chez Mme de la Rochejaquelein, des tableaux 
du même type sont souvent accompagnés de la mention de l’immense 
dévouement dont font preuve les mères envers les filles (ou les fils en bas 
âge), et réciproquement : il y a là encore une forme de courage féminin, 
mû par les sentiments filiaux et maternels mais aussi par l’amour conjugal 
lorsque l’épouse, qui pourrait aller se mettre à l’abri loin des combats, refuse 
de se séparer de son époux. Ce type de courage féminin peut se manifester 
dans des scènes obscures et sans éclat, ainsi lorsque Mme de Lescure se 
voit proposer un abri loin de Lescure : « Je ne voulus pas le quitter, ma 
mère refusa de se séparer de mon père, et ma tante de ma mère 12 ». Ce que 
mettent ainsi en évidence les Mémoires de Mme de La Rochejaquelein, qui 
sont plus développés et plus centrés sur la figure de la mémorialiste, c’est 
un cheminement personnel, une forme d’apprentissage dans la douleur via 
tous ces actes de courage au quotidien : l’ancienne enfant gâtée des salons 
de Versailles, telle qu’elle se décrit dans son récit d’enfance au début de ses 
Mémoires, devient une jeune femme dévouée et qui apprend à surmonter 
ses peurs. La mise en évidence de cette évolution de la personnalité confère 
au texte une indéniable dimension autobiographique, absente des autres 
textes, si toutefois on prend, comme le fait Philippe Lejeune, le critère de 
la présence d’une « histoire de la personnalité » pour un critère définitoire 
essentiel de l’autobiographie. La figure de la jeune Mme de Lescure prend 
ainsi dans le texte une densité qui la détache nettement, faisant d’elle, à 
partir du moment où elle est séparée des hommes de l’armée, le personnage 
central de l’histoire. Il est toutefois à noter que la fin des Mémoires revient 
sur les héros, donnant sur chacun d’eux, et sur leur sort ultime, une sorte 
de bilan synthétique : ces bilans regroupés leur rendent leur importance 

12. Mme de La Rochejaquelein, op. cit., p. 296. L’article de François Raviez, « Les trois 
petites filles mortes », s’attarde, quant à lui, sur les évocations par Mme de La Rochejaquelein 
de la perte de ses trois fillette nées de son mariage avec Lescure et victimes de la guerre, de 
la malnutrition et des maladies qu’elle entraîne. Toutes trois sont décédées en bas âge et leurs 
morts évoquées assez rapidement. François Raviez y voit une sorte de clé de lecture du texte. 
De fait, on peut remarquer que le récit très bref de la mort de la dernière fillette constitue les 
derniers mots du texte des Mémoires proprement dits, si l’on en excepte le « Supplément », 
qui est de rédaction postérieure. Voir François Raviez, « Les trois petites filles mortes ou 
Mme de La Rochejaquelein mère et marquise en ses Mémoires », dans Jean Garapon (dir.), 
Actes de la journée d’études de Tours sur « Mémoires du xviie et du xviiie siècles : nouvelles 
tendances de la recherche », Cahiers d’histoire culturelle, Université de Tours, 2003, p. 71-80.
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première. Si le texte s’ouvrait sur l’évocation de l’enfance de la future 
mémorialiste en enfant choyée à Versailles, il se clôt sur la célébration 
douloureuse de la mémoire des héros.

Ce courage des filles et des mères peut parfois se manifester dans un 
cadre historique plus éclatant, avec davantage de témoins, ainsi que lorsque 
sont relatées les morts héroïques de femmes sur l’échafaud. Au soldat qui 
lui propose de la sauver en l’épousant, alors que sa mère a été exécutée, une 
toute jeune fille répond « fièrement » qu’elle préfère la mort, qui la délivre 
d’un monde devenu si atroce que l’on ose y proposer aux filles d’épouser 
les bourreaux de leurs propres mères en échange de la vie 13. 

L’évocation du corps masculin souffrant est souvent différente : le sang 
des blessures reçues en combattant apparente le corps masculin menacé 
par l’agonie au corps du héros épique mais surtout au corps du Christ, ce 
qui permet, dans les Mémoires de Mme de La Rochejaquelein, de faire 
apparaître à ses côtés les figures de ses amis, autres Simon de Cyrène, qui 
portent son brancard, et surtout de sa femme qui tente d’accompagner ses 
derniers instants et, telle Marie auprès du Christ, subit mille douleurs en le 
voyant souffrir. 

Il arrive toutefois que la représentation du courage féminin, ou du 
rôle important joué par les femmes, soit plus nette, mais toujours de façon 
épisodique. La femme du général joue ainsi un rôle clé d’intermédiaire entre 
les prisonniers républicains et l’armée blanche, sollicitant souvent la grâce 
des condamnés. Elle est dans son rôle traditionnel d’intercession au nom 
de la charité chrétienne ; comme Marie, c’est par sa maternité qu’elle est 
conduite à la pitié envers les hommes coupables. Dans le cas de Mme de 
Bonchamps, on trouve une légère variation de ce schéma : c’est en tant que 
veuve de Bonchamps, et non en tant que mère pleine de compassion, qu’elle 
obtient la grâce des condamnés. Si Mme de Sapinaud agit avant tout à la 
demande des condamnés eux-mêmes, qui la supplient d’intervenir, Mme 
de Bonchamps, devenue veuve, prend d’elle-même l’initiative. Sa légiti-
mité, précise-t-elle, lui vient de la mémoire de son mari, si respectée par 
les soldats, lui qui était justement un homme bon et plein de compassion. 
Les qualités proprement féminines de la mémorialiste, telle la compassion 
maternelle, ne sont donc pas mises en évidence : la bonté de feu Bonchamps 
a été en quelque sorte transmise à sa veuve qui en est la gardienne. Ce rôle, 
qui lui est bien féminin, de pleureuse et de gardienne du souvenir, Mme 
de Bonchamps le revendique, affirmant que le succès qu’elle obtint à cette 
occasion fut « la première consolation qu’[elle ait] reçue 14 » de Dieu après 
son veuvage.

13. Mme de Sapinaud, Mémoires de Madame de Sapinaud sur la Vendée, Troisième édi-
tion corrigée et augmentée, Paris, Baudouin frères, « collection des Mémoires relatifs à la 
Révolution française », 1824, p. 91.
14. Mme de Genlis, op. cit., p. 58.
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Toujours dans la même optique, elle prend une unique initiative 
militaire (« j’exhortai vivement les artilleurs à se porter en hâte sur le 
champ de bataille 15 »), là encore uniquement en tant que veuve du général, 
ce qui lui vaut la quasi vénération des soldats. Il lui apparaît toutefois 
 indispensable de répéter qu’elle ne se prend pas pour autant pour une 
héroïne, signe qu’elle percevait le risque comme bien réel : 

[E]n rapportant des actions qui se trouvent si rarement dans la vie 
d’une femme, je ne prétends point me faire passer pour une héroïne. Mon 
obéissance pour M. de Bonchamps avait été sans bornes, et pendant tout le 
temps qu’a duré la guerre, tout ce que j’ai fait m’a été inspiré par le désir 
de rendre hommage à sa mémoire. Soutenir sa cause et porter dignement 
son nom étaient des motifs si puissants sur mon âme, qu’ils m’élevaient 
naturellement au-dessus de moi-même 16.

Ce passage emblématique est comme redoublé, à la fin du texte, par le 
bilan suivant : 

Je n’avais même pas à me reprocher de m’être engagée dans ces 
aventures extraordinaires, par ambition et par des sentiments de vaine 
gloire ; je n’avais été qu’une épouse affectionnée et toujours obéissante ; 
j’avais aimé sincèrement la cause qu’avait défendue mon mari […] 17.

Ce qui effraye Mme de Bonchamps qui s’est montrée entourée par les 
soldats, c’est peut-être d’être prise pour une de ces combattantes de 
la Contre-Révolution qui firent tant couler d’encre dès l’époque : les 
 fameuses « amazones ».

La polémique autour des « amazones » de la Vendée

La figure de la femme combattant à cheval, travestie ou non en homme, 
connaît une forte résurgence pendant la Révolution : comme le rappelle 
Jean-Clément Martin, il y en eut dans les deux camps, même si ce sont les 
combattantes royalistes qui sont restées les plus célèbres. Entre réalité et 
fiction, la représentation de cette figure féminine mobilise souvent le mythe 
des Amazones, ce mythe qui fut si souvent utilisé dans la littérature de 
l’âge baroque comme archétype de la « femme forte », aux qualités viriles, 
et au coeur et au courage valant celui d’un homme. L’amazone est donc 
une figure polémique qui, comme le remarque Sylvie Steinberg 18, est « une 
référence quasi obligée dans toutes les œuvres de “défense des femmes” 
qui ont fleuri dans les années 1540 » et au xviie siècle. Ces débats autour 

15. Mme de Genlis, op. cit., p. 59.
16. Ibid., p. 60. Nous soulignons.
17. Ibid., p. 81.
18. Sylvie Steinberg, La Confusion des sexes : le travestissement de la Renaissance à la 
Révolution, Paris, Fayard, 2001, Troisième partie, chap. viii : « Nobles Amazones et fémi-
nisme égalitaire », p. 231-232.



56 les MéMoires des « vendéennes » : un réCit de guerre au féMinin ?

de la valeur féminine ont fortement imprégné l’imaginaire collectif de la 
noblesse, ce qui peut expliquer en partie que la mémoire collective de la 
Révolution ait davantage retenu les combattantes de la Contre-Révolution 
que celles du camp opposé : 

[I]l a été alors plus difficile pour les femmes révolutionnaires de trouver 
leur place dans le nouveau système qui s’instaurait que pour leurs alter 
ego contre-révolutionnaires. Là où ces dernières peuvent prolonger des 
habitudes (même si le cadre de leurs interventions a changé (elles protègent 
par exemple les prêtres réfractaires, ce qui renverse les relations hommes/
femmes !), les femmes révolutionnaires doivent tout inventer […] 19.

Or les Mémoires des Vendéennes que nous étudions prononcent sur les 
femmes combattantes un jugement très ambigu. Tous reconnaissent qu’il y 
eut des combattantes, mais, à l’exception des Mémoires de la femme soldat 
Renée Bordereau, la plupart ne les font apparaître que de façon  périphérique, 
comme si ces figures embarrassaient les  mémorialistes, ce que confirment 
les quelques pages que leur consacre Mme de La Rochejaquelein, pages 
sur lesquelles nous allons revenir. Cet embarras peut s’expliquer par la 
réputation de femmes légères, travesties pour suivre leurs amants ou en 
totale rupture de ban, dont souffrent, depuis l’Ancien Régime au moins, 
les femmes qui suivent l’armée. C’est pourquoi Sylvie Steinberg insiste sur 
la chasteté comme composante essentielle du mythe de l’Amazone tel que 
l’ont réélaboré les textes favorables aux femmes de l’âge baroque 20. Cette 
prégnance du soupçon envers les femmes qui combattent peut expliquer 
le malaise ressenti par nos mémorialistes, d’autant plus que le mythe des 
Amazones a connu une relative éclipse au xviiie siècle après la floraison 
du début du xviie siècle. De plus, attachées à se représenter en épouses et 
mères chrétiennes, nos mémorialistes doivent choisir entre des représenta-
tions à première vue incompatibles. Même la figure de Jeanne d’Arc, qui 
aurait pu leur servir de point d’appui 21, peut poser problème pour celles qui 
tiennent avant tout à se représenter aux côtés de leurs maris et enfants.

La stricte partition entre rôles masculins et féminins, que nous avons 
analysée précédemment, semble, de façon à première vue étonnante, tout 
aussi admise dans les Mémoires de Renée Bordereau, femme soldat, que dans 
ceux des dames nobles femmes de chefs vendéens. Pour un lecteur contem-
porain, il y a dans ce texte une zone d’ombre, celle de la question du caractère 
social des rôles masculins et féminins, et ce du fait de la facilité avec laquelle 
Renée passe durablement pour un homme, en en adoptant le costume et les 
manières. Mais les Mémoires n’ont rien du texte trouble qu’ils pourraient 
constituer : Renée est une fille vertueuse, qui veut venger sa famille et surtout 

19. Jean-Clément Martin, La Révolte brisée : Femmes dans la Révolution française et l’Empire, 
Paris, Armand Colin, 2008, p. 123.
20. Sylvie Steinberg, op. cit., p. 235.
21. Ibid., Première partie, chap. iii : « Saintes guerrières ou débauchées ? », p. 55-90.
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son père massacrés par les Bleus, et elle mentionne à plusieurs reprises, sans 
du reste daigner s’attarder sur la question, que sa vertu, son honnêteté et son 
courage sont reconnus par ses anciens  camarades qui en témoignent pour 
elle. Les rumeurs persistantes, qui associent, conformément à la tradition, 
fille travestie et fille débauchée, ne sont pas évoquées par Renée Bordereau. 
Elle choisit d’ignorer purement et simplement la polémique de l’époque sur 
les fameuses amazones de la Vendée et de la chouannerie. Elle n’est pas 
une femme combattant à cheval, elle est, le temps des combats, le soldat 
Langevin. Elle se comporte exactement comme les soldats vendéens dans 
leur ensemble, c’est-à-dire qu’elle a à coeur de  défendre et protéger leur 
faiblesse, ainsi que celle des vieillards et des enfants.

Sur ce plan, on ne peut vraiment qualifier Renée Bordereau d’andro-
gyne : à la différence de Jeanne d’Arc par exemple, à laquelle elle se 
compare visiblement sans cesse, quoique de façon implicite, elle ne se 
contente pas de prendre des initiatives et de mener les batailles, elle tue 
de ses propres mains l’ennemi, et combat tant à cheval qu’à pied, direc-
tement plongée dans la mêlée, et le dit et répète très explicitement, avec 
une manifeste fierté. À aucun moment, elle ne rattache son attitude à une 
quelconque pitié qu’elle éprouverait pour ses semblables, à une identifica-
tion aux autres femmes ; bien au contraire, et sans jamais le proclamer, elle 
met clairement en évidence, par le seul récit de ses actes, qu’elle est très 
différente des autres femmes, lesquelles ressemblent globalement beaucoup 
aux figures féminines qui apparaissent dans les autres Mémoires de 
Vendéennes. Cette ressemblance souligne la cohérence globale d’un imagi-
naire des femmes dans les Mémoires sur la Vendée ; rappelons d’ailleurs que 
le texte de Renée Bordereau est commandité par Mme de La Rochejaquelein 
dont les Mémoires, au texte assurément beaucoup plus élaboré que celui du 
soldat Langevin, abordent au contraire directement la question des femmes 
combattantes pour nier avec énergie l’existence de celles-ci. 

Si Mme de La Rochejaquelein accepte de cautionner le texte de Renée 
Bordereau, dont la réputation de haute vertu lui est probablement connue, 
ses Mémoires, dont elle commence du reste la rédaction en 1798, soit très 
antérieurement à la commande de Renée Bordereau, n’en mettent pas 
moins, à leur manière, en évidence le caractère hors-normes – et qui doit le 
rester – de l’expérience de cette dernière. Décidée à réfuter la légende des 
amazones, la mémorialiste entreprend d’énumérer très précisément toutes 
les femmes, fort peu nombreuses, qui combattirent effectivement pour la 
Vendée (son compte est assez imprécis, mais on peut en déduire qu’il y eut 
au maximum dix femmes concernées) : 

Voilà, je crois, toutes les femmes qui ont porté les armes. On a fait mille 
contes : on a beaucoup dit que moi-même je me battais ; je conviens […] 
que je n’en ai jamais eu la volonté ni le courage 22.

22. Mme de La Rochejaquelein, op. cit., p. 258.
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La portée polémique du passage est explicite : la mémorialiste entend 
purifier la réputation de l’armée vendéenne que pourrait atteindre les contes 
relatifs à la forte présence des femmes dans ses rangs. Ce n’est pas un hasard 
si, dans un passage très différent, le portrait de son futur mari au début des 
Mémoires, elle insiste sur sa chasteté et sa morale austères, son horreur 
du libertinage, hélas bel et bien répandu dans la société aristocratique de 
l’Ancien Régime, et notamment chez le propre père et l’oncle de Lescure. 
De cette aristocratie légère, la Vendée chrétienne entend très fortement se 
distinguer. Lescure, rapporte sa femme, a fait savoir dès le début qu’il ferait 
tondre puis chasser toute femme déguisée surprise dans l’armée : il leur 
appliquerait donc sans hésiter le châtiment infamant réservé aux prostituées 
ou aux femmes adultères. L’affirmation réitérée de la peur que ressent Mme 
de La Rochejaquelein, alors Mme de Lescure, face aux dangers, et de sa 
faiblesse globale opposée à l’héroïsme de son mari, prend alors un autre 
sens que ceux que nous avons précédemment évoqués : il s’agit de démon-
trer par l’exemple au lecteur qu’elle n’a pas été, qu’elle n’a pas pu être, une 
de ces ambivalentes figures d’amazone qui fascinent l’époque.

L’attitude de la mémorialiste face aux quelques femmes soldats, dont 
elle concède la grande valeur, est alors fortement teintée d’ambiguïté. Si 
Lescure reste globalement hostile, l’attitude de sa femme semble plus 
ambiguë. Évoquant la femme soldat Jeanne Robin, elle évoque le secret 
qui la lie à cette dernière : la jeune fille aux abois est venue dévoiler à la 
femme du général son secret, que Mme de Lescure choisit de garder sans 
le partager avec son mari. Elle ne fait que partiellement sien le point de vue 
sévère de Monsieur de Lescure : 

Je lui promis non seulement de garder le secret, mais encore de la prendre 
chez moi après la guerre, si elle était vertueuse ; au contraire, si c’était le 
libertinage qui la faisait suivre l’armée, je la dénoncerais moi-même ; je lui 
dis que j’allais écrire à son vicaire, homme de mérite et frère des braves 
Texier, les héros de Courlay, pour connaître sa conduite ; elle m’en parut fort 
aise, m’assurant qu’il savait qu’elle se battait pour son Dieu et pour son Roi 23.

Mme de Lescure soumet donc la jeune combattante au jugement des 
autorités religieuses – le vicaire – et masculines – le vicaire est le frère de 
héros militaires – mais elle ne l’en protège pas moins des possibles foudres 
du général son mari. La relation de la mort au combat de la jeune fille 
est pareillement ambivalente : tout en racontant avec précision ses faits 
d’armes, mettant en évidence son courage et son dévouement à Lescure, 
la mémorialiste ne lui accorde pas d’éloge funèbre : « On la perdit de vue 
depuis, et comme on trouva le corps d’une femme parmi les morts, on 
a toujours cru qu’elle avait été tuée dans la mêlée, où elle se précipitait 
comme une furieuse 24. »

23. Mme de La Rochejaquelein, op. cit., p. 256.
24. Ibid., p. 257.
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Mme de La Rochejaquelein fait en revanche très ouvertement 
l’éloge de « deux jeunes filles, l’une de quatorze ans, qui allaient à la 
guerre et se battaient avec un courage héroïque 25 ». Elle évoque aussi 
Renée Bordereau, qui combat « avec la plus éclatante bravoure », d’une 
«  incroyable valeur », tout en ajoutant que la combattante lui parut « d’une 
taille ordinaire et fort laide 26 ». Le mélange d’admiration et de perplexité 
est là encore très apparent ; apercevant pour la première fois la plus célèbre 
des femmes soldats, Mme de Lescure la juge d’abord sur son physique et 
notamment sur son absence de beauté, en tant que femme, conformément à 
la façon dont les femmes soldats, avec leur allure virile, sont couramment 
décrites sous l’Ancien Régime 27. C’est dans cette tradition que choisit de 
s’inscrire Mme de La Rochejaquelein, et non dans le mythe baroque et 
précieux des Amazones avec lesquelles, il est vrai, les combattantes issues 
du peuple n’ont sans doute que bien peu à voir pour la noble mémorialiste 
élevée à Versailles. La notation sur la laideur de Renée Bordereau peut 
être mise en parallèle avec un épisode du début des Mémoires dans lequel 
la fillette, rencontrant le chevalier d’Éon alors habillé en femme, éprouve 
une  véritable répulsion mêlée de peur pour « cette singulière demoiselle 28 » 
dont la laideur lui inspire dégoût et effroi. homme habillé en femme ou 
femme habillé en homme se ressemblent étrangement et sont jugés de 
façon similaire : le mélange et l’ambiguïté des genres ne peuvent, semblent 
suggérer ces deux passages, que susciter la laideur et inspirer la répulsion 
que provoque la monstruosité, comme l’explicite l’anecdote relative au 
chevalier d’Éon.

Le courage féminin pendant la guerre de Vendée n’est donc nullement 
nié par Mme de La Rochejaquelein, pas plus que par les autres mémoria-
listes ; mais il s’agit d’un courage hors normes et destiné à le rester, qui 
soit ne concerne qu’une infime minorité (les femmes soldats) soit se met 
à concerner l’ensemble de la population féminine dans des circonstances 
exceptionnelles et dramatiques, dont la monstruosité même joue comme 
facteur d’explication, c’est-à-dire après le passage de la Loire et la déroute 
de l’armée des Blancs : 

Les femmes ne suivaient pas l’armée, tant qu’elle fut dans la Vendée ; 
après le passage de la Loire, on ne les entendra jamais pousser un cri de 
frayeur ; on les verra rallier, encourager les soldats, mais point se battre ; 
cependant il est sûr que dans le Bocage, quand les Bleus en déroute passaient 
dans quelque village, les femmes et leurs enfants leur jetaient des pierres, 
et de cette manière plusieurs ont été pris ou tués. Cela est bien différent du 
bruit répandu par l’ennemi que, nouvelles Amazones, nous marchions à la 

25. Ibid., p. 257.
26. Ibid., p. 258.
27. Sylvie Steinberg, op. cit., p. 166.
28. Mme de La Rochajaquelein, op. cit., p. 71.
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guerre ; ils l’ont répété pour atténuer les horreurs qu’ils ont commises en 
massacrant tout impitoyablement 29.

Dans les Mémoires de Mme de La Rochejaquelein, le « nous » est très 
souvent employé pour désigner l’ensemble des combattants et de leurs 
familles, la Vendée soulevée comme une unité ; ici, fait beaucoup plus 
rare, il désigne spécifiquement l’ensemble des Vendéennes. Dans le 
premier cas, l’emploi du « nous » réalise en quelque sorte l’unité du 
groupe, hommes combattants et non combattants (femmes, enfants, 
prêtres et vieillards), et peut aussi contribuer à fonder en droit la légitimité 
du récit de la mémorialiste qui se retrouve, grâce à cet artifice énonciatif, 
complètement associée aux combattants, et donc apte à parler en leur nom 
(ce procédé se retrouve dans les autres Mémoires étudiés). Dans le second 
cas, apparaît éphémèrement une communauté proprement féminine. Ces 
figures féminines apparaissent en deux temps, d’abord encore à l’arrière-
plan du combat, encore en lien avec les hommes des Blancs qu’elles 
encouragent, puis seules face aux combattants dans les villages. Ces deux 
vignettes  condensent en quelque sorte le cheminement d’ensemble de la 
jeune Mme de Lescure elle-même : les Mémoires la montrent d’abord 
accompagnant l’armée puis, devenue veuve et livrée à elle-même avec sa 
mère malade après le fameux passage de la Loire, réduite à ne compter 
que sur elle-même pour survivre, et faisant alors, à sa façon, preuve de cet 
héroïsme au quotidien, de ce courage non éclatant dont nous avons parlé.

Mme de La Rochejaquelein prend toutefois bien soin de préciser que, 
même après l’événement fondateur du passage de la Loire, qui a profondé-
ment transformé le comportement féminin, les femmes ne combattent pas 
directement (et donc ne tuent pas) : elles restent dans un rôle d’encourage-
ment des combattants, rôle très ancien et diversement attesté, mais aussi 
peut-être référence implicite au comportement de Jeanne d’Arc dans les 
combats (à cette différence essentielle près que ces femmes-ci ne dirigent 
nullement la bataille). Quant aux femmes qui tuent à coup de jets de pierres, 
elles le font dans un contexte que nous qualifierions de nos jours de guérilla, 
mues par le désespoir et d’ailleurs associées à leurs enfants : la présence de 
ces derniers rappelle que ces meurtrières sont aussi et avant tout des mères. 
L’héroïque jeune fille qui apparaît plus loin dans le texte, « très grande et 
d’une beauté remarquable », est « comblée d’éloges » par l’ensemble de 
l’armée : « mon père l’interrogea, elle lui dit qu’elle était de la paroisse 
de Tout-le-Monde, une des plus braves de la Vendée, où, pendant que les 
hommes étaient à l’armée, les femmes montaient la garde 30 ». Même si la 
jeune fille a réalisé l’arrestation d’un espion, son exploit s’inscrit dans le 
cadre d’un strict partage des rôles sexués : les hommes, mobiles, partent 
au combat, les femmes restent au village, gardiennes de celui-ci. Le fait 

29. Mme de La Rochajaquelein, op. cit., p. 258.
30. Ibid., p. 272.
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que des femmes comme Mme de Lescure veuve et sa mère soient réduites 
à errer, qui plus est seules et sans hommes, apparaît donc bien comme une 
aberration et une monstruosité de la guerre. Mme de Sapinaud va même 
plus loin, en se présentant comme ne suivant pas du tout l’armée : elle reste 
à Mortagne pendant que les hommes partent à la guerre, et là elle reçoit et 
rassemble tous les chefs vendéens dans sa maison, point de ralliement et 
de convergence. Là encore, seule l’aggravation de la situation, la mort de 
Sapinaud et la recherche de sa fille qui, à la différence de Mme de Sapinaud, 
a passé la Loire, condamneront la veuve à l’errance.

Il n’y aurait donc eu que très peu de « nouvelles Amazones ». Le 
caractère hostile aux hommes de ces figures mythologiques, qui forment 
une véritable contre-société, ne pouvait s’intégrer au projet de Mme de 
La Rochejaquelein de représenter la Vendée comme une communauté 
chrétienne soudée autour de valeurs familiales fortes. De plus, le terme 
d’« amazones » ne peut manquer d’évoquer les fameuses amazones de 
Charette 31 ; or Mme de La Rochejaquelein donne globalement une image 
assez négative de ce dernier, accusé de s’être à plusieurs reprises mal 
comporté envers la fraction de l’armée où commande Lescure. Le compor-
tement et la personnalité de Charette, connu pour sa bravoure mais aussi 

31. La présence de femmes combattantes du côté vendéen est attestée par les témoignages 
d’époque, même si la question de leur nombre et de leur rôle exacts anime encore bien des 
discussions intenses parmi les historiens. La présence de ces femmes en armes, parfois traves-
ties en hommes, est en effet dès le début du xixe siècle un objet de fascination et sans doute de 
fantasmes intenses, du côté des opposants à la Révolution comme de celui des Républicains. 
Parmi ces femmes, celles qui ont suivi Charette sont assez vite surnommées les « amazones », 
terme popularisé par l’historiographie romantique naissante : Michelet notamment voit dans 
la Vendée une guerre de femmes et de prêtres également fanatiques, qu’il oppose à la virilité 
républicaine. Ces femmes sont aussi l’objet de représentations  troubles, ambivalentes : femmes 
s’emparant des symboles virils des armes et de la chevauchée, furent-elles des héroïnes ou 
des fanatiques religieuses… ou encore les maîtresses de Charette éperdument dévouées à 
leur chef et amant ? Les femmes furent-elles réellement combattantes, les armes à la main, 
ou seulement (et de façon plus traditionnelle) espionnes, messagères et infirmières ? Mme de 
La Rochejaquelein s’élève contre les constructions de l’historiographie romantique au nom 
de la véracité de celle qui a vu de ses yeux les faits, ainsi que du point de vue de la veuve de 
Lescure, dans le cadre des rivalités et divisions qui purent s’élever entre les différents chefs 
vendéens (Charette d’un côté, La Rochejaquelein et Lescure de l’autre par exemple) ; mais 
elle refuse aussi sans aucun doute les représentations ambiguës qui entourent les amazones. 
Pour une étude des femmes soldats sous la Révolution et de leurs représentations, voir notam-
ment l’article de Jean-Clément Martin, « Travestissements, impostures et la communauté 
historienne. À propos des femmes soldats de la Révolution et de l’Empire », Politix, n° 74, 
2006/2 (http ://www.cairn.info/revue-politix-2006-2-page-31.htm) et pour une étude globale 
du travestissement (féminin et masculin) sous l’Ancien Régime, incluant la figure de l’Ama-
zone, le livre déjà cité de Sylvie Steinberg, La  Confusion des sexes. Le travestissement de 
la Renaissance à la Révolution, Paris, Fayard, 2000. Ces deux auteurs abordent notamment 
la difficile question d’une possible dimension contestataire dans les itinéraires et les choix 
des femmes soldats/travesties et celle de leur perception par leurs contemporains immédiats.
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pour ses moeurs assez légères, ne peuvent pas non plus manquer de poser 
problème. La présence des amazones à ses côtés peut être utilisée pour 
entacher la gloire de la Vendée et faire soupçonner de débauche l’armée 
blanche. C’est aussi pour cette raison que Mme de La Rochejaquelein se 
doit à tout prix de réfuter la rumeur qui fait d’elle et de ses compagnes des 
amazones.

Le fait qu’elle se décrive souvent à cheval, cet animal  emblématique 
de l’amazone, peut donc apparaître d’une importance cruciale. Renée 
Bordereau l’évoque fréquemment dans ses récits de combats, elle insiste 
aussi beaucoup sur le fait qu’elle a souvent le courage de quitter le cheval 
pour descendre combattre à pied, dans la mêlée. Mme de La Rochejaquelein, 
au contraire, relate que seule l’insistance de son mari a pu la décider à 
apprendre à monter : 

M. de Lescure et Henri [de La Rochejaquelein] s’étaient amusés depuis 
quelque temps à m’apprendre à monter à cheval ; j’avais une telle peur, que 
j’en pleurais ; eux à pied me tenaient chacun une main, et un domestique 
la bride de mon cheval. M. de Lescure trouvait avec raison qu’il fallait me 
forcer à apprendre : cela pouvait me devenir nécessaire dans un temps de 
révolution 32.

C’est la première d’une suite de scènes qui vont nous montrer Mme 
de Lescure à cheval, ayant vaincu sa peur, mais jamais pour combattre. 
La première de ces scènes la montre exhortant les paysans à se battre 33, 
mais l’approche des Bleus se révèle une fausse alerte : non sans humour, la 
mémorialiste montre que son courage n’a en l’occurrence servi à rien… Elle 
remonte ensuite à cheval 34 pour prévenir Lescure, qui est au combat, que 
sa belle-mère est malade : elle sert donc d’intermédiaire entre le monde du 
front où sont massivement présents les hommes et le monde de l’« arrière », 
peuplé de femmes, enfants, prêtres et vieillards, et sa chevauchée s’inscrit 
dans un cadre familial et non politique ou militaire.

Les femmes mémorialistes de la Vendée, insistant sur le pathétique de 
leur situation, s’inscrivent par certains côtés pleinement dans les Mémoires 
des femmes aristocrates de leur époque : comme elles et notamment comme 
les émigrées, elles insistent sur les souffrances de femmes démunies que 
rien n’avait préparé à cela, souffrances psychologiques de filles, femmes 
et mères, souffrances physiques de corps fragiles épuisés par l’errance et 
la misère. Même si les hommes de l’aristocratie émigrée insistent aussi sur 
cette misère, les femmes mettent particulièrement en évidence ce qui est vu 
comme le scandale d’une souffrance hors normes, scandaleuse, qui n’a pas 

32. Mme de La Rochajaquelein, op. cit., p. 138.
33. Ibid., p. 217.
34. Ibid., p. 269-270.
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à être et n’aurait jamais dû être, et qui est supposée mettre en évidence le 
caractère proprement monstrueux de la Révolution. C’est pourquoi, lorsque 
la situation les amène à endosser des rôles masculins ou, ce qui est plus 
fréquent, à devoir se tirer d’affaire seules sans pour autant s’identifier le 
moins du monde aux hommes, elles présentent cela comme le fruit d’une 
situation exceptionnelle qui doit rester temporaire. Significativement, Mme 
de Genlis/Bonchamps conclut ses Mémoires en proclamant : « je redeve-
nais mère ». Ces femmes eurent à mobiliser des modèles parfois bien 
peu compatibles, entre amazone et Andromaque : à la différence de cette 
dernière toutefois, Mme de La Rochejaquelein choisit son second mari : 
veuve de Lescure, elle ne peut épouser qu’un La Rochejaquelein, réunissant 
ainsi dans son sang les deux branches mythiques.
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