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La Tempête ou l’évanouissement 

du rêve humaniste

Abstract

This article explores the different senses in which the word “modernity” has been 
employed in critical studies of Shakespeare’s Tempest. It irst examines the different 
meanings given to “modernity” in Stephen Greenblatt’s postcolonial interpretation 
of the play and then shows how Greenblatt’s ideological approach of the play points 
to another type of modernity. I shall argue that The Tempest’s modernity lies indeed 
in its ability to exhibit the limits of the humanist world picture and to give a critical 
representation of humanist knowledge and rhetoric. In this sense, the play can be 
said to be fully representative of its own “early modern” era.
Keywords : post-colonialism, humanism, knowledge, eloquence, monstrosity
Mots clés : post-colonialisme, humanisme, savoir, éloquence, monstruosité

Le terme « modernité » est un terme piège du fait de sa polyvalence et de ses luctuations sémantiques. Que recouvre ce mot ? C’est sans doute la 
première question qu’il faut se poser lorsqu’on l’associe à Shakespeare. 
Intéressons nous tout d’abord à son usage courant. Le terme « modernité » 
est ambivalent du fait qu’il dérive de l’adjectif « moderne » qui recouvre 
d’une part, ce qui a un lien avec notre époque contemporaine et d’autre 
part, ce qui s’oppose à ce qui est vieux 1. Dans cette deuxième acception, 
« moderne » gagne une connotation positive car il est rattaché à la notion 
de progrès et d’amélioration. On retrouve ici des connotations qui sont 
issues de la culture historique du xIxe siècle. En effet, le Petit Robert 
indique que le terme « modernité » lui même apparaît en 1823 2. Ce 
concept est par conséquent daté et porte, dès son apparition, la marque de 
la culture dont il est issu.

1. Voir Le Nouveau Petit Robert, Paris, Dictionnaire le Robert, 1994, article « moderne », 
p. 1421.
2. Ibid.
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Utiliser le terme de modernité c’est aussi entrer dans un débat 
historiographique qui s’interroge sur la manière de considérer et de 
périodiser la culture des xVIe et xVIIe siècles. C’est au xIxe siècle justement 
que naissent les concepts historiques de « Renaissance » et de « Réforme » 
pour expliquer les changements majeurs qui prennent place entre 1400 
et 1600 et c’est en 1860 que Jacob Burckhardt publie Civilisation of the 
Renaissance in Italy, une étude qui veut montrer que l’émergence de la 
subjectivité individuelle commence à la Renaissance et que cette période 
est à l’origine de l’État moderne du xIxe siècle 3.

Toutefois, l’acception historiographique de l’adjectif « moderne » a 
beaucoup évolué depuis le xIxe siècle pour laisser place à une périodisation. 
Est désignée comme « époque moderne » aujourd’hui, la période qui va de la in du Moyen Âge au milieu du xVIIIe siècle en Europe. Cette période, 
nommée par les historiens anglophones early modern, est caractérisée par la in de la crise démographique et économique des années 1470, la 
dislocation de l’empire chrétien en plusieurs États nationaux, la fondation 
des premiers empires coloniaux européens sur les terres nouvellement découvertes par les explorateurs maritimes et les découvertes scientiiques 
qui viennent bouleverser la représentation du monde et de l’univers héritée 
des Anciens et du Moyen Âge 4.

Dans cet article, nous nous proposons d’illustrer et de commenter une 
des connotations attachées au terme « moderne » dont héritent les critiques 
du xxe et du xxIe siècle en examinant, dans un premier temps, l’usage que 
fait de ce concept le courant du nouvel historicisme (New Historicism) 
dans sa lecture de La Tempête de Shakespeare dans les années 1980-
1990. Nous tenterons ensuite de montrer comment Shakespeare manipule 
les illusions dramatiques de la pièce de manière à montrer les limites 
verbales et épistémologiques de la culture humaniste et à se distancer 
de ses contemporains. C’est cette capacité de distanciation qui fait du 
dramaturge un auteur pleinement « moderne » au sens historiographique 
du terme.

Le nouvel historicisme et la référence à la modernité

De l’avis de Stephen Greenblatt, une des igures de proue du New 
Historicism , ce courant n’est pas un mouvement critique pourvu d’une 
théorie ou d’une doctrine précise, mais avant tout une pratique marquée par diverses pensées : le marxisme avec l’approche de Raymond Williams, 
le post-structuralisme avec Roland Barthes, et surtout l’œuvre et la pensée 
de Michel Foucault et de Bakhtine, pour ne citer que les principales 

3. Voir Thomas A. Brady Jr et heiko A. Oberman (eds.), A Handbook of European History 
1400-1600, Leiden, Brill, 1994, vol. 1, p. xiv.
4. Ibid, p. xvii-xviii.
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sources 5. À cette diversité d’inluences s’ajoutent l’anthropologie et la 
psychanalyse. De fait, Greenblatt revendique une approche des textes littéraires ou non littéraires mettant in au cloisonnement entre disciplines 
qui se pratiquait à l’université, au moment où il terminait ses études dans 
les années 1970 6. 

Il est intéressant d’examiner la lecture que fait Greenblatt car il relie 
l’auteur élisabéthain et ses contemporains à deux modernités à la fois ; celle 
désignée par le concept historiographique early modern et celle déinie 
comme la période immédiatement contemporaine du critique lui-même. 
Ainsi, dans son essai intitulé « Psychoanalysis and Renaissance Culture » 
Greenblatt note que les études de Freud sur la culture de la Renaissance 
et sur Shakespeare l’ont mené à un échec interprétatif car la psychanalyse marque en fait la in de la Renaissance 7. Elle reste donc en quelque sorte 
aveugle à elle-même. Greenblatt voit l’approche psychanalytique freudienne 
comme un écho et un aboutissement direct de la culture de la période qu’il 
nomme Renaissance ou early modern. L’association systématique des deux 
périodes trouve son origine dans la pensée marxiste dont il se fait l’héritier 
et provient d’une approche idéologique de l’étude de Shakespeare et de 
ses contemporains : ainsi l’auteur rappelle que sa pratique critique a été 
profondément marquée par la culture politique des années 1960-1970 et 
notamment par l’opposition à la guerre du Vietnam. Durant cette période, 
il lui paraissait vain de ne pas relier son sujet d’étude à la défense d’une 
cause politique contemporaine ; il s’agissait donc de trouver un lien de 
causalité ou un rapport analogique entre l’étude de la Renaissance et 
l’actualité contemporaine 8. On notera donc que le présent de Greenblatt 
est le paramètre premier dans son approche. Dans cette démarche politique, 
l’étude du passé doit s’intégrer à l’engagement du citoyen.

L’utilisation du terme « moderne » concernant Shakespeare est donc 
sujette à caution. Comme le montre Brian Vickers, l’inconvénient d’une 
approche comme celle de Greenblatt est d’effacer les autres facteurs histo-
riques qui ont pris part aux changements séparant le xVIe du xxe siècle, no-tamment, les Lumières, la révolution scientiique et l’industrialisation 9.

5. Voir l’autobiographie intellectuelle que dresse Stephen Greenblatt dans la réédition de son 
recueil, Learning to Curse. Essays in Early modern Culture [1990], New York et Londres, 
Routledge, 2007, p. ix-xii, p. 4-5.
6. Ibid, p. 6. Pour une analyse de ce courant voir, entre autres, Brian Vickers, Appropriating 
Shakespeare. Contemporary Critical Quarrels, New haven et Londres, Yale University Press, 
1993, p. 214-271 ; Frank Lentricchia, « Foucault’s Legacy : A New historicism ? », dans Aram 
h. Veeser, The New Historicism, New York et Londres, 1989, Routledge, p. 231-242.
7. Voir Stephen Greenblatt, Learning to Curse, op. cit., 2007, p. 176.
8. Voir Stephen Greenblatt, Learning to Curse, 1990, p. 167. La citation est donnée par 
Brian Vickers, op. cit., p. 221.
9. Voir Brian Vickers, op. cit, p. 223-225.
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C’est pourquoi il paraît plus prudent et scientiiquement plus juste de 
s’en tenir dans notre propre analyse de Shakespeare à la seule catégorie 
historiographique « moderne » ou early modern. 

L’approche néocoloniale de La Tempête chez Greenblatt

Dans le cadre restreint de cet article, on ne retiendra que l’analyse 
de La Tempête de Shakespeare par Greenblatt 10. Celui-ci s’appuie sur 
la notion clé d’exercice du pouvoir politique par le discours ou du dis-cours comme exercice et afirmation du pouvoir, inspirée par sa lecture 
de Foucault. 

Son approche néo-coloniale du texte est motivée par les nombreuses 
allusions de la pièce aux Indiens d’Amérique, aux nouvelles colonies 
(« plantation », II.i.137) et par la présence du gouvernement intransigeant 
instauré par Prospero sur l’île et sur ses habitants 11. En outre, le thème 
de la pièce – un naufrage suivi d’un sauvetage miraculeux sur une île 
inconnue – fait écho au récit que Sylvester Jourdain publie en 1610 pour narrer la découverte de l’île des Bermudes, qui se it lors d’un naufrage 
dont l’équipage réchappa grâce à un accostage providentiel. Cette tempête 
et ce naufrage ont par ailleurs été décrits en détail par le capitaine du navire, William Strachey qui emmenait alors des colons vers la Virginie 12. Enin, 
comme le note Barbara Fuchs en 1997, l’axe de lecture néo-colonial est 
devenu, depuis les années 1980, une grille de lecture privilégiée et obligée 
de La Tempête 13.

Pour corroborer le rapport direct entre la pièce et son contexte co-
lonial, Greenblatt met en parallèle la pièce de Shakespeare avec divers 
textes traitant de la mission civilisatrice de la langue et du savoir des États 
occidentaux dans le Nouveau Monde fraîchement conquis. Sa juxtaposi-
tion a pour effet de montrer la place centrale qu’occupe le discours à vo-
cation colonisatrice dans la bouche de Prospero et des autres hommes qui 
 débarquent sur l’île. Ce discours s’appuie sur la place éminente donnée à la 
rhétorique dans le système d’organisation du savoir humaniste. 

Contrairement à de nombreuses lectures postcoloniales de la pièce, 
Greenblatt, n’accepte pas l’équation qui fait de Shakespeare, de Prospero 

10. Stephen Greenblatt, « Learning to Curse : Aspects of Linguistic Colonialism in the 
Sixteenth Century », Learning to Curse, op. cit., p. 22-51.
11. Toutes les citations en anglais sont extraites de l’édition de Frank Kermode, The Tempest, 
The Arden Shakespeare, Londres et New York, Routledge, 1992 [1954]. La version anglaise 
de la pièce sera citée dans le corps du texte lorsqu’il s’agira d’insister sur les procédés rhé-
toriques de l’écriture shakespearienne.
12. Voir Sylvester Jourdain, A Discovery of the Barmudas, 1610 et William Strachey, True 
Reportory of the Wracke (15 juillet 1610), dans Purchas His Pilgrimes, 1625.
13. Barbara Fuchs, « Conquering Islands : Contextualizing The Tempest », Shakespeare 
Quarterly, n° 48, 1997, p. 45.
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et du colonialiste tyrannique une seule et même personne 14. Il insiste en 
effet sur la complexité avec laquelle le colonisateur et le colonisé sont 
représentés par Shakespeare et sur les limites du discours colonial que 
donne à voir La Tempête. Shakespeare tend bien un miroir à l’Empire mais l’image qui s’y relète n’est pas celle de sa propre pratique 15. Dans son 
essai, Greenblatt utilise le texte de la pièce pour illustrer un propos plus 
vaste qui est de montrer comment la conquête du Nouveau Monde, par 
l’Espagne et l’Angleterre, se concevait chez de nombreux auteurs comme 
une conquête linguistique. Ainsi, en plus des défenses de l’éloquence 
anglaise ou espagnole faisant référence aux nouvelles colonies, il analyse également les traités nombreux qui leurirent sur les habitants de ces 
nouvelles terres d’emblée considérés comme des sauvages et des bêtes, 
entre autres, à cause de leur apparente absence de langage.

Il met en relation ces différents discours avec la pièce de Shakespeare 
en montrant que l’acquisition et l’utilisation de la langue du conquérant 
(Prospero) est un des enjeux politiques majeurs du texte. Il établit également 
un rapprochement entre les images qui étaient utilisées pour décrire les 
Indiens au xVIe siècle et la représentation de Caliban chez Shakespeare. 
Cependant, il remarque que le verbe de Caliban reste opaque, surtout 
lorsqu’il entreprend de décrire son île natale. Cette opacité du discours de 
Caliban permet à Greenblatt de relier La Tempête à une idée « moderne » c’est-à-dire contemporaine, qui défend la spéciicité de chaque langue et 
de chaque système culturel. Ce que Shakespeare montre, selon lui, c’est la 
faillite de l’idée d’universalité de l’essence humaine toujours présente dans 
le discours libéral actuel 16.

Conformément à son approche idéologique, Greenblatt relie Shakes-
peare à une préoccupation contemporaine immédiate, celle de la coexis-
tence et de la communication avec des communautés étrangères aux 
États-Unis et sur le plan international. 

Toutefois, il me semble que sa rélexion sur les discours que tenait 
l’homme européen sur l’habitant du Nouveau Monde et sur la partie du 
globe terrestre qu’il était en train de découvrir, révèle une autre forme de la 
modernité shakespearienne. La modernité de Shakespeare se trouve en effet 
dans sa capacité à exhiber les limites de la langue et du savoir humaniste à la in du xVIe siècle, au moment même où se multiplient les traités défendant et justiiant l’installation des colonies anglaises en Amérique 17.

14. Stephen Greenblatt, op. cit, p. 33-34.
15. Ibid., p. 34.
16. Ibid., p. 41-45.
17. Voir sur ce point l’introduction de Franck Kermode à son édition de The Tempest, 
p. xxv-xxxiv.

LAïLA GhERMANI
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L’échec de l’idéal du prince humaniste

Dans La Tempête, la grande virtuosité de Shakespeare réside en effet 
dans sa capacité à utiliser l’illusion théâtrale pour en faire un révélateur des 
limites du savoir européen. La pièce est fondée sur la tempête bien audible 
et visible que le spectateur découvre dans la première scène d’ouverture : 
les dialogues entre les membres de l’équipage, les allées et venues, les 
didascalies indiquant le déchaînement des éléments, la présence de l’eau, 
la montée progressive de la tension dramatique au fur et à mesure que les 
hommes s’avancent vers le naufrage, tendent à donner au lecteur-spectateur 
une forte illusion de réel. 

Toutefois, cette première scène qui semblait nous faire entrer de plain-
pied dans la pièce, s’avère à la suivante une pure illusion créée et voulue par 
Prospero. À la scène II, la réplique de Miranda relète la terreur et la pitié 
que le spectateur vient de ressentir mais révèle en même temps le caractère purement artiiciel de ce qu’il vient de voir (I.ii.1-9). L’effet de distanciation 
créé par ce contraste oriente immédiatement le regard du spectateur vers le 
cœur de l’œuvre dramatique qui n’est plus la seule intrigue, mais la puissance 
de l’illusion théâtrale et les motivations de celui qui la manipule. 

À la scène II, Prospero explique en effet à sa ille qu’à l’origine de la tempête artiicielle qu’il vient de provoquer, se trouve la perte de son 
royaume. Le sujet central de La Tempête n’est pas un naufrage mais la restauration du pouvoir de l’ancien souverain, peridement évincé de son 
duché de Milan par son frère Antonio. 

L’origine de la chute de Prospero est plus importante encore. C’est en devenant la ine leur du monde des humanités que l’ancien duc s’est 
enfermé dans le savoir ; il a ainsi négligé les affaires et la gestion de son 
État. En préférant l’otium au negotium, il a abandonné peu à peu ses 
responsabilités à son frère :

And Prospero the prime duke, being so reputed
In dignity, and for the liberal Arts
Without a parallel; those being all my study,
The government I cast upon my brother,
And to my state grew stranger, being transported
And rapt in secret studies 18. […]
(I.ii.72-77) 19 

18. Toutes les citations sont extraites de l’édition de Frank Kermode, The Tempest, op. cit.
19. « Et Prospéro était le premier des ducs, très reputé / Pour son honneur, et sans égal / Dans 
les arts libéraux ; ceux-ci étant toute mon étude, / Je rejetai le gouvernement sur mon frère, / 
Et devins étranger à mon propre État, transporté / Et eniévré par des études secrètes. » (I, II, 
p. 14 ). Toutes les citations en français sont extraites de l’édition de Jean-Michel Déprats et 
Gisèle Venet, William Shakespeare, La Tempête, trad. Jean-Michel Déprats, analyse, docu-
ments et notes par Gisèle Venet, Montreuil, Éditions Théâtrales, 2007.

LA TEmPêTE OU L’ÉVANOUISSEMENT DU RêVE hUMANISTE
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Dès l’ouverture de la pièce, Prospero représente donc la fracture de 
l’idéal du prince humaniste italien qui, depuis Pétrarque et Coluccio Salutati, doit allier la connaissance, le rafinement et la vertu à l’action politique et 
à l’amour de sa patrie 20. Cet humanisme refuse en effet l’idéal érémitique 
ou celui de la retraite studieuse, pour mettre en avant l’association entre 
les arts libéraux et service de l’État et des autres hommes 21. Faute d’avoir 
su associer ces deux activités contraires, Prospero, le prince italien, s’est 
laissé dérober le pouvoir par des hommes sans vertu : « Négligeant ainsi 
les intérêts du monde, pour me vouer entièrement à la solitude, et au perfectionnement de mon esprit […] j’éveillai, chez mon peride frère, / Un 
naturel mauvais. » De la bibliothèque qui était son seul duché, il ne lui reste 
plus, après son évincement, que quelques livres sauvés par Gonzalo 22.

Mais si le prince n’a pas su faire bon usage du savoir lorsqu’il était à 
la tête de son duché, il semble, que lorsque s’ouvre la pièce, il ait su tirer un nouveau proit de ses livres. À l’acte I, Prospero apparaît comme un mage 
revêtu d’un vêtement magique et d’une baguette 23. Ses livres sont, à ses 
dires et à ceux de Caliban, toute la source de son pouvoir. Le mystère de 
cette puissance est entretenu par le fait, que jusqu’au bout on ne sait pas si 
l’art magique de Prospero repose sur un seul livre ou sur plusieurs ouvrages. 
Quand il parle de son art, Prospero se réfère toujours à un singulier « I’ll 
to my book ; / For yet, ere supper-time, must perform / Much business 
appertaining » (III.i.94-96). « I’ll drown by book 24 » (V.i.57). Lorsqu’il 
se réfère à son goût pour le savoir, il emploie un pluriel comme c’est 
le cas dans le récit du sauvetage de sa bibliothèque qu’il fait à Miranda 
(I.ii.164-166). Caliban quant à lui, emploie toujours un pluriel pour se 
référer aux livres, qui selon lui sont la source du pouvoir de son maître : « having irst seized his books » (III.ii.87) ; « Remember / First to possess 
his books ; for without them / he’s but a sot, as I am […] 25 (III.ii.89-91). 
Dans la bouche de Caliban, le pluriel a une valeur hyperbolique et naïve et 
traduit la peur qu’il a de la puissance de Prospero.

En revanche, dans les répliques de Prospero, la distinction entre 
le singulier et le pluriel suggère qu’il y aurait parmi les livres de sa 
bibliothèque, un seul volume dont il tirerait sa magie, en particulier à l’acte 
V. Les incantations de la scène I donnent en effet à entendre la « magie 

20. Voir sur ce point Olivier Christin, Confesser sa foi. Conlits confessionnels et identités reli-
gieuses dans l’Europe moderne xvIe-xvIIe siècles, Seyssel, Champs Vallon, 2009, p. 102-104.
21. Voir Eugenio Garin, L’humanisme italien : Philosophie et vie civile à la Renaissance 
[1947], Paris, Albin Michel, 2005.
22. I, II, p. 14 ; p. 17.
23. Voir I.ii.23-25 et V.i.54.
24. « […] Je retourne à mon livre, / Car d’ici l’heure du souper je dois accomplir / Bien des 
choses touchant cette affaire. » (III, I, p. 61) ; « Je noierai mon livre » (V, I, p. 89).
25. « Après t’être emparé de ses livres » ; « N’oublie pas / D’abord de lui prendre ses livres ; 
car sans eux / Ce n’est qu’un sot comme moi » (III, II, p. 65).

LAïLA GhERMANI
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brute » par laquelle il agit sur la nature et toutes les créatures surnaturelles. 
Le livre mystérieux donne à Prospero la possibilité d’agir immédiatement 
par la parole et de donner une suite instantanée à ses désirs. Ariel est, en ce 
sens, l’instrument visible du pouvoir performatif du magicien : 

ARIEL. — Avant de dire « viens » et « va »
Et d’avoir respiré deux fois
Chacun, courant à petit pas,
Sera là et grimacera.
Mon maître, vous m’aimez ? ou pas ?
(IV, I, p. 76)

Prospero recouvre ainsi la capacité d’agir, qu’il avait abdiquée, et il se 
réapproprie aussi une composante essentielle des arts libéraux, celle de l’art 
oratoire. Dans le système des sept arts libéraux qui organise le parcours de 
la connaissance depuis le Moyen Âge, l’art oratoire ou rhétorique occupe en 
effet une place de choix au début du xVIe siècle. Dans l’Université médiévale, 
la rhétorique s’enseignait ainsi dans le trivium (avec la grammaire et la 
dialectique – ou logique –) qui préparait au quadrivium 26. Entre 1500 et 
1536, la rhétorique atteint son apogée dans l’Europe humaniste au sens où celle-ci devient, sous l’inluence de grandes igures comme Thomas More, 
Balthasar Castiglione ou Érasme, un art majeur et « l’unique instrument de 
la créativité littéraire et le moyen par excellence de la communication du 
savoir et de la vérité. […] L’orator devient, pour les humanistes européens, 
[…] à la fois l’équivalent du poeta et du philosophus 27 ».

Par son « art puissant 28 », Prospero devient en quelque sorte une hyperbole de cette igure idéale de l’orateur humaniste à la fois créateur 
(poeta), philosophe et éducateur, qui doit son pouvoir à sa capacité 
d’émouvoir et de persuader un public ou un peuple pour le pousser à plus 
de vertu. Shakespeare montre cependant que le verbe de Prospero et ses 
valeurs pédagogiques et performatives ont leurs limites.

L’échec de l’orateur-civilisateur

Greenblatt soulignait la grande habileté de Shakespeare à doter 
Caliban d’un langage opaque, symbolique de son irréductible étrangeté. 
J’ajouterais que le rapport de Caliban au langage vient exhiber un autre 
paradoxe de la culture humaniste du début du xVIe siècle, lorsque celle-ci 
fut confrontée aux habitants du Nouveau Monde. 

26. Voir Michel Pougeoise, Dictionnaire de rhétorique, Paris, Armand Colin, 2001, p. 57.
27. Voir Jean-Claude Margolin, « L’apogée de la rhétorique humaniste (1500-1536) », dans Marc 
Fumaroli, Histoire de la Rhétorique dans l’Europe moderne 1450-1950, Paris, PUF, 1999, p. 191. Voir 
aussi heinrich F. Plett, Rhetoric and Renaissance Culture, Berlin, Walter de Gruyter, 2004.
28. Voir V, I, 50.
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Caliban est une igure repoussoir de la civilisation humaniste. Son nom 
est transparent pour le public occidental qui peut y voir une anagramme de 
cannibale ; ces mêmes cannibales à partir desquels Montaigne méditait sur 
le Nouveau Monde 29. Caliban est aussi associé, dès sa première apparition, 
au degré le plus bas de l’échelle de la création : la terre, le corps, le goût, 
la bouche et la nourriture, l’absence de tempérance et de langage ; ainsi, 
la terre, les éléments, la nourriture reviennent continuellement dans son 
discours comme des éléments de référence : « As wicked as dew as e’er my mother brush’d / With raven feather from unwholesome fen / Drop on you 
both ! a south-west blow on ye » (I.ii.323-325). « I must eat my dinner » ; 
« and then I lov’d thee, / and show’d thee all the qualities o’th’isle, / The 
fresh springs, brine-pits, barren place and fertile 30 : » (I.ii.333 ; 338-340). 
Sa tentative de violer Miranda, évoquée dans cette deuxième scène 
d’ouverture et sa capacité plus tard, à l’acte II, de s’enivrer à la bouteille 
de Stephano montrent son incapacité à contrôler ses appétits corporels. 
Dans l’échelle des êtres humanistes ces caractéristiques le rangent dans la 
catégorie des animaux. 

Pourtant, Miranda et Prospero lui ont appris à parler, en tentant ainsi 
de le sortir de sa condition bestiale : 

PROSPERO. — […] I pitied thee,
Took pains to make thee speak, taught thee each hour
One thing or other: when thou didst not, savage,
Know thine own meaning, but wouldst gabble like
A thing most brutish 31 […]
(I.ii.355-359)

On note ici que, pour déinir l’état de sauvagerie, Prospero associe l’absence 
de langage et l’absence de conscience et de connaissance de soi : « thy own 
meaning » (II.ii.358), qui est la pierre angulaire du savoir philosophique 
grec. Ce qu’il interprète comme des borborygmes (« gabble », II.ii.358) 
marque, selon lui, l’animalité de Caliban. De fait, dans l’échelle des êtres 
héritée des Anciens, le langage est un des attributs qui distinguent l’homme 
de la bête brute. Cicéron utilise ainsi cette idée comme un argument fondamental justiiant l’étude de l’art oratoire et, par conséquent, l’utilité 
29. Voir sur ce point l’article de Frank Lestringant, « Gonzalo’s Books, La république des 
cannibales de Montaigne à Shakespeare », dans Jean-Marie Maguin et Pierre Kapitaniak (dir.), 
Shakespeare et montaigne : vers un nouvel humanisme, Paris, Société Française Shakespeare, 
Université Paris 3, 2004, p. 174-195.
30. « Que la plus pernicieuse rosée recueillie par ma mère/ Avec une plume de corbeau sur 
un bourbier malsain/ S’abatte sur vous deux ! » (I, II, p. 24) ; « Il faut bien que je mange mon 
dîner » ; « […] et alors je t’aimais/ Et je te montrais toutes les richesses de l’île / Sources 
d’eau douce, puits salés ; lieux arides et fertiles… » (I, II, p. 24).
31. « […] J’ai eu pitié de toi, / J’ai pris la peine de t’apprendre à parler, à toute heure je 
t’enseignais / Une chose ou l’autre. Quand toi-même sauvage, / Tu ne connaissais pas ta 
propre pensée, mais jacassais / Comme un bête brute […] » (I, II, p. 25).
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de son De Inventione 32. Dans cette coniguration, le langage est en effet 
l’outil privilégié qui permet d’accéder à l’humanité puisqu’il donne accès 
à la fois au savoir et au nom des choses, comme Caliban le reconnaît lui-
même (I.ii.336-338).

Au travers des igures de Caliban et de Prospero, Shakespeare repré-
sente en fait l’éclatement du mythe humaniste qui fondait la société occi-
dentale : celui de l’orateur civilisateur dont la rhétorique avait le pouvoir 
d’amener des hommes sauvages à la raison et à l’ordre politique et social. 
Ce mythe utilisé par Cicéron était un lieu commun qui circulait dans tous 
les manuels d’études de la Renaissance européenne.

En effet, il fut un temps où les hommes erraient au hasard dans la cam-
pagne, comme des animaux, se sustentaient avec une nourriture sauvage, 
ne faisaient rien en se guidant sur la raison mais réglaient presque tout par 
la force physique.
[…] À cette époque un homme manifestement supérieur et sage comprit les 
capacités que contenait l’esprit humain et l’aptitude remarquable de celui-ci 
à exécuter de grandes choses, si l’on parvenait à faire apparaître ces qualités 
et à les améliorer par l’éducation. Ces gens disséminés dans les campagnes 
[…] il les conduisit et les groupa dans un même endroit ; il les poussa à 
des occupations utiles et honorables ; au début ils protestèrent devant ces 
nouveautés, puis en raison de sa sagesse [rationem] et de son éloquence 
[orationem], ils l’écoutèrent avec davantage d’intérêt, et, de farouches et 
sauvages qu’ils étaient, ils les rendit doux et tranquilles 33.

C’est par humanité que Prospero a tenté d’éduquer Caliban : « I have 
us’d thee, / Filth as thou art, with human care ; and lodged thee / In mine 
own cell […] 34 » (I.ii.348-349). Kermode note ici que human a le même 
sens que humane 35. Or humane se réfère non seulement au genre humain, 
mais également, et en particulier dans ce contexte, à la civilité et à la gé-
nérosité dont Prospero, en humaniste cultivé et vertueux, a fait preuve en 
accueillant et en éduquant Caliban 36.

Or à cette humanité pétrie de culture, s’est heurtée la nature de Caliban, 
qui échappe à ses catégories. Caliban peut en effet apprendre à parler la langue 
du savoir et de la civilisation mais cela ne fait pas de lui un homme doué de 
raison et de vertu pour autant. Selon Prospero la bonté n’a, en effet, aucune 

32. Voir Cicéron, De Inventione, I, III, 5. On retrouve le même argument dans d’autre traités 
de Cicéron comme le De Oratore, I. 32, le De Natura Deorum, II, 148 et chez Quintilien 
Institutio Orationis, II, 16-17.
33. Cicéron, De Inventione, trad. de G. Achard, Cicéron. De L’invention, Paris, Les Belles 
Lettres, 1994, chap. I, II, 2 ; p. 57-58.
34. « Je t’ai traité, / Immondice que tu es… avec humanité, et t’ai logé / Dans ma propre 
cellule […] » (I, II, p. 25).
35. Voir F. Kermode, op. cit., note 348, p. 32.
36. Voir Oxford English Dictionary, 1a.
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prise sur lui (I.ii.353-354), car la nature de Caliban est imperméable à toute 
tentative d’éducation, d’élévation et d’amélioration sur l’échelle des êtres : 

A devil, a born devil, on whose nature
Nurture can never stick; on whom my pains,
humanely taken, all, all lost, quite lost 37;
(IV.i.188-190)

À nouveau, Prospero souligne son humanité au sens double ; dans ce 
passage, il reconnaît l’échec total de son entreprise civilisatrice sur Caliban et 
comme il utilisait plus haut la métaphore de l’empreinte (« print », I.ii.354), 
il utilise ici celle du collage (« stick »). Caliban est une créature sur laquelle 
la culture humaniste (« nurture ») n’a pas d’emprise et qui, de ce fait, échap-pe à sa classiication. L’enjeu est important pour le système de représen-
tation du monde occidental car, comme le montre Brian Vickers, Caliban 
remet en cause l’association immédiate qui était faite, depuis Cicéron, entre 
ratio et oratio, la raison et l’éloquence, dans les humanités 38.

Le paradoxe qu’incarne Caliban est qu’il possède le langage et sait s’en 
servir, mais qu’il n’est pas un être de raison. En effet, il fait usage du langage 
qui lui a été transmis notamment en inversant la hiérarchie des valeurs qui lui 
a été livrée avec ce même langage : il insulte alors ses maîtres et bienfaiteurs, 
qu’il maudit copieusement pour l’avoir privé de son île et de sa liberté : « You taught me language ; and my proit on’t / Is, I know how to curse. The 
red plague rid you / For learning me your language ! » (I.ii.365-367) ; « All the infections that the sun sucks up/ From bogs, fens, lats, on Prosper fall, 
and make him/ By inch-meal a disease 39 ! » (II.ii.1-3).

Prospero est donc, dans une certaine mesure, une igure du philoso-
phus, ce grand orateur-civilisateur originel mis en échec devant les caté-
gories de son propre savoir et devant son art oratoire 40. Ainsi, il se voit 
obligé de multiplier les concepts humanistes pour tenter de cerner la na-
ture de Caliban : le démon, le corps et l’esprit, la forme, les proportions : 
(IV.i.188-192 ; V.i.290-291). Finalement, il se résignera à ne pas classer 
Caliban et le désignera comme une simple chose qu’il reconnaît sienne ou 
comme faisant partie de son monde, puisqu’il a participé à lui donner nais-
sance : « this thing of darkness I / Acknowledge mine 41 » (V.i.275-276). Il 

37. « Un démon né, sur la nature de qui / L’éducation n’a jamais de prise ; pour qui les peines 
que je me suis données / Par humanité, sont toutes, toutes perdues, absolument perdues ; » 
(IV, I, p. 82).
38. Voir Brian Vickers, op. cit., p. 242-243.
39. « Vous m’avez enseigné le langage, et le proit que j’en tire/ Est que je sais maudire. 
Que la peste rouge vous emporte / Pour m’avoir appris votre langue ! » (I, II, p. 25) ; « Que 
tous les miasmes que le soleil aspire/ Des marais, des fondrières et des bourbiers fondent sur 
Prospero et fassent une plaie de chaque pouce de son corps ! » (II, II, 1-3).
40. Voir sur ce point Brian Vickers, op. cit., p. 244.
41. « Cette créature des ténèbres, / Je la reconnais mienne » (V, I, p. 97).

LAïLA GhERMANI



174

montre ainsi sa capacité à assumer son rôle de poeta, créateur non pas d’un 
royaume réel, mais imaginaire, et limité par l’espace circonscrit de l’île 
et le temps de la pièce. L’île représente en effet la scène ronde du théâtre 
élisabéthain et le temps qui s’écoule est minutieusement contrôlé par son maître Prospero du début à la in du spectacle.

De fait, l’île est le théâtre d’une suite de scènes voulues et provoquées 
par Prospero, qui contrôle et voit tous les mouvements des protagonistes depuis sa cellule et se fait seconder par son idèle Ariel. Une des manières 
d’assouvir sa soif de vengeance est de leurrer les membres de la cour de 
Naples et de Milan par des représentations illusoires. L’une d’entre elles 
est un banquet. L’intérêt de ce banquet trompeur, car évanescent, est qu’il 
révèle l’imaginaire limité et fabuleux dont disposait les lettrés pour aborder et identiier les mondes inconnus. Ainsi, Alonso voyant des elfes disposer 
le repas, s’en remet aux représentations de créatures difformes que lui a 
léguées l’Antiquité et qui courent encore dans les récits des explorateurs à la in du xVIe siècle 42. Ainsi, après l’apparition du faux banquet installé par ces créatures aux formes étranges, il se réfère à ses lectures pour conirmer 
qu’elles valident bien une réalité qu’il a maintenant vue de ses propres yeux 
et que les navigateurs seraient avides de rapporter pour se faire rembourser 
leurs frais :

GON. — Faith, sir, you need not fear. When we were boys,
Who would believe that there were mountaineers
Dew-lapp’d like bulls, whose throats had hanging at’em
Wallets of lesh? Or that there were such men
Whose heads stood in their breasts? Which now we ind
Each putter out of ive for one will bring us
Good warrant of 43.
(III.iii.44-49)

Paradoxalement, les habitants aux formes monstrueuses qui servent le 
banquet paraissent à Gonzalo plus civils et nobles (« gentle », « kind ») 
dans leurs manières que ses compatriotes humains (III.iii.30-34). Dans le 
texte original, le terme gentle fait directement référence à l’idéal humaniste 
de civilité et de culture.

42. Pour illustrer la circulation permanente en Angleterre des représentations merveilleuses 
des créatures des terrae incognitae du globe, F. Lestringant indique, par exemple, que le récit 
fabuleux de Jean Mandeville, Le voyage, est réédité à nouveau dans l’ouvrage de Richard 
hakluyt, Principal Navigations, voiages and Discoveries of the English Nation made by Sea 
or over Land, to the most remote and farthest distant quarters of the earth, Londres, 1589. 
Voir Frank Lestringant, op. cit, p. 187-188.
43. « GON. — Sire, en vérité, vous n’avez rien à craindre. Quand nous étions enfants, / Qui 
aurait cru qu’il y avait des montagnards / À fanons de taureau, dont le cou pend / Comme un 
sac de chair ?… ou qu’il y ait des hommes / Dont la tête se dresse au milieu de la poitrine… 
alors qu’aujourd’hui / Le premier aventurier qui spécule à cinq contre un / Nous en apporte 
la preuve » (III, III, p. 71).
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Gonzalo est le seul homme de l’équipage qui garde les marques de la 
culture humaniste ; il a fait preuve de charité et de noblesse (« charity », « gentleness », I.ii.162 ; 165) envers Prospero et sa ille dans le passé et, 
comme Prospero, c’est aussi un homme attaché aux livres et au savoir des 
Anciens. C’est lui qui a aidé l’infortuné duc de Milan à sauver ses ouvrages 
au moment où celui-ci était expulsé de chez lui.

Toutefois, Shakespeare se plait à montrer le manque de pertinence et 
l’inutilité de son savoir humaniste fondé sur des lieux communs considérés 
comme des pierres de touche ; c’est le cas, on l’a vu, lorsqu’il met dans la 
bouche du courtisan des références aux créatures monstrueuses citées dans 
les livres qui font autorité en matière de voyages mais c’est également le 
cas lorsqu’il le fait s’extasier sur l’âge d’or qui pourrait régner sur l’île où il 
vient d’échouer. L’utopie est un autre miroir des limites du savoir humaniste ; 
Gonzalo, après avoir évoqué la possibilité d’installer une colonie sur l’île, 
y projette immédiatement l’idéal d’un règne, sans propriété, sans guerre et 
sans esclavage où l’on retrouve la rêverie nourrie de topoi humanistes que 
Montaigne élaborait à propos de la société des cannibales 44. Ce royaume 
idéal, qui est l’envers exact de la réalité politique et sociale des royaumes 
italiens, est un monde directement issu de la culture antique et notamment 
du livre des métamorphoses 45.

L’évidence du lieu commun et de la référence à Montaigne, créent une 
distance ironique, voire comique, par rapport à la scène et au personnage 
de Gonzalo. La distance ironique est ensuite nourrie par les commentaires 
parodiques que font en aparté Sebastien et Antonio, à l’acte II, scène I, 
tandis que Gonzalo cherche à consoler son souverain en faisant le choix 
malencontreux du topos de Didon abandonnée à Carthage (« Not since 
widow Dido’s time 46 », II.i.73).

L’effet de distanciation comique de cette dernière scène permet à Shakespeare de montrer le caractère limité et insufisant du savoir huma-
niste face à un monde autre. 

Dans le discours des marins comme dans celui de Gonzalo, l’autre reste en effet toujours un monstre dificilement déinissable. Le thème du 
monstre et du monstrueux est décliné systématiquement par les naufra-
gés lorsqu’ils sont confrontés aux réalités de l’île et de la tempête. Ainsi 
Alonso, ayant entendu la voix d’Ariel, s’écrie « O it is monstrous, mons-
trous ! / Methought the billows spoke, and told me of it ; 47 » (III.iii.95-96). Il se demande également, à propos de son ils qu’il croit noyé, « what 

44. Voir sur ce point la note 143 p. 50 de l’édition de Frank Kermode et l’article de Frank 
Lestringant, op. cit., p. 174-187.
45. Voir Gisèle Venet, op. cit. p. 112 et Frank Lestringant, op. cit, p. 184.
46. « Pas depuis la veuve Didon » (II, I, p. 36).
47. « Oh c’est monstrueux, monstrueux !/ Il m’a semblé que les vagues parlaient pour le 
proclamer, » (III, I, p. 73).
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 strange ish / Hath made his meal on thee 48 ? » (II.i.108). Alonso entend 
sans doute désigner ici un monstre marin semblable à ceux que représentent 
les cosmographes de son époque sur les mers inconnues.

C’est par le même terme « ish » que Trinculo identiie Caliban lorsqu’il le voit pour la première fois : « What have we here ? a man or a ish ? dead or alive ? A ish : he smells like a ish 49. » « Fish » a un double sens ici : 
il s’agit à la fois d’un poisson repéré par son odeur mais la forme et l’état de l’animal restent incertains. Du fait de cette indétermination, « ish » 
acquiert une autre connotation plus large de monstre ou de bête humaine 
qui varie avec le lieu auquel Trinculo l’associe : 

A strange ish! Were I in England now, as once I was, and had but this 
ish painted, not a holiday fool there but would give a piece of silver: there 
would this monster make a man; any strange beast there makes a man 
[…] 50. (II.ii.24-26)

Conformément à son appartenance sociale, Trinculo se réfère non pas aux 
récits de voyages des explorateurs, comme le font Gonzalo et Alonso, mais 
à la culture populaire qui associe le monstre à la bête de foire et, dans la 
perspective purement matérielle de Trinculo, une bête de foire qui serait très lucrative en Angleterre. Incapable de déinir ce qu’il voit, Trinculo 
s’en remet donc immédiatement à ce qu’il connaît déjà en Angleterre, en 
transposant sa situation présente sur l’autre continent 51.

La grande modernité de Shakespeare est bien dans cette prise de 
distance ; en ce début de xVIIe siècle, son ironie face aux lieux communs 
inhérents à la culture humaniste n’est pas sans rappeler les critiques d’un 
Galilée et d’un Descartes sur les rapports entre la rhétorique et les sciences de la nature. Ainsi ces deux igures de la nouvelle science soulignaient 
l’absence de pertinence qu’il y avait à se référer systématiquement au système clos et prédéini de la topique aristotélicienne pour étudier la nature. 
Chez Galilée, c’est le « livre de la nature » écrit en langage mathématique 
qui doit dicter au savant ses lois. Chez Descartes, il faut se défaire des 
recueils de lieux communs, des index et des lexiques pour accéder à une 
 appréhension rationnelle de la nature. Plus proche de Shakespeare dans la 
chronologie, Francis Bacon voulait établir au contraire une autre topique 

48. « […] quel étrange poisson/ Fit de toi son repas ? » (II, I, p. 38).
49. « Qu’avons-nous là…un homme ou un poisson ?… mort ou vif ? Un poisson, il sent le 
poisson » (II, II, p. 50).
50. « L’étrange poisson ! Si j’étais à présent en Angleterre, et j’y suis allé autrefois, rien 
qu’avec une peinture de ce poisson, pas un badaud du dimanche qui ne donnerait sa pièce 
d’argent. Là-bas, ce monstre enrichirait son homme » (II, II, p. 50).
51. Sur le lien entre cette scène et l’exhibition des monstres et des indiens morts ou vifs 
sur les champs de foire en Angleterre au début du xVIIe siècle, voir Mark Thornton Burnett, 
Constructing « monsters » in Shakespearean Drama and Early modern Culture, New York, 
Palgrave Macmillan, 2002, p. 135-140.
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qui ne puiserait plus dans les histoires, les curiosités et les fables 52. On remarque bien qu’au fondement de la nouvelle pensée scientiique se 
 trouve le refus de recourir aux compilations de lieux communs et de fables 
qui étaient jusque-là le socle de tout savoir humaniste. Dans La Tempête, 
l’ironie qui naît des recours systématiques à des clichés de la littérature 
antique ou à des répétitions verbales face à l’inconnu crée une distance 
sceptique face au savoir des contemporains de Shakespeare. C’est sans 
aucun doute par ce regard sceptique sur l’état des connaissances que le 
dramaturge fait preuve d’une grande modernité, puisque l’émergence d’un 
nouvel ordre du savoir sera une des caractéristiques de l’époque moderne,  
au sens historique.

Cependant, Prospero comme Shakespeare sont des poètes dramatiques, 
leur propos n’est donc pas de nous donner une leçon sur la science mais de 
nous alerter sur une autre forme de scepticisme qu’il est bon de conserver au 
sein même des illusions spectaculaires. L’acte IV donne à voir et à entendre 
un des derniers spectacles enchanteurs de l’île, le masque de mariage de 
Ferdinand et Miranda. Ce divertissement n’a pas pour but de frustrer ses 
spectateurs mais de les éduquer et de célébrer leur union matrimoniale. 
Cependant, tandis que cette représentation marque le sommet de son 
art, Prospero souligne pendant le déroulement même de la cérémonie, 
la distance qui sépare l’illusion dramatique puissante de l’homme nu et 
fragile qu’il va bientôt redevenir. Il reconnaît ainsi que son pouvoir de 
faire représenter un masque par des esprits est fondé sur du vide, que ce 
spectacle, une fois terminé se dissout dans l’air et qu’il est en lui-même 
aussi vain que la vie humaine :

And like the baseless fabric of this vision,
The cloud-capp’d towers, the gorgeous palaces,
The solemn temples, the great globe itself,
Yea, all which it inherit, shall dissolve,
And like this insubstantial pageant faded,
Leave no rack behind 53. […]
(IV.i.151-156)

L’alliance paradoxale de la puissance et de la fragilité du savoir et du 
verbe constitue l’aboutissement de La Tempête. À l’acte V, la résolution de 
l’intrigue repose en effet sur l’acceptation par Prospero des limites de sa 
condition humaine. L’ouverture de l’acte V constitue le moment clé de son 
renoncement :

52. Voir sur ce point l’article de Fernand hallyn, « Dialectique et rhétorique devant la 
“nouvelle science” du xVIIe siècle », dans Marc Fumaroli, op. cit., p. 604-609.
53. « Et, tels l’édiice sans base de cette vision, / Les tours coiffées de nuages, les palais 
somptueux, / Les temples solennels, le grand globe lui-même, / Avec tous ceux qui en ont la 
jouissance, oui, se dissoudront, / Et de même que ce spectacle insubstantiel s’est évanoui, / 
Ils ne laisseront pas derrière eux une traînée de brume » (IV, I, p. 81).
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ARIEL. — […] Your charm so strongly works’em, 
That if you now beheld them, your affections
Would become tender.
PROSP. — Dost thou think so, spirit?
AR. — Mine would, sir, were I human.
PROSP. — And mine shall.
hast thou, which art but air, a touch, a feeling
Of their aflictions, and shall not myself,
One of their kind, that relish all as sharply
Passion as they, be kindlier mov’d than thou art 54?
(V.i.17-24)

Dans ce face-à-face entre Prospero et Ariel s’opère un renversement 
de la relation de maître à esclave que l’on pouvait observer dans la scène 
d’ouverture de l’acte I. Ici Ariel met en question le rapport entre le pouvoir 
magique absolu de Prospero et son humanité, c’est-à-dire, cette fois-ci, 
son appartenance au genre humain. L’adjectif « human » (19) renvoie 
ici de manière univoque à ce qui fait la nature humaine (« kind », 23) et 
l’humanité se reconnaît à la capacité d’éprouver de la compassion et des 
affections, comme le souligne Prospero. 

La suite de la scène I montre le processus de dépouillement par lequel 
doit passer Prospero pour quitter la toute-puissance de son savoir magique 
et retrouver progressivement son humanité. Il reprend tout d’abord ses 
habits de duc, puis brise le cercle magique dans lequel il tient ses proches, abandonnant ainsi tout artiice surnaturel.

À la suite de cet ultime abandon, il accorde son pardon à ceux qui 
l’avaient trahi. Il est intéressant de noter que Prospero n’invoque plus 
alors la culture et l’éducation (« nurture ») dont il avait fait le principal 
instrument de réforme de Caliban, mais au contraire la nature et la chair : 
« […] Chair et sang, / Vous mon frère, qui avez accueilli l’ambition, / 
Chassé toute pitié, tout sentiment naturel […] / […] je te pardonne, / Si 
dénaturé que tu sois […] » (V, I, p. 89).

La vérité des sentiments humains de Prospero passe alors par le contact 
physique et la reconnaissance corporelle ; ainsi, en signe de réconciliation 
et d’accueil, il embrasse Gonzalo et Alonso qui à leur tour ressentent la 
vérité de ses déclarations dans leurs affections et dans leur chair :

PROSP. — […] I embrace thy body;
And to thee and thy company I bid

54. « ARIEL. — […] Votre charme les agite si fort / Que si vous les voyiez en ce moment, 
vos sentiments / En seraient attendris. / PROSP. — Tu le penses, esprit ? / AR. — Les miens 
le seraient, si j’étais humain. / PROSP. — Alors les miens le seront. /As-tu, toi qui n’est 
qu’un souflé d’air, l’intuition, le sentiment / De leurs souffrances, et moi, qui suis de leur 
espèce, / Qui éprouve la passion aussi vivement qu’eux, / Je ne serais pas ému de pitié, touché 
d’humanité, plus que toi ? » (V, I, p. 88).
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A hearty welcome.
ALONSO. — Whether thou be’st he or no,
Or some enchanted trile to abuse me,
As late I have been, I not know: thy pulse
Beats, as of lesh and blood; and since I saw thee,
Th’afliction of my mind amends […] 55.
(V.i.109-115)

En se réappropriant son corps et ses passions et en renonçant donc à la seule et froide raison, Prospero abandonne son humanisme igé pour 
revenir à l’humanité. Il reprend ainsi sa juste place dans l’échelle des êtres 
entre l’animal et le céleste, la passion et la raison. 

Ce passage de l’humanisme tout-puissant à l’humanité implique aussi 
pour lui de retrouver sa place dans la société occidentale. Cependant, au 
lieu de reprendre le duché qui lui avait été arraché, il renonce au pouvoir 
politique, et préfère la retraite et la méditation sur la mort : « And thence 
retire me to my Milan, where / Every third thought shall be my grave 56 » 
(V.i.310-311). Revenir à la condition humaine implique donc aussi d’ac-
cepter humblement sa mortalité.

Dans ce processus d’humanisation et de dépouillement où Prospero accepte de rendre leur liberté à ses deux serviteurs, la igure d’Ariel 
est importante car elle participe aussi à la déstabilisation du système 
de connaissance humaniste. Ariel appartient à la classe des esprits par déinition non corporels, comme le rappelle Prospero ; toutefois, c’est lui 
qui en premier éprouve une pitié humaine pour les prisonniers : « Mine 
would, sir, were I human ». Cette remarque manifeste le fait qu’Ariel, 
comme Caliban, échappe aux catégories du savoir humaniste.

On peut donc observer en conclusion qu’à l’aube du xVIIe siècle, le 
recul dont fait preuve le dramaturge sur son propre savoir et sa propre 
langue dans La Tempête fait sa modernité au sens où il est capable de 
donner à voir la fragilité de la culture occidentale qui a perdu ses valeurs 
fondamentales de civilité, de vertu, de raison et d’éloquence dont elle se 
réclame encore dans ses livres. En représentant l’île de Prospero comme un microcosme ictif et merveilleux où se rencontreraient l’Ancien et le 
Nouveau Monde, Shakespeare applique une loupe sur ses contemporains 
et les renvoie à leurs propres images utopiques ou monstrueuses, clôtu-
rées sur elles-mêmes. Toutefois, son imagination poétique lui permet de 

55. « PROSPERO. — […] J’étreins ton corps, / Et je vous souhaite, à toi et à ta suite, / De tout 
cœur, la bienvenue. / ALONSO. — Ton pouls bat / Comme dans un corps de chair ; et depuis 
que je te vois, / Mon esprit se remet de l’afliction dans laquelle, / J’en ai peur me retenait 
la folie. […] » (V, I, p. 91).
56. « De là, je me retirerai dans mon Milan, où / Une pensée sur trois sera pour ma tombe » 
(V, I, p. 99).
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 transgresser les limites de l’humanisme pour inventer un Ariel et un Caliban 
qui échappent aux catégories d’un savoir qui deviendra bientôt obsolète 
avec l’apparition de la nouvelle science. Shakespeare indique également le 
dénuement dans lequel la faillite de la culture humaniste laisse l’homme : 
un homme simplement mortel fait de chair et de sang. Une telle vision sceptique de l’homme à la fois extrêmement faible et ininiment puissant n’est pas sans préigurer celle d’un Pascal.

Certes, la thématique de La Tempête inclut un commentaire sur les 
discours et les images colonialistes qui naissent aux xVIe siècles. Toutefois, 
ces discours se développeront et s’étofferont de nouveaux arguments au fur 
et à mesure de l’expansion des empires coloniaux aux xVIIIe et xIxe siècles. Il est donc dificile de superposer directement le miroir que tend Shakespeare 
en 1611 à ses contemporains avec les discours coloniaux dont nous sommes 
les héritiers aux xxe et xxIe siècles.
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