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Édouard Glissant et Derek Walcott : une
vision fragmentée de l’histoire

Aminata Keita

Un homme vit la moitié de sa vie

La seconde moitié est mémoire.

Derek Walcott

1 L’interprétation  de  la  mémoire  historique  peut  prêter  à  diverses  ambiguïtés

référentielles, si bien qu’elle n’a de cesse d’alimenter un grand nombre de controverses.

En effet, le travail de mémoire suppose une multitude d’images et d’éléments : souvenirs,

oubli, reconnaissance morale… C’est aussi le regard des témoins, des survivants et des

descendants qui se heurte en permanence aux horreurs de l’humanité, aux événements

menacés de disparition ou totalement absents de la mémoire collective. Dès lors, certains

écrivains  ont  cherché  à  mettre  au  jour  ce  passé  disparu,  à  rendre  inoubliables  ces

blessures afin de reconquérir une nouvelle dignité humaine. Édouard Glissant et Derek

Walcott ont fait de la question historique une thématique privilégiée de leurs œuvres.

L’histoire de leur peuple s’inscrit dans de nombreux textes de leur production littéraire.

Pour ces auteurs, la question de la mémoire est d’autant plus importante que l’histoire

des Antilles est souvent qualifiée d’histoire d’emprunt, puisqu’elle est calquée sur une

histoire préalablement élaborée par les colons anglais ou français. Or, le discours colonial

n’interroge nullement la parole des esclaves noirs. Grâce à quelques extraits d’œuvres

poétiques, il s’agira de dégager les différentes articulations d’une poétique de l’histoire et

les conditions d’une possible lecture de la mémoire. Il s’agira de montrer entre autres

comment  transparaissent  la  dimension  d’une  autobiographie  poétique  et  les  apories

d’une écriture mémorielle soucieuse de déjouer les manipulations historiques.

 

Création poétique et réalité historique

2 La mémoire et la transmission des faits historiques constituent les problèmes majeurs

auxquels  tout  Antillais  est  confronté,  dans  la  mesure  où  l’oubli  du  passé  ancestral
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pourrait  être  à  ce  jour  l’une  des  premières  causes  d’un malaise  identitaire.  Édouard

Glissant parle « d’absence noire », voire de « non-histoire », pour désigner la mémoire

antillaise et négro-africaine atrophiée. Cette mémoire s’est manifestement altérée après

trois siècles d’esclavage et de colonisation. C’est donc par le moyen de l’écriture et plus

particulièrement celui de la poésie qu’il va tenter de fonder son entreprise mémorielle

comme il l’énonce en ces termes :

Au nom ici du démarquage poétique, pour témoigner d’une splendeur morale. Je
m’oblige à saluer : l’homme ce lumineux désir de chant. Vocatif, trop.
(Glissant, 1994 : 28)

3 Partant du projet de réinvestir le passé et de reconstruire une autre mémoire, Glissant

formule quelques principes qu’il serait intéressant de préciser. Il utilise d’abord un grand

nombre d’éléments qui suggèrent une écriture autobiographique, comme le discours à la

première personne, pour évoquer son vécu ainsi que celui de ses proches. Puis, comme si

le poète se trouvait en quête d’un confident, la représentation de l’altérité commence à

prendre  forme dans  la  deuxième personne du singulier  « tu »  et  du pluriel  « vous »,

comme dans les premiers vers du recueil Le sang rivé :

Or je suis dans l’histoire jusqu’à la moindre moelle
Séculairement installé : en ce midi que je disais
fort comme l’ignorance : elle roule en ses graviers…
Homme coolie-marin mer-mousse
Ah la rosée de mes cheveux que tu as cru une poussée de coraux morves…
(Ibid. : 27)

4 L’emploi de la gradation dans le discours montre que le poète expose à ses compatriotes

le projet de récupérer leur mémoire. En effet, étant donné que chaque Antillais semble

atteint par les effets de l’histoire, qu’il en soit conscient ou non, l’expérience mémorielle

du poète devient  collective,  comme si  le  peuple s’associait  à  Glissant  pour sauver sa

culture de l’amnésie, d’où l’affirmation :

C’est un pays qui bat des hanches contre l’aveuglement
Races races cannes sagaies…
(Ibid. : 26)

5 Ainsi, la mémoire se présente comme étant de l’ordre de l’intime puis elle s’ouvre vers le

collectif.  C’est  ce  dernier  aspect  qui  semble  assimiler  le  rôle  du  poète  à  celui  de

l’historien.  On  assiste  alors  à  une  sorte  de  plurivocité  dans  les  différents  poèmes :

l’écriture ne se recentre plus sur le moi du poète mais bien sur une communauté donnée

et sur toutes les catégories d’énonciation. Quant à l’objet de la pratique mémorielle, il est

tourné pour une large part vers l’esclavage, et cela paraît d’autant plus légitime qu’il

représente l’événement fondateur de la société antillaise. L’idée de se projeter dans une

telle remémoration relève donc d’une entreprise de réappropriation identitaire. Il s’agit

de reconstruire de nouvelles données susceptibles de faire sens pour tout le monde. Pour

ce faire le poète va faire appel à des modalités particulières que Philippe Lejeune nomme

des « unités de départ » (Lejeune, 2001 : 249).

 

L’aveu à partir de l’imagination

6 Les  poèmes  d’Édouard  Glissant  et  ceux  de  Derek  Walcott  fonctionnent  comme  des

« témoignages » élaborés à partir des capacités créatrices de la poésie. L’imagination en

est l’une des principales ressources et elle constitue la première « unité de départ » du

travail de remémoration. Cela peut paraître contradictoire dans la mesure où le travail
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autobiographique suppose une sincérité absolue mais le rêve et l’imagination des auteurs

ont  la  même  valeur  que  les  autres  modèles  de  descriptions  utilisés  dans  le  récit

autobiographique  classique.  En  réalité,  les  Antilles  n’ont  pas  de  véritables  livres

d’histoire, de grandes fresques historiques qui prennent en compte la souffrance endurée

par  les  esclaves  noirs  venus  d’Afrique  dès  le  XVIe siècle.  C’est  pourquoi  les  poètes

contemporains se donnent pour mission la remémoration de l’histoire de leurs origines,

notamment à travers le songe, d’où le titre d’un recueil de Glissant Pays rêvé, pays réel : le

« pays rêvé » représente l’Afrique et, loin d’être un fantasme personnel, cette évocation

permet d’avoir une vision rétrospective des ancêtres dont il est séparé depuis plusieurs

générations. D’ailleurs, lorsqu’il évoque la rupture opérée par le voyage de ses ancêtres de

l’Afrique aux îles Caraïbes, c’est en recourant à l’image du rapt. Il reconstitue toutes les

images du « pays d’avant » que lui ont proposées ses lectures ou les récits oraux. On

retrouve alors des éléments de la réalité africaine dans l’ensemble de l’œuvre, comme « le

tambourin des baobabs », « les sables de déserts de brousse, les barrissements », « les

cannes sagaies ». De même, lorsque Glissant décide de rendre compte de l’expérience de

la traite négrière, c’est à travers l’image de l’île de Gorée, ancien comptoir négrier en

Afrique. Gorée suppose ici  l’imprévisible déchirure avec le pays d’origine, le pays des

ancêtres qu’il traduit en ces termes :

Il n’eut l’espace de héler dépassement, ayant drivé entre rive et haut bord, dans l’île
d’amarrage où les rêves d’hier tuent au garrot les rêves de demain. (Glissant, 1994 :
245)

7 Au  fil  des  textes,  la  poésie  de  Glissant  ne  cherche  plus  à  décrire  simplement  les

événements passés,  elle devient elle-même représentation de la réalité,  et comme s’il

nouait un pacte avec son lecteur, Glissant tente de mimer l’entassement et la douleur des

esclaves à bord des bateaux négriers, par des procédés spécifiques ou des combinaisons

particulières, comme l’écriture verticale du poème « Brûlis » :

la barre
la boise
les ceps
le carcan (baillon de piment, oreille cloutée)
le quatre-piquets
la brimballe
nous ne traçons ces cicatrices de nos lés.
(Ibid. : 245)

8 L’emploi de termes évocateurs, comme la « brimbale » ou le « quatre-piquets » qui sont

autant de mots vieillis, tente de réactualiser la souffrance endurée pendant la traversée.

Par ailleurs, le texte ne se limite pas seulement à cette sorte de fantasme personnel, il

prend  peu  à  peu  la  forme  d’une  « terre  intérieure »,  puisqu’on  retrouve  un  certain

nombre de vers qui crée un rapport privilégié entre la mémoire et les paysages.

9 De son côté, Derek Walcott appelle à une relecture de l’histoire mais le poète saint-lucien

refuse quant à lui de sombrer dans la nostalgie et de revendiquer la découverte du passé

précolonial. Bien au contraire, il montre à plusieurs occasions un certain dégoût pour

l’histoire. Il préconise de tourner le dos au passé et de s’orienter plutôt vers le futur. À

l’inverse d’Édouard Glissant, il n’évoque que très rarement le continent africain ; la voie

du retour à la Mère Afrique longtemps prôné par les chantres de la négritude et ceux du

mouvement afro-américain Harlem Renaissance  n’a guère de sens pour lui.  Certes,  ses

poèmes sont imprégnés de références culturelles historiques mais ces dernières revêtent

davantage une fonction illustrative. Ses poèmes évoquent une sorte de spectre qui vient
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hanter  les  générations présentes.  Dans le  célèbre poème « The star  apple-kingdom »,

Derek Walcott introduit une allégorie du rapport à l’histoire à travers la figure d’une

femme, une « beauté noire », conquérante, « chasseresse » venue d’un passé lointain et

qui se veut représentative de la « Revolution » : « I am the darker, the older America ».

Cette  femme  est  d’abord  présentée  comme  un  être  attirant,  plein  de  mystère  voire

enchanteur mais dont la tentative de séduction se transforme très vite en échec :

Until a black woman, shawled like a blizzard,
Climbed up the stairs and knocked at the door
Of this dream, whispering in the ear of the keyhole:
“Let me in, I’m finished with praying, I’m the Revolution.
I am the darker, the older America.”
She was as beautiful as a stone in the sunrise,
Her voice had the gutturals of machine guns
(Walcott, 1992a : 94)

10 La résistance du poète aux avances de cette muse de l’histoire est aussi le rejet d’une

forme d’inspiration littéraire qui voudrait donner à la littérature la responsabilité totale

d’une idéologie purement fondée sur le passé historique :

Now she stroked his hair
Until it turned white, but she would not understand
That he wanted no other power but peace,
That he wanted a révolution without any bloodshed,
He wanted a history without any memory, streets without statues,
And a geography without myth. He wanted no armies
But those regiments of bananas, thick lances of cane, and he sobbed, “I am
powerless, except for love”2

(Ibid. : 96)

11 Si  Derek Walcott  se refuse à situer son discours à l’intérieur de l’histoire,  il  ne peut

toutefois pas faire fi de son incessant appel. La seule alternative pour lui est de réagir

avec  vigilance :  il  adopte  des  dispositions  particulières  afin  de  pouvoir  émerger  des

vagues de l’histoire dès que le  besoin se  fait  sentir.  Ainsi  lorsqu’il  écrit  « The sea is

history » (Walcott,  1992b :  48),  il  rappelle  à  l’instar d’autres écrivains antillais  que la

mémoire de tout Antillais est contenue dans la mer qui borde l’île et il prend acte des

épisodes douloureux de la traversée des esclaves dans les cales des bateaux négriers. Mais

il s’inspire aussi d’autres modèles littéraires comme Ulysse ou Robinson Crusoé.

 

L’aveu à partir de l’espace

12 Loin de n’être qu’un phénomène chronologique, la mémoire est également question de

spatialité. Tous les procédés mnémotechniques font appel à l’espace, de sorte qu’on peut

qualifier la reconstitution de la mémoire antillaise d’écriture « archipélique » (Glissant).

Les espaces maritimes et terrestres structurent les poèmes. Les uns et les autres sont

assimilés, d’autant que la mer est à l’histoire caribéenne ce que la terre est à l’histoire des

origines si l’on se réfère à la Genèse.

Maintenant les sables sont d’autre clarté. Il faut choisir, Il faut venir ! Soit par la
mer, connue des marins-pêcheurs aux songes funèbres, soit dans la terre, tronc noir
et nu… Et puis,  la saviez-vous,  cette entreprise de bâtir le paysage ? – Parfois le
cœur est écrasé, l’air est hostile ; parfois la main s’apaise – et la lumière monte des
choses comme une parole d’architecte. (Glissant, 1994 : 71)
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13 Tout en se rattachant à la vision d’images locales et à la géographie notamment, Édouard

Glissant et Derek Walcott nourrissent leur poétique de toutes les références

topographiques qui les entourent. À partir du paysage, ils créent « une problématique du

lieu et du lien » (Jacquart, 1992 : 229), ce qui leur permet d’exprimer leur histoire, leurs

origines, leur identité. Cette géographie offre à son tour toutes les réponses possibles et

relatives à l’histoire. D’ailleurs, de nombreux titres de recueils ou même de sujets traités

dans la production littéraire d’Édouard Glissant accordent une large place à la notion

d’espace : Terre inquiète,  Les Indes,  Le sel  noir,  Pays rêvé,  pays réel… Dans le poème « The

schooner flight » de Derek Walcott, la première lecture dévoile la présence des images de

la mer et des îles des Caraïbes. Le bruit lent et lancinant de la mer domine à la fois dans

un état brut et légèrement surréel. Édouard Glissant, lui,  profite de cette opportunité

pour s’abandonner au lyrisme grâce auquel il fait parler tous les éléments de la nature, en

particulier la végétation tropicale à l’exemple des forêts montagneuses du Nord de la

Martinique mentionnées dans cet extrait :

La forêt subitement hurle à la vie. Les étoiles,  rôdeuses, envahissent les écluses.
Vivante ô vivante, reine. Tes pieds vont le chemin, manguiers abandonnés. Ta peau
retournée est un labour rouge. Vivante. (Glissant, 1994 : 28)

14 Même si  la  nature insulaire  est  perçue dans toute sa  beauté,  celle  que lui  reconnaît 

généralement le touriste,  il  n’empêche qu’Édouard Glissant s’efforce d’y retrouver les

vestiges,  les  ruines  de  l’histoire.  Le  poète  réhabilite  des  figures  mal  dessinées  par

l’historiographie officielle, en l’occurrence celle du nègre-marron, cet esclave fugitif et

réfractaire au système plantationnaire. Le poète accorde ici une grande importance au

marronnage, dans la mesure où cette expérience fut pendant longtemps réfutée par les

historiographes  comme  le  mode  d’opposition  le  plus  radical  du  point  de  vue  social,

culturel et politique adopté par les esclaves. L’exil des marrons a permis la formation de

sociétés parallèles, d’où les nombreuses personnifications accordées aux végétaux dans le

vers « la forêt subitement hurle à la vie ». D’ailleurs, ces sociétés ont engendré à certaines

périodes de l’histoire des Antilles, et en particulier à Cuba et à la Jamaïque, des révoltes

au nom de leur liberté, comme l’a illustré Alejo Carpentier dans Le Royaume de ce monde.

15 Loin d’être un simple décor, la vision du paysage archipélique permet d’activer les traces

premières, le massacre des autochtones, les Amérindiens, la traite des esclaves dès le

début du XVIe siècle et l’arrivée des Indiens au XIXe siècle dans le sud de l’archipel. Pour

les auteurs,  le paysage représente une sorte de monument historique muet,  au point

qu’ils n’hésitent pas à inscrire leurs poèmes dans une sorte de géographie intime. La

tâche  revient  alors  au  lecteur  de  distinguer  les  souvenirs  douloureux  que  peuvent

inspirer ces paysages de l’image idyllique véhiculée par certaines affiches publicitaires.

On peut  alors  penser  que  la  profonde  tristesse  qui  vient  se  fondre  dans  le  discours

poétique  des  auteurs  n’est  autre  qu’une  réaction contre  ce  constat  débilitant.  Derek

Walcott propose aux artistes de « remonter à travers les ténèbres vers l’amnésie finale

qui les attend. Ce gouffre obscur qui s’ouvre sous leur pas est terrifiant. C’est la remontée

de l’homme vers  le  singe.  Il  faudrait  que chaque acteur  accomplisse  ce  voyage pour

rejoindre  ces  origines »  (Walcott,  2004a :  10).  La  poésie  de  Derek  Walcott  tente

inlassablement de rompre avec les images ou la gamme de couleurs stéréotypées des îles

antillaises au profit de représentations beaucoup plus contrastées, à la fois lumineuses et

sombres ou noires qui sont celles de l’histoire. Le poète crée ainsi un pont entre ses deux

passions, l’écriture et la peinture aquarelle.
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16 De fait, la récente traduction de l’ouvrage de Derek Walcott, Le Chien de Tiepolo, poème à

Camille Pissarro, a permis de réaffirmer, auprès des lecteurs francophones, l’intérêt que le

poète  saint-lucien porte  à  la  création plastique.  Dès  les  premières  pages  du Chien  de

Tiepolo, on note une formulation évocatrice :

17 Ce qui doit être vrai de la vie remémorée

C’est la fraîcheur du détail : voilà comment c’était
l’odeur d’amande qu’exhale la feuille arrachée à l’amandier,
ton visage vernissé par les embruns quand explosent les vagues.
(Walcott, 2004b : 19)

18 C’est  donc  cette  « fraîcheur  du  détail »  qu’on  retrouve  tout  au  long  des  poèmes

walcottiens,  présentant  tour  à  tour  un  développement  explicite  et  une  longue

énumération qui permettent à chaque moment de relancer l’interprétation de telle ou

telle  séquence  de  l’histoire.  Walcott  s’applique  à  façonner  chaque  mot,  chaque  vers,

chaque strophe,  afin de lui  donner toute la  capacité de figuration qui  lui  permet de

dépasser son aspect littéraire et de rejoindre le monde réel.

19 Édouard Glissant, pour sa part, met également l’accent sur la représentation du paysage

apte à dévoiler l’histoire en plongeant au cœur des vérités ancestrales. S’il ne manie pas

le  pinceau  comme  Walcott,  il  réactualise  la  mémoire  collective  en  donnant  un  sens

particulièrement fort à la métaphore. C’est ainsi qu’on peut voir l’adjectif « noir » associé

à plusieurs éléments de la nature :  « sable noir », « plage noire », « sel noir », « fumée

noire », « tibias noirs », etc. Dans l’évocation de la couleur sombre « noir », le lecteur est

invité à percevoir les traces laissées par la traversée des esclaves, lesquelles hantent le

poète comme un lancinant cauchemar.

 

Les apories de l’écriture mémorielle

Ainsi je fus colonie d’enfants martyrs de chiens trouvés de squales non convertis…
La pauvreté est ignorance de la terre, l’imaginé est passion… Racines, racines, je
n’en finirai pas de tirer sur vos mamelles fécondes… (Glissant, 1994 : 28)

20 Édouard Glissant et Derek Walcott recomposent, certes, la mémoire du peuple antillais

mais ils ne reconstituent pas les faits de manière strictement rétrospective ou linéaire. Au

lieu de cela, c’est un discours historique sous une forme éclatée et parfois cyclique qu’on

retrouve à la fois dans le corpus poétique et romanesque chez Édouard Glissant. Il est à

noter que ses romans sont parfois à la limite du roman à énigme ou du roman poétique

comme si le discours romanesque prenait le risque de reproduire la problématique que

pose  le  passage  du  temps  face  à  l’élaboration  d’une  mémoire  collective.  Les  mêmes

thèmes, les mêmes scènes, les mêmes images, et parfois les mêmes noms reviennent sans

cesse afin d’être réajustés dans la production littéraire d’Édouard Glissant. Les souvenirs

sont très souvent présentés de façon autonome et juxtaposés les uns aux autres. Ainsi, les

faits ne sont pas livrés ou racontés dans un ordre strict mais par fragments ou par à-

coups, même si dans l’ensemble on retrouve des faits de même nature ou de même type.

On note plusieurs événements précis, datés et référencés dans les archives : le massacre

des  Amérindiens  – évoqué  par  « Chabin »,  le  double  de  Derek  Walcott  dans  « The

schooner flight » lorsqu’il  accède aux portes de la Dominique –,  ou encore la bataille

navale des Saintes – cette longue lutte qui opposa la flotte anglaise de l’amiral Rodney à la

flotte française de l’amiral de Grasse pour la domination de certaines îles dont celle de

Sainte-Lucie en 1782 :
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I saw great admirals,
Rodney, Nelson, de Grasse, I heard the hoarse orders
they gave those Shabines, and that forest
Of masts sail right through the Flight,
and the hissing weeds they trailed from the stern;
Slowly they heaved past from east to west3.
(Walcott, 1992a : 22)

21 Ce temps  chronologique  sert  de  toile  de  fond à  une  temporalité  plus  fragmentée  et

littéraire. Derek Walcott superpose le passé au présent en racontant des faits historiques

comme  s’ils  se  situaient  dans  un  temps  encore  présent  ou  dans  la  réalité  insulaire.

Édouard  Glissant  résume  cette  subjectivité  temporelle  par  l’appellation :  « vision

prophétique du passé » (Glissant, 1981 : 132), ce qui lui permet d’actualiser sa mémoire

ainsi que celle de ses aïeux.

22 En effet, le temps historique ou calendaire, propre à l’ancienne puissance colonisatrice, a

mis en exergue des blancs et des silences ; l’idée des auteurs n’est autre que de réinventer

une nouvelle périodisation. Édouard Glissant se plaît à évoquer « l’absence noire » en

guise de réponse à l’histoire officielle qui a volontairement laissé des trous dans son tissu

narratif.

23 La  démarche  des  auteurs  s’apparente  donc  à  celle  du  philosophe  allemand  Walter

Benjamin qui invite à « prendre l’histoire à rebrousse poil » (Benjamin, 2000 : 433) au lieu

de  se  laisser  porter  par  elle.  Aussi  les  auteurs  cherchent-ils  à  rompre  avec

l’historiographie officielle ou encore avec l’idée d’un continuum dans la mesure où la

reconstitution  historique  établie  par  la  métropole  n’a  pas  permis  à  l’Antillais  de

véritablement appréhender sa propre histoire et de pouvoir l’intérioriser. On assiste donc

à un mouvement d’anamnèse, à une recherche du passé et à une mise à jour de ce qui a

été nivelé par le processus de colonisation. Dans son roman La Case du commandeur où il

est  également question du rapport à la mémoire,  Édouard Glissant illustre la contre-

linéarité du temps historique en proposant de « sauter de roche en roche dans ce temps

incertain ! » (Glissant,  1997 :  118).  C’est d’ailleurs « ce temps incertain » qui justifie le

caractère épars et fragmentaire de son écriture.

 

La fragmentation

24 À l’idée de la fragmentation, Daniel-Henri Pageaux associe « le souci de diviser, de réduire

pour mieux faire consommer et transformer une partie en un fragment tout à la fois

positif,  beau,  assimilable »  (Pageaux,  2003 :  211).  Dans  le  but  de  reproduire  toute  la

dimension  profonde  de  la  mémoire,  Édouard  Glissant  accorde  une  importance

particulière à la forme de son art. Dans Poèmes complets, le lecteur prend contact avec

l’œuvre à partir de ce qu’il y a de plus mouvant et de plus dynamique comme les jeux

structuraux sur la fragmentation. Étant donné que le temps historique offre une histoire

éclatée, faite de nombreux silences et de trous, l’histoire du poète devient un montage et

chaque poème se présente comme un fragment de réalité historique, où le passage d’un

épisode à un autre se fait sans lien de cause à effet. On assiste alors à une répartition des

différents poèmes qui s’effectue à partir de blancs typographiques, de numéros ou de

titres. Tous ces éléments révèlent un savoir dans un ordre brisé et permettent de suivre

les jeux complexes de la mémoire. Pour Édouard Glissant, la poésie devient alors une

matérialisation, une cristallisation de l’histoire où chaque strophe en résonance avec le

passé est livrée de manière éparse, sous forme d’éclats, comme une terre qu’on ravage et
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qu’il  s’agit  par la  suite d’assembler pour en conserver le  souvenir  et  lui  donner une

identité.

 

Quelle réécriture pour une histoire inarchivée ?

25 Pour nombre d’écrivains postcoloniaux, la mise à jour de la mémoire collective de leur

peuple constitue une urgence. Derek Walcott et Édouard Glissant, pour leur part, vont

tenter de mettre leur plume au service d’une relecture, d’une réinterprétation et d’une

réécriture  de  l’histoire.  Les  auteurs  reconstruisent  des  événements  passés,  et  cette

reconstitution s’effectue à partir d’un matériau textuel déjà existant. On peut parler de

« transdiégétisation »  (Genette,  1992 :  420).  L’objectif  d’une  telle  méthode  consiste  à

traiter et à transformer le matériau textuel afin de le faire ressembler à un matériau déjà

existant. Ce travail de réécriture est un des objectifs visés par Édouard Glissant. Aussi, en

recourant à des jeux sur le signifiant et en usant de métaphores, le poète procède à une

sorte d’alchimie sur le langage, afin d’extraire d’autres secrets du passé. En reprenant le

principe de la transdiégétisation, il s’approprie la destruction de Carthage dans Le Sel noir,

ce  qui  lui  permet  de  pallier  certains  oublis  et  de  susciter  un  dynamisme  dans  sa

représentation historique en recourant à des images symboliques fortes de sens. Pour lui,

l’épisode historique de Carthage permet de remonter au premier massacre d’une ville

africaine en plein essor :

Les herbes sous le vent ne pleurent plus. Et ni les algues
Ni les Sacrés Autels debout parmi les cendres ni
Le port où veillent les crieurs, ne bougent. (Et l’Autel
Dictait : Je suis la flamme du brasier. – Le port
S’ouvrait chaque matin aux marchandises d’Orient).
(Glissant, 1994 : 188)

26 Ce processus de transdiégétisation permet à Édouard Glissant d’opérer un glissement de

sens,  puisqu’on  peut  voir  en  cet  épisode  historique  un  événement  prémonitoire.  Le

pillage et la ruine de Carthage en Afrique sous le pouvoir de « Scipion », personnification

de  l’Europe,  annoncent  en  quelque  sorte  les  tragédies  à  venir  de  l’Afrique,  comme

l’esclavage et la déportation :

Comme à Précieuse évanouie on crie du Sel, Scipion Blafard crie vers ton âme qu’il
bafoue.  Laisseras-tu Ce triste  méditer  les  déserts  nés  de toi,  disant :  Comme est
paisible mon repos sur ce lit de terreurs Puis il goûte le sel, pensant aux Jeux qu’il
donnera.
(Ibid. : 189)

27 En s’appuyant sur cette référence historique, Glissant reprend les grandes lignes d’un

univers spatio-temporel désigné par un premier récit concernant la ville de Carthage et

transporté  une  quinzaine  de  siècles  plus  tard  avec  les  images  qui  symbolisent

l’événement en lui-même : « le cri » de la destruction et de la souffrance, « le silence » du

désespoir dû à la destruction de la ville. Ce même silence, on l’observe chez les esclaves

du fait de l’épuisement et de l’angoisse face à l’avenir lors de leur arrivée dans le Nouveau

monde :

Sous le silence écoute, ville, un flot un cri
À peine évanoui qui recommence, tu tressailles
La sève parmi toi ouvre une baie un vent un lys
Midi sculpte l’aride et l’éternel sur la hauteur.
Sel Ô sel et blancheur, cœur de famine, impur labour
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Ombre nue que la femme a longtemps fuie ! Mot de la mer.
(Ibid. : 188) :

28 La reconquête de l’histoire se poursuit et Édouard Glissant fait du langage le théâtre de

cette reconquête. Ainsi « le sel », tout en jouant sur la gamme de la « blancheur », apporte

la mort. Répandu sur la terre à Carthage afin que plus rien ne (re)pousse et dans le but de

susciter la famine au sein des populations, il est repris symboliquement dans le recueil Le

Sel noir traduisant à juste titre l’image des esclaves morts pendant la traversée maritime

et dont la trace et le souvenir réapparaissent sur les rives de l’archipel des Caraïbes.

 

L’emprise des mots et des images

29 Selon Hölderlin, « c’est poétiquement que l’homme habite sur cette terre » (Hölderlin,

1967 : 939). Édouard Glissant et Derek Walcott ne dérogent pas à cette règle puisque leur

réflexion ne se restreint pas aux seuls discours historique, géographique et biographique.

Elle se rapporte également à l’écriture et c’est l’une de leurs priorités. Les poètes ont pour

souci de rendre au mot sa puissance et de s’approprier l’imaginaire poétique. Quels sont

les nouveaux procédés d’écriture dont ils font usage afin de réinvestir la mémoire ?

30 L’un et l’autre expérimentent en effet la mémoire historique mais l’écriture se présente

également comme le sujet de leur expérience. D’ailleurs,  comment pourrait-il  en être

autrement, puisque l’écriture aux Antilles suppose cette contre-histoire révélatrice du

système colonial et des autres systèmes de domination ? Derek Walcott entretient avec sa

langue un rapport décalé, révélateur de sa condition de poète antillais et de son identité

créole.  Il  se  réclame du calypso,  forme de  chanson populaire  aux paroles  satiriques,

chanté dans une langue créole qui brasse des styles musicaux français, britanniques et

espagnols et  l’art  africain.  L’un des thèmes les plus importants de sa poétique est  le

sentiment de bipolarité faisant écho à son identité de métis.

31 Édouard Glissant  ne  déroge  pas  à  cette  règle  mais,  pour  lui,  il  s’agit  d’inventer  une

écriture qui puisse réconcilier l’intérieur et l’extérieur, la mémoire et le vécu quotidien.

Si celle-ci requiert un important travail de la part de l’auteur, elle sollicite aussi un travail

de  la  part  du  lecteur.  Ce  dernier  est  alors  invité  à  percevoir  les  articulations,  à

reconnaître les tours et détours sémantiques de certains mots et à se familiariser avec

tous les procédés issus de l’imagologie glissantienne. Édouard Glissant appelle donc à la

réalisation  d’un  texte  à  partir  duquel  le  lecteur  découvre  le  discours  caché  ou  les

mystères qui circulent dans les mots et les nombreux jeux de relations qu’ils tissent, par

exemple les jeux d’homophonie entre « la mer » et « la mère ». La formule qu’il utilise

dans le vers en contre-rejet « La gonfle de cadavres, de prurits », extrait du Sel noir, attire

l’attention, d’autant qu’elle renvoie à l’image d’une mer féconde, et on pourrait voir ici,

dans un sens large, une représentation du renflement du ventre de la femme enceinte.

Cependant, cette mer présage aussitôt la mort et une image maléfique, puisqu’elle porte

en elle la trace des millions de « cadavres » qui ont été jetés par-dessus bord pendant la

traversée :

La mer crie mais la mer bientôt s’éteint. Et le soldat
La gonfle de cadavres, de prurits. La mer accueille
Consentante le prix de son péage, elle est louée
Débiteuse de vie dont l’étal ébloui reflue…
(Glissant, 1994 : 186-187)
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32 La mer est pratiquement le seul repère pour les descendants des rescapés et la trace

matérielle d’une mémoire blessée et meurtrie, si bien qu’elle constitue un mythe dans la

littérature caribéenne. On ne peut s’empêcher de penser au Chabin dans « The schooner

flight » qui assimile la mer à une prison dont il tente inlassablement de s’échapper : « This

time shabine like you really gone » (Walcott, 1992a : 8). L’écriture d’Édouard Glissant et de

Derek Walcott n’est pas seulement expression, elle est aussi recherche et nécessité de

s’informer de tout.  La matérialisation de l’expérience mémorielle passe aussi  par une

pensée  d’ouverture  vers  d’autres  environnements  culturels.  La  particularité  de  la

réflexion glissantienne et walcottienne sur la question de la mémoire devient celle d’une

globalité  géographique.  Ainsi  l’histoire  des  petites  Antilles  ne  se  limite-t-elle  plus  à

l’archipel  des  Caraïbes  mais  devient  celle  du « Tout-monde ».  On peut  supposer  que,

compte  tenu  des  caractères  complexes  de  l’identité  antillaise,  marquée  par  diverses

cultures du monde, il est difficile de penser toute entreprise mémorielle hors de l’histoire

du monde. Édouard Glissant, par exemple, refuse toute notion d’abstraction et préfère

parler de polysémie en rendant compte de multiples facettes de l’histoire antillaise, qui

interfèrent avec d’autres histoires, voisines ou contraires. Il imagine de nouveaux enjeux

concernant les histoires du monde dont l’histoire des Caraïbes n’est qu’un aspect. Il prône

alors l’idée que toutes les histoires (tragiques ou non) doivent être reconnues et doivent

faire sens pour tous. De même, la mémoire des peuples du monde englobe plusieurs faits

et plusieurs personnalités qu’il relie à d’autres lieux dans une grande fresque animée par

un jeu de parallélismes et de ressemblances.

33 Cette approche comparatiste montre en fin de compte que l’écriture de la mémoire n’est

pas seulement ce qui est établi par des manuels historiques, par des chroniques ou autres

registres d’état civil. Ce qui nous frappe dans l’écriture mémorielle de ces deux poètes,

c’est qu’elle puise simultanément et paradoxalement dans l’oubli. N’est-ce pas parce qu’il

y a oubli qu’on parle de reconstitution ? L’écriture de la mémoire chez Édouard Glissant

et Derek Walcott n’est-elle pas en réalité l’écriture de l’oubli ? L’examen du fait mémoriel

chez les poètes fait appel à une masse de matériaux qui prennent la forme tant de repères

spatiaux que de données imaginaires et à partir desquels ils s’appliquent à oublier l’oubli.

C’est en des termes neufs que les auteurs élaborent une grande mémoire, une mémoire en

archipel  à la fois  plurielle et  impersonnelle.  Elle  s’impose alors à tous,  constituée de

fragments culturels  épars,  d’effets  de montages,  d’éléments décontextualisés qui  sont

sans cesse réactualisés (parfois de manière obsessionnelle) dans l’unique but de sauver

des cultures du risque de disparition ou d’amnésie.

34 Loin d’exprimer un repli communautaire sur ses propres valeurs, l’écriture de la mémoire

antillaise  est  une  pensée  d’ouverture  vers  d’autres  horizons  culturels.  Les  auteurs

s’adressent à toute l’humanité, d’où les diversités à l’intérieur de chacune des formes de

pensée  et  d’écriture.  Édouard  Glissant  et  Derek  Walcott  s’approprient  des  langages

poétiques occidentaux pour les associer à l’imaginaire caribéen et africain. En mettant en

contact  diverses  cultures,  ils  affirment  que  chaque  peuple  peut  combler  ses  propres

lacunes mémorielles sans occulter l’histoire du monde.
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NOTES

1. « Jusqu’à ce qu’une femme noire, au capuchon de busard, gravisse l’escalier et vienne frapper à

la porte de son rêve, chuchotant à l’oreille de la serrure : “Ouvre-moi, fini les prières, je suis la

Révolution. Je suis l’Amérique la plus sombre, la plus ancienne”. Elle était aussi belle qu’un roc à

l’aurore, sa voix crépitait des gutturales de mitraillettes » (Ibid : 95).

2. « Elle lui caressa les cheveux jusqu’à les faire blanchir, mais elle refusait de comprendre qu’il

ne voulait pas d’autre pouvoir que la paix, qu’il voulait une révolution sans effusion de sang ; il

voulait  une  histoire  sans  mémoire,  des  rues  sans  statues,  une  géographie  sans  mythe.  Il  ne

voulait pas d’armées, mais des régimes de bananes, les lances épaisses des cannes, et il pleura,

disant : “Je n’ai pas de pouvoir, sauf l’amour” » (Ibid. : 97).

3. « Je vois de grands amiraux, / Rodney, Nelson, de Grasse, j’entends les ordres rauques / qu’ils

lancent aux Chabins, et cette forêt de mats / navigue en plein à travers le Flight, / on n’entend

rien que la rumeur fantomatique / des vagues bruissant comme l’herbe dans la brise / et le

crissement des algues traînées à la poupe, / lentement ils virent d’est en ouest » (Ibid. : 23).

RÉSUMÉS

« C’est toujours la même histoire ». Cette expression pourrait être significative pour celui qui

étudie les écrits de Glissant et de Walcott.  Pourquoi ? Parce que même aujourd’hui,  l’histoire

suscite  encore  de  nombreuses  questions  dans  la  région  caribéenne.  Pour  de  nombreux

autochtones  des  Antilles,  par  exemple,  le  problème  historique provoque  des  souffrances

psychologiques. C’est la raison pour laquelle de nombreux écrivains autochtones ont abordé le

problème  de  l’identité.  Ils  doivent  affronter  des  stéréotypes  et  d’autres  expressions

traditionnelles, comme « nos ancêtres les Gaulois » que l’on a utilisées quand on parlait des Noirs

pendant l’Ère de l’esclavage. C’est pour cette raison que l’histoire reste problématique de nos

jours.  Dans  leurs  œuvres,  ces  auteurs  se  réfèrent  à,  ou  rendent  compte  de  beaucoup

d’événements  dramatiques.  Chaque  poème  transmet  les  sentiments  du  poète :  un  intérêt

passionné dans certains cas mais aussi de la défiance dans d’autres. La poésie de Glissant et la

poésie de Walcott révèlent toujours une attention particulière portée au processus historique.

Comme leur poésie, surtout celle de Glissant, se base sur de nombreuses réflexions théoriques,

leurs écrits affrontent le problème de savoir si l’écriture peut traduire la réalité de l’histoire.

L’imagination et  le  paysage se mêlent pour recréer l’histoire.  Qui  plus est,  en accordant une

attention particulière à la dimension subjective des souvenirs historiques, les écrivains remettent

en  question  la  représentation  du  passé,  un  passé  qui  ressemble  beaucoup  à  un  palimpseste

puisque chaque fragment de souvenir fait partie de la texture de l’histoire.

“It’s the same old story”. This phrase could be significant when studying Glissant’s and Walcott’s

works. Why? Because even now history still raises many questions in the Caribbean area. For

many  native  people  from  the  West  Indies,  for  instance,  the  historical  problem  induces

psychological suffering. That is why many native writers have addressed the problem of identity.
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They have to deal with stereotypes and other traditional expressions such as “vos ancêtres les

Gaulois”, that were used when referring to Black people during the Age of slavery. That is why

history nowadays remains problematic. In their works, these authors refer to, or give an account

of, many dramatic events. Each poem conveys the feelings of the poet: a passionate interest in

some  cases,  but  also  mistrust  in  others.  Glissant’s  and  Walcott’s  poetry  always  reveals  a

particular attention to the historical process. As their poetry, especially Glissant’s, is based on

many theoretical refiections, their works tackle the problem of knowing whether writing is able

to translate the reality of history. Imagination and landscape mingle to recreate history. What is

more, as they pay particular attention to the subjective dimension of historical memories, the

writers question the representation of the past: a past that looks much like a palimpsest, because

each fragment of memory is part of the texture of history.
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