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Le polar, du fait divers au fait d’histoire

Le polar, du fait divers au fait d’histoire

Véronique Desnain

Introduction : présentation des termes et des auteurs

Le roman policier est, depuis ses débuts, fasciné par des événements qui sembleraient le
plus souvent devoir trouver leur place dans la rubrique des faits divers des journaux : un
crime dont le motif, révélé par I'enquéte en méme temps que I'identité du criminel, est en
général personnel ou vénal. Le roman de détection classique privilégie donc une approche
intimiste, c’est-a-dire une enquéte en vase clos, qui insiste sur des circonstances
singulieres et sur la responsabilité de 'individu, indépendamment de toute référence
idéologique explicite. Dans ce contexte, la définition du détective de Koenraad Geldof
(« un étre nouménal - donc sans attaches ontologiques, sociales et historiques vraiment
constitutives », 2000 : 136) pourrait similairement décrire les criminels. Le mystére résolu,
le coupable identifié et évacué suffisent donc a clore le récit, dont la seule fonction est de
nous amener a cette conclusion. Par ailleurs, les théoriciens du genre insistent sur la
nature strictement ludique du genre, parfaitement illustrée par les regles publiées par
Van Dine (1928), qui tendent a assurer le fairplay en excluant tout élément qui induirait le
lecteur en erreur et 'empécherait ainsi de mesurer sa perspicacité a celle de 'enquéteur.
Ainsi le roman de détection nous offre un récit renfermé sur lui-méme, centré sur un
événement unique, et qui contient tous les éléments nécessaires a la compréhension de
cet acte. De tels événements répondent en général a la définition du fait divers, tel qu’il
est décrit par Barthes ([1962] 2002 : 443) : « Le fait divers [...] est une information totale,
ou plutét immanente ; il contient en soi tout son savoir : point besoin de connaitre rien du
monde pour consommer un fait divers ; il ne renvoie formellement a rien d’autre qu’a lui-
méme. »

1l est clair que la formule barthienne ne prend en compte que I'aspect formel du fait
divers journalistique con¢u comme récit unique et complet. Cependant des études
récentes montrent bien que considéré comme « genre » dans son ensemble, le fait divers
est porteur d’une signification qui dépasse son unicité, devenant a la fois le reflet des
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préoccupations dominantes d’une société et un type de récit contribuant a la
construction identitaire de cette société. Il serait donc a la fois, selon Perrot (1983 : 915),
« la geste des obscurs et la revendication de leur droit a l'histoire » et une tentative par le
pouvoir politique de maitriser la force subversive de l'imaginaire collectif. De fait,
« sélectionné, construit, le fait divers est nécessairement manipulé » (Ibid. : 914). Or dans
ses formes plus modernes, le polar ou le roman noir, le policier a acquis une dimension
politique ou idéologique : I'individu criminel devient un simple vecteur narratif dont la
fonction est de révéler une réalité plus large et dont les actions sont présentées comme
les conséquences directes d’un systéme pervers ou perverti. Ce dernier devant cacher ou
manipuler la réalité des faits pour assurer sa survie, le polar devient une investigation,
non plus d’un crime distinct, mais d'un mode de fonctionnement basé sur la dissimulation
et aurait pour mission de fournir une narration a contre-courant du discours officiel afin
de rétablir une vérité sciemment dissimulée?.

Comme le note Alex Varoux, éditeur de la collection « Engrenages » : « Le nouveau credo
de cette génération est que le roman policier doit étre le reflet de la société
contemporaine et favoriser les intrigues politico-policiéres puisque la politique noie tout
et s’ingénie a tout brouiller, a tout méler®. » Dans ce contexte, le fait divers tel qu'il est
défini par Barthes, dans sa portée limitée, individuelle et intime, ne semble pas avoir sa
place dans le polar ou le roman noir. Pourtant les auteurs contemporains tels que
Daeninckx ou Manotti intégrent dans leurs textes des éléments qui nous paraissent entrer
dans cette catégorie : un passant est tué lors d’'une manifestation (Meurtres pour mémoire,
1984), une prostituée meurt de la main d’'un client (Sombre sentier, 1995), un ouvrier en
colére met le feu a son usine (Lorraine connection, 2006), un truand est abattu par la police
lors d’un vol (Lumiére noire, 1999). Ces faits apparaissent d’ailleurs pour la plupart dans
des coupures de journaux intégrées au récit principal, ce qui les assimile directement au
fait divers.

1l s’agit donc ici d’identifier les diverses fonctions remplies par le fait divers (ou du moins
par les faits qui peuvent y ressembler a premiére vue) dans quelques textes de Daeninckx
et Manotti. Nous verrons également que le dévoilement de la valeur réelle du fait divers,
ou de I'événement qui apparait comme tel a priori, ne conduit pas forcément aux mémes
conclusions de la part des auteurs, et que leurs utilisations de cet élément nous proposent
des visions quelque peu différentes de I'histoire et de sa relation au polar.

Nature du fait divers

Reid (2010) affirme que cette fascination pour le fait divers s’explique, chez Daeninckx,
par un désir de s’opposer au discours dominant : il apprécierait le fait divers parce que sa
nature « compléte » (telle que la congoit Barthes) rend difficile son incorporation dans le
narratif officiel. Daeninckx concevrait donc le fait divers comme une ouverture vers le
monde tel qu'il est, et non tel que les puissances au pouvoir souhaitent nous le présenter?.

Pour Manotti comme pour Daeninckx, le choix du polar est lié a un positionnement
politique et a un désir de témoignage. Manotti, universitaire spécialiste d’histoire
’ . . by " . . L. A

économique, vient 2 la fiction afin de rendre compte de son expérience des gréves des
travailleurs sans-papiers du Sentier, auxquelles elle a participé en tant que syndicaliste.
Ainsi naitra son premier roman, Sombre sentier. Marxiste et engagée dans de nombreux
mouvements syndicaux, elle dit étre venue a I'écriture par désespoir plutét que par
vocation®, un désespoir lié au désenchantement ressenti par de nombreux soixante-
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huitards face au paysage politique des années 1980. Daeninckx quant a lui, également
soixante-huitard, également engagé politiquement, signe avec Meurtres pour mémoire son
deuxiéme polar. Comme Manotti, il a été directement touché par les événements qui
apparaissent dans son roman par le biais de proches présents sur les lieux et souhaitait a
travers sa fiction a la fois redonner une voix a ces anonymes de I'histoire, et dénoncer ce
qu'il considére comme l'attitude négationniste de la France par rapport a sa propre
histoire. Nous ferons ici plus particuliérement référence a ces deux textes, ainsi qu'a
Lorraine connection pour Manotti et Lumiére noire pour Daeninckx.

L'utilisation d’'un élément qui correspond a la définition barthienne du fait divers (par le
biais en particulier de coupures de journaux intégrées au récit) comme point de départ
d’un récit policier n’est sans doute pas surprenante si on I’examine en relation avec
certaines conclusions de travaux récents sur le fait divers journalistique. Cependant, ces
faits ne restent pas longtemps des événements autonomes (comme le voudrait la
définition de Barthes) chez ces auteurs. Bien au contraire, ils sont rapidement intégrés a
une série d’événements dont la portée se révele plus large et chargée d’implications. Ils
rentrent donc dans le cadre de « I'événement [qui] renvoie & une situation extensive qui
existe en dehors de lui, avant lui et autour de lui : la “politique” ; 'information ne peut ici
se comprendre immédiatement, elle ne peut étre définie qu’a proportion dune
connaissance extérieure a I'événement, qui est la connaissance politique, si confuse soit-
elle » (Barthes [1962] 2002 : 442).

Fiction, histoire, réalité

Chez Daeninckx, il semble assez évident qu’il existe une réelle méfiance vis-a-vis de
I’histoire officielle et le supposé fait divers est utilisé justement pour mettre en lumiére le
fait qu'« on » ne nous dit pas tout, qu'« on » nous cache souvent les enjeux réels des
événements relatés dans cette rubrique. Meurtres pour mémoire en est sans doute
I'illustration la plus flagrante, comme en témoigne I'utilisation de documents d’archive
(articles de journaux, affiches, archives) dans la diégése. Les coupures de journaux jouent
un réle particulier dans 'ceuvre de Daeninckx (comme dans celle de Manotti) en ce
quelles révélent la version « officielle » des faits, dont la mise en paralléle avec les faits
tels qu’ils sont vécus par les personnages expose des divergences troublantes. Ainsi dans
Lumiére noire, C’est un article paru dans Libération qui implique Gérard Blanc dans une
tentative de vol, rendant ainsi crédible la version officielle de sa mort, qui est en réalité le
résultat d’une « bavure » policiére. Les faits cités dans I'article, et fournis par la police, ne
correspondent clairement pas au témoignage d’Yves Guyot, présent lors de 'incident. 11
est par ailleurs significatif que le journaliste auteur de cet article est convaincu de la
véracité des faits qu'il présente et qu’il paye de sa vie la réalisation de la manipulation
dont il a fait 'objet: ce qui est ici mis en cause est avant tout la détermination des
autorités a couvrir leurs erreurs ou leurs crimes. La position de 'auteur n’est cependant
pas de disculper les médias de toute responsabilité et il est important de noter que sa
position sur le sujet est variable. Si le but de Lumiére noire ou Play back (2001) est
spécifiquement de dévoiler la manipulation, a priori contre leur gré, des médias par le
pouvoir qui n’hésite pas a infiltrer ses agents afin d’influencer la nature des informations
rendues publiques®, d’autres textes -les nouvelles inclues dans Zapping (1984) en
particulier - présentent les médias sur un mode plus accusateur.
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Que les médias soient complices ou simplement le reflet d’'un Zeitgeist, lui-méme
potentiellement orchestré par les manipulations du pouvoir, ces articles de journaux
constituent cependant, une fois les témoins directs disparus (et dans Lumiére noire, la
police fait en sorte que ceux-ci disparaissent rapidement et définitivement), les seules
« traces » concrétes et publiques des événements qu'ils relatent. C’est bien siir a travers
ces traces qu'émerge la problématique de la mémoire collective selon Daeninckx, telle
qu'elle est illustrée dans Meurtres pour mémoire. Dans ce texte, le crime contre I'individu
(le fait divers donc) n’est qu'un prétexte au dévoilement de crimes contre ’humanité. De
méme, le crime perpétré par I'individu n’est qu'un sympt6me de la défaillance de toute
une société : le fonctionnaire vichyssois (figure a peine masquée de Maurice Papon) n’est
qu'un maillon de la chaine et tout est mis en ceuvre, par les autorités comme par les
individus, pour effacer toute trace d’une collaboration massive tant pendant la guerre
que durant les manifestations d’octobre 1961. Collaboration représentée ici par I'absence
d’articles de journaux ou par leur nature lapidaire en 19617, ou par les affiches appelant a
la collaboration avec 'armée d’occupation allemande durant la Seconde Guerre mondiale
et découvertes dans le métro dans la conclusion du roman. Au-dela d’ailleurs de sa portée
historique?, qui a souvent été remarquée, la mise en parallele de ces deux époques
suggére sans doute une critique plus générale de I'auteur, qui ne dénonce pas seulement
des faits, par ailleurs réels et vérifiables, mais une « mentalité » qui influe sur le
fonctionnement de la société, aujourd’hui comme a I'époque. Cette mentalité est
représentée par les efforts faits par les autorités pour dissimuler la vérité ainsi que par la
passivité de la population qui ne remet pas en cause I'utilisation de la force dans la
perpétuation du systéme. Le réve de I'inspecteur Cadin, qui méle les manifestations de
1961 et les convois de déportation dans la France occupée des années 1940, suggére treés
clairement le lien entre les événements de ces deux époques, distincts certes mais nés du
méme échec éthique. Par le biais du « faux » fait divers (la mort supposément accidentelle
de Roger Thiraud en octobre 1961), Daeninckx prétend dévoiler les lacunes de I'histoire
officielle et offrir une vision plus vaste, plus compléte, plus vraie. Dans Ecrire en contre, il
souligne que, dans Meurtres pour mémoire, « Cadin va s’apercevoir que la réalité qui lui est
communiquée par I'histoire officielle est complétement biaisée » (Daeninckx 1997b : 7). 1l
s’agirait donc pour lui de rétablir, a travers la fiction, la réalité des faits®.

La fonction du récit criminel

Pour Corcuff et Fleury, cela constitue une manceuvre assez proche de celle du roman
policier traditionnel en ce qu’elle peut avoir de réducteur et de rassurant :

Un autre mode de réduction de la complexité sociale est a I'ceuvre dans les romans
de [...] Daeninckx [...]. Un fil narratif apparait important dans la plupart des livres :
la logique du complot. Selon cette logique, on donne une double priorité dans les
schémas implicites d’explication des désordres du monde: au caché et a
I'intentionnel. Ainsi les coups tordus y sont souvent le résultat de connivences
cachées entre des policiers, des hommes politiques, des patrons, des truands et/ou
I’extréme droite [...]. On a 1a une figure finalement rassurante : une fois dévoilés les
mensonges et les manipulations dissimulées, le sens de la vie sociale et politique
devient limpide. (Corcuff et Fleury 2001 : 31)

Limpide certes, mais cette limpidité est loin de porter en elle le méme réconfort que le
dévoilement offert par le roman de détection traditionnel. La résolution cathartique nous
est refusée et s’il y a retour a I'ordre, c’est un ordre lui-méme immoral et qui continuera a
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faire tout ce qui est nécessaire, au mépris de toute justice, pour cacher ses crimes et pour
garantir sa survie. Ce dévoilement nous incite essentiellement a douter de tout et en
particulier de l'histoire officielle, nous laissant ainsi dans un questionnement identitaire
et épistémologique irrésoluble. De fait, cette logique du complot rend suspecte toute
information, y compris, potentiellement, le fait divers, qui prend alors la forme d’'une
information non pas compléte mais tronquée, censurée, vidée de son sens profond.

Foucault note d’ailleurs que le fait divers journalistique n’est que «la grisaille sans
épopée des délits et de leur punition» (1975: 83), qui contrairement aux récits
« épiques » du criminel des siécles précédents n’offre aucun intérét politique puisque I'on
n'y trouve plus « le condamné [...] héroisé par 'ampleur de ses crimes largement étalés [...
]. Contre la loi, contre les riches, les puissants, les magistrats, la maréchaussée ou le guet,
contre la ferme et ses agents, il apparaissait avoir mené un combat dans lequel on se
reconnaissait facilement » (Ibid. : 80). Depuis les débuts de la littérature dite « policiére »
au x1x¢ siécle jusqu’a I'émergence du roman noir, le crime n’est plus présenté comme une
conséquence naturelle de I'inégalité sociale, il ne s’apparente plus a la lutte des classes. Le
contexte historique ou idéologique en est évacué au profit de I'aspect purement ludique
du texte et, comme le dit Foucault, « la lutte entre deux purs esprits - celui du meurtrier,
celui du détective - constituera la forme essentielle de I'affrontement » (Ibid. : 82), dans
une égalité dépourvue de toute genése sociale.

Foucault, bien que celui-ci se soit peu préoccupé du fait criminel dans la fiction, nous
intéresse dans la mesure ot son analyse du systéme répressif dans Surveiller et punir
établit un schéma qui s’applique au systéme dans lequel les personnages de Daeninckx et
Manotti évoluent et sur lequel les auteurs semblent vouloir attirer notre attention.
Foucault s’attache d’abord a I’évolution du récit social de la criminalité et de la punition
pour montrer la fagon dont le sujet criminel devient dépolitisé au gré d’une approche de
plus en plus « scientifique » de la narration qui s’attache au crime dans les discours
politique, journalistique et universitaire®. Cette dépolitisation est marquée par
I'avénement du systéme carcéral, qui produit des criminels qui sont des individus isolés,
éloignés de la norme et détachés de la foule, abandonnés d’elle et livrés aux grilles du
savoir et du pouvoir. Le but du systéme de répression est de « produire le délinquant
comme sujet pathologisé », délinquant qui « se rabat [...] fatalement sur une criminalité
localisée, sans pouvoir d’attraction, politiquement sans péril » (Foucault 1975 : 324). Ce
mouvement s’accompagne par ailleurs d’'un manque de visibilité de plus en plus marqué
des instances du pouvoir qui ont la charge de discipliner ce criminel. Il commente ainsi :
« On peut dire que la délinquance, solidifiée par un systéme pénal centré sur la prison,
représente un détournement d’illégalisme pour les circuits de profit et de pouvoir illicites
de la classe dominante » (Ibid. : 327).

C’est face a ce systéme d’illégalisme - celui, mis en scéne par le pouvoir, du délinquant, et
celui, caché, de la classe dominante - qu’intervient un tournant essentiel dans la fiction
policiére : alors que le roman traditionnel soutient et renforce la présomption
scientifique d’aberration et d'isolation de la délinquance, le polar prend comme objet
d’investigation principal le systéme de connaissance et de contrdle invisibles identifié par
Foucault, dans le but de le rendre visible. Alors que le narratif scientifique du début du xx
¢ siecle avait pour but d’établir, tout en la dissimulant, une nouvelle forme de pouvoir lié
a la connaissance, le polar s’attache a révéler ce pouvoir, et de ce fait a I'affaiblir.
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Fiction et vérité

En utilisant dans la fiction un événement historique précis, Daeninckx n’attire donc pas
seulement I'attention du lecteur sur celui-ci mais aussi sur le fait que la « vérité » lui est
systématiquement cachée, et que I'intégrité morale et démocratique de la société dans
laquelle il vit est profondément compromise. Comme il le dit lui-méme, Meurtres pour
mémoire n'est pas seulement un texte sur octobre 1961 ou sur I'Holocauste. Plus
généralement, « ce roman [...] traite [...] des occultations orchestrées par ceux qui
veulent, cofite que cofite, continuer a nous gouverner » (Daeninckx 1997a: 152). La
mémoire serait donc pour Daeninckx une arme du combat idéologique dans une
société qui n’arréte pas de tout effacer ou, dans un mouvement continu, de tout
manipuler. Verdaguer note que dans ses ouvrages traitant de sujets plus récents « tels
que Play back ou Zapping, la société post-industrielle [est] dépeinte comme un univers
dont I'orientation premiére est, précisément, la production du faux » (1997 ; 48). Dans ce
contexte, la catégorisation de tout événement (fait divers ou fait historique significatif)
est avant tout une démarche visant a une construction spécifique du réel, a une définition
subjective de la réalité sociale''.

Pour Daeninckx comme pour Manotti, le polar, sous les apparences ludiques que lui
prétent ses origines, serait potentiellement porteur d’une vérité cachée qu'ils nous
invitent a déchiffrer. C’est souvent en mettant en relation des faits temporellement et
géographiquement séparés et distincts qu’une vision de la vérité se dessine mais c’est un
exercice délicat. Un excellent exemple de cette difficulté est donné par Daeninckx
lorsqu’il parle de son travail de recherche sur octobre 1961 : « J’ai lu les pages des faits
divers qui racontaient qu’on retrouvait des dizaines de cadavres dans la Seine, dans les
écluses, au Havre, a Rouen, et encore un peu partout, comme ¢a pendant des mois'2. »
Mais comment en réalité le citoyen lambda pourrait-il recouper ces informations, sans
doute rapportées seulement dans les quotidiens régionaux, pour en tirer une image
compléte de ce qui s’est passé a Paris alors que les journaux nationaux font eux état de
deux morts ? Similairement, dans Lumiére noire, un journal local malien signale « un grave
accident survenu la veille sur la route d’Ansongo » (Daeninckx 1987: 97). Le seul
personnage apte a en déchiffrer les implications (le meurtre d’'un témoin génant par les
services secrets francais) est 4 ce moment-la a Paris et cet événement reste ainsi un « fait
divers anonyme » a la signification fort restreinte.

Pour ces deux auteurs, la fiction permet donc de mettre en relation des événements
séparés dans le temps et I’espace pour en révéler la véritable portée, la fagon dont ils sont
liés dans un systéme qui pour étre invisible n’en est pas moins tout-puissant. Manotti est
particuliérement explicite quant a cette stratégie et admet que la fiction lui permet de
mettre en rapport des incidents réels mais disparates (tels que le rachat de Thomson par
Daewoo en 1996 et I'incendie de 1'usine Daewoo a Longuy en 2003 dont est tirée I'intrigue
de Lorraine connection), pour en extraire une signification politique, et a terme historique,
puisqu’elle nous permet de réévaluer, par le biais des possibilités proposées par la fiction,
des incidents que I'histoire officielle a sciemment et soigneusement ensevelis :

La fiction donne une liberté que n’a pas lhistorien. Lorraine connection en est
I’exemple le plus frappant : j’ai pris une série d’événements qui se sont passés en 96
-Cest toute la bagarre financiére autour de Daewoo, de Thomson- et des
événements qui se sont passés en 2003 - c’est la gréve, c’est I'incendie de 'usine - et
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j’ai mélé les deux, donc la c’est un processus purement fictionnel, que I'historien ne
peut en aucun cas se permettre. (Manotti 2009 : 161)

En cela, cette démarche se rapproche de celle de Daeninckx, dont Forsdick remarque que :

Dans ces diverses enquétes, [...] la recherche de Cadin dépend de certains éléments
typiques du roman de détection : retrouver les voix du passé [...], redécouvrir des
fragments du passé [...], faire le lien entre des crimes dont la proximité semble a
premiére vue étre de nature tout a fait fortuite®.

Le roman permettrait donc de « jeter des passerelles de fiction entre deux blocs de

réalité, comme on franchit un torrent en s’appuyant sur les rochers épars** ».

Manotti, alors méme qu’elle insiste sur lartificialité des liens entre les événements
décrits, affirme que cette fiction, qui lui permet d’exposer les mécanismes cachés de la
politique et de la finance et leur impact sur le citoyen « ordinaire », est « plus vraie que
vraie » (Manotti 2009 : 161). Cette affirmation, & premiére vue assez grandiloquente, peut
étre comprise si 'on accepte qu’a travers sa fonction de créateur, 'auteur remplit aussi
une mission de « révélateur ». Il serait bien sir facile de critiquer cette prétention d'un
point de vue scientifique, mais I'auteur fait ici usage d’un outil qui fait aussi partie de la
panoplie de I'historien, méme si celui-ci n’en fait un usage que temporaire : il utilise la
vraisemblance pour essayer de mettre en lumiére la vérité d’une situation complexe sur
laquelle les données sont limitées ou inaccessibles. Une telle approche, sans méme se
targuer de vérité absolue, peut étre vue comme enrichissante dans la mesure ou elle offre
une nouvelle perspective sur des événements dont la valeur a pu échapper ou étre mal
interprétée par les enquéteurs précédents. Ceci est clairement le cas de Meurtres pour
mémoire (1984) qui dénonce non seulement les sujets impliqués (tels que Papon) mais
aussi I'appareil d’Etat, dont les historiens n’ont pas pu, pas su ou pas voulu rendre
compte. Ainsi, la mission de I'auteur, et son action sur le monde contemporain, est donc
de fournir « une réflexion sur les mécanismes qui empéchent des éléments du passé
d’étre révélés'® ».
On peut sans doute voir un lien entre cette conception de I'histoire et 'affirmation de
Eisenzweig sur '’émergence du genre policier :

C’est incontestablement au moment des difficultés grandissantes de la narration

occidentale du réel qu'émerge et se constitue, historiquement, I'idée d’un genre

dont toute la raison d’étre thématique tourne précisément autour de I'impossibilité

de raconter la vérité. (Eisenswieg 1986 : 29)
Pourtant il ne s’agit pas toujours d’une critique explicite des historiens et on note des
divergences quant a la position des auteurs : Daeninckx semble nourrir a leur égard la
plus grande méfiance, affirmant que les historiens frangais sont trop fortement liés a
I'appareil d’Etat, et méme, dans le domaine universitaire, dépendants de lui, pour pouvoir
offrir une « vérité » fiable!s. Manotti, elle-méme agrégée d’histoire et longtemps
professeur dans une université parisienne, défend l'intégrité des historiens mais n’en
présente pas moins leur position comme problématique.

L’intervention de la fiction souléve inévitablement la question de la « non-fictionalité »
de la pratique de I'historien, qui a partir de faits concrets va devoir créer un récit crédible
mais qui est néanmoins le fruit d’'une subjectivité plutét qu'une vérité absolue. De plus,
son travail est évidemment dépendant des artefacts auxquels il peut avoir acces et de son
aptitude a rassembler tous les éléments nécessaires. Cette tAche est rendue plus ardue au
fur et 2 mesure du temps qui passe par la censure potentielle exercée par divers pouvoirs.
La preuve de cette difficulté apparait clairement en relation avec les événements
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d’octobre 1961 : Einaudi, dans La Bataille de Paris (1991) fait état de 200 morts, Pervillé
(1999) parle de dizaines, voire de centaines de morts, alors que le rapport officiel de
Mandelkern en 1998 en dénombre 32 et que Jean-Paul Brunet (2011) insiste sur un chiffre
de 30 a 50 «en comptant large » et accuse les chiffres avancés par Einaudi d’étre
« fantaisistes ».

Fait divers ou micro-histoire ?

Daeninckx et Manotti se rejoignent non seulement sur le danger représenté par les efforts
de I'Etat et plus généralement par la société capitaliste pour manipuler notre perception
du «vrai» et du «réel » afin de créer un récit qui risque de devenir la seule trace
perceptible du passé, mais aussi dans leur conception plus vaste de ce qui constitue
I’histoire, et en particulier I'impact des événements sur ceux qui le vivent. C’est par
rapport a ce second élément que le fait divers intervient de nouveau.

Alors que le roman de détection semble, par sa focalisation sur le lieu clos ou I'univers
domestique, nous donner acces a I'intimité de ses personnages, ce qui centre fortement le
récit sur la responsabilité de I'individu, indépendamment de toute idéologie visible, le
polar nous présente le criminel comme un vecteur sociologique/idéologique, dont les
actions ne peuvent étre séparées d'un « systéme ». Dans le néo-polar, Le Petit Bleu de la cite
ouest de Jean-Patrick Manchette (1976) est peut-étre le texte qui fait ce lien le plus
explicitement, avec I'utilisation d’un vocabulaire extrémement connoté idéologiquement
et ses multiples références aux objets de consommation qui révélent l'influence du
situationnisme sur 'auteur et sur le texte. Paradoxalement pourtant, loin d’effacer ainsi
I'intimité des personnages, ces textes nous offrent une image plus concreéte de leur réalité.

Geldof (2000: 148) fait un paralléle trés intéressant entre la pratique de 1’écriture
« micrologique » de Daeninckx et la pratique de certains historiens et sociologues
(Ginzburg, Zemon Davis, de Certeau, Laé et Murard) dont, dit-il, « la finalité est de rendre
la parole a ceux et a celles que I'Histoire et le Pouvoir ont violemment réduits au silence »
(Geldof 2000 : 148). Ainsi donc, la décision des sociologues Laé et Murard d’inclure un
recueil de nouvelles en marge de leur analyse scientifique de 'inégalité socio-économique
en France se justifie, selon Geldof, par le fait que « celles-ci disent (et par la sauvent) ce
que l'objectivation sociologique tait : 'expérience et la détresse d’individus ordinaires
pris dans des situations ordinaires » (Ibid.). Ce mélange de genres fait en quelque sorte le
lien entre la sociologie, la fiction et la micro-histoire, qui préne une histoire qui ne serait
pas seulement « événementielle » mais tendrait par ailleurs a refléter le quotidien de
I'individu historiquement anonyme. La démarche de Manotti n’est donc pas sans rappeler
le travail d’historiens tels qu’Arlette Farge (1989, 2007)*’, Michéle Perrot (2009, 2001)*¢ ou
encore Alain Corbin (1998) sur les comportements populaires et 1'« histoire privée »,
méme si pour elle, la fiction joue une part primordiale :

Et j'ai mélé les deux [le rachat de Daewoo et I'incendie de l'usine dans Lorraine
connection] pour une raison trés précise, c’est que ce qui se passe au niveau financier
a toujours des répercussions et des conséquences dans la vie quotidienne des gens.
On regarde ces choses de fagon un peu détachée car il s’agit de sommes tellement
considérables qu’elles n’ont plus aucun sens pour la vie quotidienne. Alors qu'en
fait, ces détournements de centaines de millions, ont des répercussions dans la vie
des ouvriers. Ca, je voulais le montrer en mélant trés étroitement les deux séries
d’événements. Mais ce n’est possible que dans la fiction. Un historien qui lit mes
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romans dans 20 ans ne peut en aucun cas s’en servir comme base factuelle mais ce

qu'il peut y trouver, c’est 'esprit de ’époque. (Manotti 2009 : 161)
A la volonté d’inscrire dans le texte « I'esprit de I'’époque » s’ajoute donc la volonté de
pallier les lacunes de I’histoire « traditionnelle », qui par sa nature méme s’intéresse aux
événements plus quaux individus, et partant de 1a ne peut pas répondre des
traumatismes individuels causés par ces événements.

De méme Daeninckx (1984 : 11) explique qu'il voit dans le roman noir la possibilité d’une
rencontre entre « un individu sans importance et le fleuve tumultueux de l'histoire ». Les
premiers chapitres de Meurtres pour mémoire mettent ainsi en scéne des personnages
amenés a disparaitre dés la fin du deuxiéme chapitre. Cette manceuvre replace 'individu,
dans toute son humanité, avec son bagage de liens sociaux et affectifs, au centre de
I'événement. La fiction prend ici toute son importance puisqu’elle pallie un vide matériel
qui facilite le déni officiel et fait obstacle au travail de I'historien: comme le signale
Daeninckx lui-méme, « cette population [les manifestants] n’était pas vraiment recensée.
Il était en effet difficile d’effectuer une quelconque évaluation dans la mesure ou
beaucoup de ces gens étaient clandestins ou en déplacement permanent » (tbid. : 23).
L'impact du roman est donc double : il s’agit d’'une part de mettre en lumiére les lacunes
liées a un événement spécifique, d’autre part d’entamer un questionnement sur la nature
méme du travail de I’historien, qui est tributaire pour étayer ses théories de matériel
peut-étre inaccessible ou tout simplement inexistant, ou potentiellement soumis a la
censure du pouvoir.

Il est impossible, chez Daeninckx comme chez Manotti, de faire une distinction claire
entre le fait divers et le fait d’histoire, a la fois parce que la nature du fait est
implicitement mise en doute, puisque toute information est susceptible d’étre partielle ou
manipulée, mais aussi parce que tout événement, aussi insignifiant soit-il a premiére vue,
vient ajouter un élément au récit vaste, inexhaustible, infini, qui constitue I’histoire.
Comme le souligne Geldof :
Ainsi le récit policier devient-il une généalogie critique de la modernité qui,
implicitement et explicitement, démystifie les mythes et les emblémes de 'Histoire
officielle et dont les acteurs principaux sont ceux ou celles qui, d’habitude, ne
figurent pas dans les grands récits. L'Histoire éclate en une multitude de petites
histoires, de faits divers. Cette anamnése polychrome et critique vise surtout
I’amnésie orchestrée par le Pouvoir, les médias, une certaine littérature et une
certaine culture. (Geldof 2000 : 141)
Le fait que le texte de Daeninckx, Meurtres pour mémoire, non seulement précéde mais voit
ses théories entérinées par de subséquents travaux d’historiens!® met clairement en
lumiére la capacité de ces polars, malgré la nature fictionnelle de certains éléments,
d’attirer notre attention, non pas sur une « vérité absolue » mais sur le fait que la version
officielle des événements, que le public a tendance a confondre avec cette vérité, est
presque inévitablement déficiente, subjective, basée sur des erreurs, des omissions
involontaires ou méme des mensonges calculés.

Conclusion

Il semblerait donc que, sous l'intrigue policiére, tout I'enjeu de ces polars soit ce
glissement progressif d’une vision circonscrite de I'événement, qui lui donne I'apparence
d’un fait divers, a une vision élargie qui met en lumiére sa place dans «la structure
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implicite qui lui préexiste » (Barthes [1962] 2002 : 442). La mise en relation des termes
internes du fait divers s’étend a une mise en relation des termes de plusieurs faits divers
(tels qu'ils sont pergus initialement) ou a une structure dans laquelle leur place réelle est
rétablie. Ainsi leur signification change puisqu’on arrive ici a une « mise en contexte » qui
les renvoie hors de I'énoncé. L'élément déclencheur de la narration dans les textes de
Daeninckx et Manotti présentés ici semble dans un premier temps s’accorder a la
définition proposée par Barthes, qui veut que le fait divers renvoie seulement «a
I’homme, a son histoire, a son aliénation, a ses fantasmes, a ses peurs, a ses réves » (Ibid.).
Pourtant il est rapidement replacé dans un contexte social, idéologique ou politique qui
en propose une analyse, par le biais de la fiction, proche de celles proposées par les
travaux sur la micro-histoire ou par ceux sur la nature sociale du fait divers. Nos auteurs,
en utilisant cette « bréve » journalistique comme point de départ, insistent sur la place de
I'individu anonyme dans une histoire plus traditionnellement considérée sous son angle
événementiel, tout en faisant la démonstration que le fait divers est en fin de compte un
récit tronqué, manipulé et trompeur, qui dissimule en réalité les véritables enjeux
soulevés par les faits évoqués.
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NOTES

1. Voir par exemple, M’Sili (2005), Kalifa (1995) et Dubied (2004).

2. Voir sur le roman noir contemporain les travaux, par exemple, de Vanoncini (1993), Dubois
(2005) ou Vareille (1986).

3. Alex Varoux était éditeur de la collection « Engrenage » aux Editions Fleuve de 1979 a 1984,
cité dans Gerault (2000 : 12).

4. « Daeninckx values this quality [immanence du fait divers] because the enclosed nature of the
faits divers makes it difficult to incorporate into the dominant media narratives. By the same
token, he sees the faits divers as an entryway to the world as it really is and not how those in
power wish to present it » (Reid 2010 : 41).

5. Voir son site : http://www.dominiquemanotti.com.

6. Un sujet que I'on retrouve également, bien qu'’il n’en soit pas la préoccupation principale, dans
Itinéraire d’un salaud ordinaire (2007), et dans Mort au premier tour (1998), texte dans lequel un
agent des Renseignements généraux confie a Cadin : « le journalisme nous occupe énormément.
J'écris des dizaines d’articles [...] On essaie de planquer un gars du service dans chaque comité de
rédaction [...] » (78).

7. « Seul Paris Jour consacrait I'ensemble de sa Une aux événements de la nuit précédente : “Les
Algériens maitres de Paris pendant trois heures” » (Meurtres pour mémoire : 38).

8. C’est-a-dire la facon dont cette ceuvre de fiction a influencé les travaux subséquents des
historiens et la perception collective de ces événements.

9. Cette position n’est par ailleurs pas unique a Daeninckx. Verdaguer note, par exemple, chez
Japrisot « cette tendance trés actuelle qui consiste & systématiquement inscrire le souvenir
historique dans I’enquéte, qui acquiert dés lors la fonction de révélateur d’une vérité historique
perdue, ou demeurée cachée » (Verdaguer 1997 : 44).
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10. Voir par exemple I'analyse de Roudinesco (1982) sur les rapports entre la psychanalyse et la
criminologie.

11. On retrouve ici bien sir des échos du situationnisme de Debord, qui a indubitablement
inspiré les écrits de Manchette. Les textes de Eco (La Guerre du faux, 1985) et de Baudrillard (
Télémorphose, 2001) offrent aussi des perspectives intéressantes sur le sujet.

12. Didier Daeninckx, « A la rencontre de Didier Daeninckx », dans Meurtres pour mémoire, p. 20.
13. « In his various cases, [...] Cadin’s enquiry depends on staple elements of detective fiction :
the recovery of voices from the past [...], the literal unearthing of fragments from the past [...],
the direct linking of crimes whose close occurrence initially seems merely coincidental. »
(Forsdick 2001 : 341, nous traduisons).

14. Didier Daeninckx, Raconteur d’histoires (2003 : quatriéme de couverture).

15. «[...] a reflection on the mechanisms that prevent elements of the past from being
exposed » (Forsdick 2001 : 349).

16. Voir Didier Daeninckx (Meurtres pour mémoire : 343-344). Cette thématique est reflétée dans
Zig Zag men (dans Passages d’enfer, 1998) ou Ethique en toc (2000) mais il est notable cependant que
I'historien « amateur » est lui aussi bien souvent au cceur de I'intrigue dans un rdle beaucoup
plus positif : les Thiraud pére et fils sont professeurs d’histoire, des étudiants en histoire ou
historiens dilettantes fournissent des documents aux détectives dans divers textes et on apprend
dans Mort au premier tour que Cadin lui-méme avait un moment pensé devenir professeur
d’histoire (76). Ce dernier exemple nous rappelant d’ailleurs les similarités entre le travail de
Ihistorien et celui du détective.

17. Mais également Sans visages. L'impossible regard sur le pauvre (2004), auquel contribue aussi le
sociologue Jean-Frangois Laé.

18. Mais aussi ses contributions au t. IV de Histoire de la vie privée (1987), auquel Corbin contribue
également.

19. Voir en particulier Einaudi (1991 et 2001).

RESUMES

Les romans de Didier Daeninckx et Dominique Manotti intégrent dans leur fiction des éléments
qui semblent a premiére vue correspondre a la définition du fait divers tel qu'il fut identifié par
Barthes, c’est-a-dire singulier, isolé et complet. Pourtant, au fil du récit, ces éléments sont mis en
relation pour créer un récit cohérent qui remet en question non seulement notre perception
d’événements réels, tels que les manifestations d’octobre 1961, mais aussi notre fagon
d’appréhender I'histoire officielle.

The novels of Didier Daeninckx and Dominique Manotti include in their fictional narratives
elements which appear to correspond to Barthes’ definition of the fait divers as an event which is
unique and whose meaning is self-contained. Yet as the plot progresses, links are made between
those elements to create a new narrative which calls into question not only our understanding of
specific historical events, such as the October 1961 demonstrations in Paris, but also our very
perception of official historical discourse.
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