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Les Cahiers de Madeleine ou la vie d’une
Mulâtresse de Cayenne

Monique Blerald

Chaque personne est un livre qui s’ignore.

Michel Daniel

1 Francine Château présentait en mars 2008, devant une vaste assemblée à l’auditorium de

la mairie de la ville de Rémire-Montjoly en Guyane, les écrits de sa mère : La Vie d’une

Mulâtresse de Cayenne. 1901-1997. Les Cahiers de Madeleine. Une lecture attentive de ce récit

de vie fait apparaître que cet écrit n’est pas seulement pour la Mulâtresse Madeleine

Tichette un outil d’accompagnement qui permet à l’écrivain, hantée par sa propre vie et

par le besoin de se dire, de donner du sens à sa vie passée comme présente. Ce texte est

aussi un travail d’exploration et de compréhension de la vie des bourgeois créoles de

Guyane durant la période coloniale. L’auteur essaie d’y appréhender les valeurs prônées

par cette classe sociale à laquelle elle appartient. Aussi, nous tenterons d’analyser dans

cet  ouvrage,  outre  la  dimension  affective  présente  dans  le  texte,  d’une  part,  la

signification donnée aux événements – personnels et historiques – et, d’autre part, les

stratégies d’écriture mises en place par rapport à l’imaginaire et à l’identité créoles.

 

Le témoignage d’une Cayennaise sur la vie coloniale

2 Depuis une décennie,  les  récits  de vie connaissent un regain d’intérêt  en Guyane.  La

revendication des identités régionales peut expliquer ce retour vers le patrimoine et vers

ces  vies  passées,  dans  lesquelles  le  lecteur  guyanais  essaie  de  se  replonger  et  de  se

retrouver. Un bon accueil a été réservé à La Vie d’une Mulâtresse de Cayenne. 1901-1997. Les

Cahiers de Madeleine, comparativement aux autres récits de vie publiés précédemment par

des hommes et des femmes reconnus pourtant pour leur implication dans la vie sociale ou

politique guyanaise. Rappelons quelques-uns de ces titres. Le récit de vie intitulé Man

Vévé raconte (1994) relate la vie d’une femme impliquée sur le plan associatif et politique

dans une commune située sur le  littoral,  la  commune de Mana,  encore marquée par
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l’empreinte de sa fondatrice, la Mère Anne-Marie Javouhey. Les ouvrages de Roger Lam

Chan (De la Guyane au Rhin et Danube, 1998) et de Claude Vernet (Un enfant de France, 2002)

mettent l’accent sur les soldats guyanais ayant fièrement défendu la mère patrie, pendant

la Seconde Guerre mondiale et la guerre d’Algérie. L’ouvrage d’Yvette Roblin, Guyane je

t’aime (malgré tout),  publié en 2004, décrit la vie d’une métropolitaine venue s’installer

dans le département, après son divorce, seule avec deux enfants. L’auteur met en scène

des situations, des personnages ou des espaces peut-être peu évocateurs pour l’imaginaire

créole.

3 En revanche, la réception de La Vie d’une Mulâtresse de Cayenne. Les Cahiers de Madeleine est

tout autre. Certes, on pourrait avancer le soutien du monde associatif, l’investissement et

le dynamisme de la famille en ce qui concerne la publicité faite autour du livre. Mais nous

préférons mettre en avant la dimension affective liée à cet ouvrage. Et, pour reprendre la

terminologie  du  sociologue  Daniel  Bertaux  (2005 :  52),  nous  évoquons  « la  force

expressive » dont est chargé ce texte, qui parle directement à l’imaginaire du lecteur.

4 La Vie d’une Mulâtresse de Cayenne raconte la vie d’une femme, Madeleine Tichette, épouse

Château, née le 11 novembre 1901 à Cayenne, en Guyane, à l’époque colonie française

d’Amérique. Le regard porté sur Cayenne n’est pas un regard exogène, mais endogène. Il

ne s’agit pas, en effet, de celui d’un chroniqueur, d’un explorateur ou d’un missionnaire

européen de passage mais de celui d’une native-natale,  d’une Mulâtresse, dont certains

membres de la famille résident encore à Cayenne. Le premier ouvrage présentant la ville

coloniale à travers le regard d’un fils du pays était Atipa, premier roman publié en créole

en 1885, par un certain Alfred Parépou, pseudonyme emprunté par un Blanc créole ou un

Mulâtre.

Les trois cahiers contenaient toute l’histoire de sa traversée de ce vingtième siècle,
d’une belle  écriture sans rature avec parfois  des redites ;  elle  s’en apercevait  et
notait “bis repetita” […]. Nous avons décidé d’en publier certains extraits qui sont la
mémoire de la vie guyanaise à cette époque qui semble déjà si lointaine (Tichette,
2007 : 8-9),

écrit  sa  fille  Francine  dans  l’avant-propos,  qui  guide  le  lecteur  et  sert  « de  discours

d’escorte au texte narratif » (Abastado, 1983 : 19).

5 Madeleine Tichette,  l’auteur-narrateur,  se pose en témoin de sa génération et de son

époque.  Elle  présente  la  vie  guyanaise.  Elle  examine  les  préoccupations,  les

comportements, les valeurs et loisirs des Créoles :

Et la vie continuait, les Guyanais avaient d’autres objectifs. Ils voulaient une maison
pour la retraite, les plus riches voulaient une villa au bord de la mer… Ils étaient
atteints d’une fringale de voyages. Ils allaient à Paramaribo, capitale de la Guyane
hollandaise… Ils allaient aussi au Brésil chez les “Cougnades” comme on les appelait
à Cayenne… Les fonctionnaires partaient en congé administratif à Vichy soigner un
foie colonial  qui avait  eu quelques secousses avec le ti-punch glacé,  citronné au
sirop de cannelle. (Tichette, 2007 : 146)

6 Les mentalités ont-elles vraiment changé ? Les Guyanais, bien au contraire, continuent à

voyager ; les principales destinations étant le Surinam, le Brésil, les Antilles, la France. Ils

vont également en Afrique ou en Amérique du Nord. Ils continuent à se rendre en France

dans les stations thermales pour soigner rhumatismes et allergies.

7 Précisons que, chez Madeleine Tichette comme chez d’autres Créoles, le terme générique

Guyanais  désigne  plus  particulièrement  le  Créole  Guyanais.  Les  autres  communautés

culturelles les plus représentatives, à son époque, sur le plan économique, les Chinois ou

les Syriens, ne sont pas laissées de côté par l’auteur qui décrit leur désir d’ascension
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sociale. Ce qui nous amène à constater l’esprit d’ouverture de Madeleine Tichette, qui

s’intéresse à la diversité ethnique et culturelle caractérisant son pays.

8 Il arrive que l’auteur-narrateur justifie un comportement personnel en l’assimilant à un

comportement collectif. Celui-ci prenant valeur de paradigme devient une caractéristique

culturelle, dans laquelle d’ailleurs peuvent se reconnaître certains lecteurs créoles :

Tout était prétexte à la fête. On aimait la bonne chère, les gens riches avaient de
bonnes bouteilles dans leurs caves. Le Guyanais est gai par nature ; on dansait au
son de l’accordéon, de la clarinette et du trombone ; on vivait en communauté : le
soir on mettait des chaises dehors et allez-y donc, tripotages, ragots, bavardages, au
moins  on  communiquait  et  dès  qu’il  y  avait  un  service  à  rendre,  une  peine  à
soulager, tels des boys scouts on disait : “prêt”. (Ibid. : 110)

9 Claude Abastado explique à ce sujet que dans ce « moi individuel », le « on social » se

retrouve,  par  des  énoncés  de  type  axiomatique  ou  extensionnel.  Ces  énoncés  que

constituent proverbes, préceptes ou maximes attribuent alors une qualité, une manière

de penser, une conduite individuelle à tous les membres d’un groupe social ou d’un milieu

(Abastado, 1983 : 18).

10 Toutefois, on remarquera que Madeleine Tichette fait allusion à un bal populaire, avec

violon, accordéon et clarinette, auquel se rendent surtout ceux qui appartiennent à la

même classe sociale qu’elle, c’est-à-dire les Mulâtres. Elle ne mentionne à aucun moment

dans son ouvrage l’existence des bals populaires régalant le peuple au son du tibwa et

surtout du tambour, instrument symbolique rappelant la terre des ancêtres africains dans

la revendication nègre. Sa curiosité intellectuelle et son esprit d’ouverture la poussent

néanmoins  à  s’intéresser  aux  traditions  populaires  créoles,  telles  que  le  conte  ou  le

carnaval. Les refrains glissés çà et là dans le texte, les portraits de carnavaliers ou de

conteurs populaires traduisent son désir profond de connaître son pays mais aussi son

attachement à celui-ci. Son intérêt pour le créole, même si celui-ci demeure une langue

de  communication  essentielle  entre  les  différents  groupes  socioculturels  en  Guyane,

montre  également  que  la  Mulâtresse  cherche  à  connaître  ses  origines  et  semble,

contrairement à ceux de sa classe, se réapproprier la part de culture nègre que lui a

léguée son aïeule.

11 Tout en respectant soigneusement la chronologie des événements – des historiens (Mam

Lam  Fouck,  1996)  pourraient  attester  l’exactitude  des  repères  choisis –,  Madeleine

Tichette  propose,  néanmoins,  une  vision très  personnelle  de  l’histoire  coloniale.  Elle

analyse  scrupuleusement  l’impact  du  régime  de  Vichy  sur  la  Guyane  en  1944  et  le

comportement plus ou moins ambigu des Guyanais durant la dissidence :

Et les Guyanais admiraient le courage de De Gaulle. Mais le gouvernement, un peu
l’administration et totalement le clergé ne cessaient de louanger le grand vainqueur
de Verdun, Pétain, pour son courage, son patriotisme, etc. Il y eut des messes à la
cathédrale pour l’éclairer et le soutenir. Les enfants de l’école des Sœurs circulaient
dans les rues en braillant :
“Maréchal, nous voilà,
Devant toi, le sauveur de France.”
Quand  on  apprit  que  notre  grand  compatriote  Félix  Eboué,  administrateur  des
Colonies, s’était rallié à De Gaulle, les Guyanais furent électrisés et lui envoyèrent
un  message  pour  lui  apprendre  notre  ralliement…  La  situation  était  confuse.
(Tichette, 2007 : 192)

12 Madeleine Tichette s’intéresse à la révolte des tirailleurs sénégalais envoyés en Guyane en

1946 pour rétablir l’ordre après les émeutes suscitées par la mort du député périgourdin

Jean Galmot. Elle souligne la présence des forçats en Guyane et met l’accent sur l’accord
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passé entre le pouvoir colonial local et l’administration pénitentiaire. Celle-ci autorisait

les bagnards qui avaient accompli leur peine à résider dans la colonie. Ils devenaient alors

employés de maison chez les bourgeois créoles ou étaient réquisitionnés pour les corvées

d’intérêt général (Épailly, 1995) :

Des grands chariots tirés par des buffles, dans un désordre infernal, passaient dans
les rues pour le chargement et le déchargement des “tinettes”. Les forçats étaient
chargés de ce travail répugnant, nauséabond, éclairés par des “Lampes Diez” pour
pénétrer dans les cours sombres à quatre heures du matin, heure de leur passage.
(Tichette, 2007 : 55)

13 Cependant, on retiendra dans ces évocations historiques la description anecdotique de

faits et de personnages auxquels elle accorde une valeur souvent sentimentale.  Ainsi,

lorsqu’elle fait allusion à Collot d’Herbois, prêtre réfractaire envoyé sous la Révolution

française en Guyane, elle le rattache aux ancêtres de ses amies, qui l’avaient connu durant

sa déportation. Il en est de même d’Hippolyte, le forçat martiniquais que sa mère Eugénie

Luherre avait  embauché pour entretenir le petit  jardin familial,  ou encore des frères

Pierre et Paul Colin, anciens déportés devenus cochers de ses amis, les époux Doria.

14 Pourtant, elle ne cite ni Dreyfus, ni Denis Seznec, les célèbres résidents des îles du Salut,

ni le combat d’Albert Londres qui a permis la fermeture définitive du bagne en Guyane en

1953. Elle passe par ailleurs sous silence un moment clé de l’histoire de la Guyane. Il s’agit

de la fin de la colonisation et de l’accès à un nouveau statut : la départementalisation.

Pourquoi ce vide ? Est-ce parce que cette période correspondait avec la disparition de son

frère Édouard,  dernier  parent  encore en vie,  et  avec les  tracasseries  administratives,

juridiques  qui  lui  furent  liées ?  Est-ce  à  cause  des  préparatifs  mais  surtout  des

interrogations que suscitaient à cette époque son départ et celui de sa famille pour la

France ? Son mari, parti à la retraite, souhaitait en effet un changement de cadre de vie et

un maximum d’instruction pour leurs filles. Elle allait quitter sa chère Guyane, sa mère et

ses amis, et voguer vers l’inconnu :

J’étais désemparée ; des pour et des contre se baladaient dans ma tête… Fallait-il
quitter  tout  cela  pour  l’inconnu,  le  risque  et  y  conduire  mes  pauvres  petites
innocentes ? (Ibid. : 204)

15 Quoi qu’il en soit, Madeleine Tichette a le mérite de répertorier les grandes phases de

l’histoire de la Guyane. L’importance et le rôle de la mémoire sont ici significatifs. La

mémoire reconstruit le passé, transforme le réel vécu, opère des choix mais elle peut

aussi laisser de côté des pans de l’histoire individuelle ou collective. En ce sens, l’oubli

peut être durable et bénéfique. Se perdre soi-même, c’est-à-dire oublier, peut être un

moyen de se protéger, de résister aux épreuves, précise Joël Candau (1998 : 124). N’est-ce

pas une attitude souvent adoptée par Madeleine Tichette ?

 

Quête identitaire, quête mémorielle

16 La Vie d’une Mulâtresse de Cayenne se présente surtout comme « un récit rétrospectif » que

Madeleine « fait de sa propre existence » (Lejeune, 1996 : 14), à la demande de ses trois

filles Jeanne, Josée et Francine. D’abord enfants, elles « l’écoutent blotties à ses pieds,

dans un silence respectueux, raconter l’histoire de sa vie par fragments » (Tichette, 2007 :

7),  puis plus tard adultes,  loin d’elle dans leurs foyers respectifs,  elles lui  demandent

d’écrire tout simplement son histoire. Ce qu’elle s’emploie à faire à partir de 1989, à la
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naissance  de  sa  première  arrière-petite-fille  Marie,  tout  en  interdisant  formellement

qu’on lise les trois cahiers avant sa mort, à Paris, en 1997.

17 Dans ces cahiers qui retracent sa vie de 1901, date de sa naissance, à 1991 – date où elle

décide de s’arrêter d’écrire pour des raisons de santé –, l’auteur-narrateur raconte ses

souvenirs d’enfance et d’adolescence, sa vie de jeune épouse et de jeune mère en Guyane,

puis elle fait état de son expérience métropolitaine à Paris. Ces écrits constituent le corps

de l’ouvrage que les filles de Madeleine Tichette décident de publier en 2007. Si l’on se

réfère à la définition de Daniel Bertaux concernant le récit de vie, La Vie d’une Mulâtresse

de Cayenne peut être considéré comme tel. Nous avons bien « une description sous forme

narrative  d’un  fragment  d’une  expérience  vécue  […].  Un  sujet  raconte  à  une  autre

personne,  chercheur ou pas,  un épisode quelconque de [cette]  expérience » (Bertaux,

2005 : 36).

18 L’auteur-narrateur, en effet, s’adresse tout d’abord à ses filles et à ses petits-enfants, des

interlocuteurs  en  vie.  La  dédicace  placée  dans  la  deuxième  partie  de  l’ouvrage  est

explicite :  « Pour mes filles  que j’aime,  mes petits-enfants,  mes arrière-petits-enfants,

Marie, Lucas. Toute ma tendresse. » (Tichette, 2007 : 205).

19 Dans la dernière partie de ses cahiers, elle s’adresse également à un être cher disparu,

Edgard Château, son mari pendant trente ans. Cependant, au-delà de l’acte d’amour, il y a

surtout le sentiment du devoir accompli, qui revient comme un leitmotiv dans le récit :

Je revis notre vie ensemble avec ses jours heureux et ses jours malheureux comme
dans toute vie. Nos enfants ont grandi. Je crois que j’ai bien rempli ma tâche comme
tu le voulais et que tu es satisfait de moi. Elles ont de l’instruction, une situation
confortable, de belles demeures, des maris gentils et nous nous aimons bien. Elles
sont belles, coquettes, prévenantes et attentionnées pour leur maman. (Ibid. : 277)

20 C’est une épouse, une mère comblée, qui se retire paisiblement :

La nuit approche ; la mort arrive à grands pas. Il est temps de clore mon livre…, ce
livre dans lequel j’ai mis tout mon cœur, toutes mes pensées, franchement. J’ai eu
beaucoup de chance dans ma vie,  une enfance heureuse,  comblée par une mère
chérie, un mari en or. J’ai voulu des enfants et je n’ai pas été déçue. Elles m’ont
donné  de  grandes  satisfactions  et  m’entourent  encore  de  tendresse  et  de
prévenances. (Ibid. : 280)

21 Madeleine peut donc être perçue comme une héroïne ordinaire, derrière laquelle se cache

un esprit sensible.

22 Pas clairement décrite, aux contours imprécis, cette Mulâtresse est à la recherche de ses

origines ; c’est-à-dire en quête de son identité. Elle découvre que son aïeule « Cici » était

une jeune Négresse achetée un jour de vente aux esclaves sur la Place du Marché de

Rémire. Elle est abandonnée par un père qu’elle n’a pas connu. Très jeune, elle perd sa

mère Anna, mais trouve en sa marraine, Eugénie Lhuerre, une Créole blanche née en

1861, une seconde mère. Scolarisée chez les sœurs de Saint-Joseph de Cluny, elle obtient

son « brevet simple ». Elle est par la suite employée au Trésor où elle rencontre Edgard

Château, son mari et le père de ses trois filles. Derrière une apparente réussite qui semble

faire fi des débuts difficiles, se cache une profonde angoisse existentielle, que le texte

narratif met à nu. La description minutieuse de la maison familiale et du petit jardin

situés au 59 de la rue Lalouette, des sites fréquentés pendant la jeunesse, la multiplicité

des personnages, le dédoublement des êtres et des événements, créent une sensation de

confusion  et  de  vertige  et  peuvent  être  perçus  comme  des  mécanismes  de  défense

obsessionnels, nécessaires à la reconstruction personnelle, suite au drame intérieur que
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l’auteur-narrateur a vécu. À travers les portraits de proches, d’amis en proie à toutes les

vicissitudes de l’existence, et dont la vie est une lutte, tels son vieil oncle Édouard ou

encore ses amies d’enfance, l’auteur-narrateur nous conduit tout simplement jusqu’à elle.

23 Certains thèmes apparaissant régulièrement dans les récits de vie et correspondant à

l’attente des lecteurs : naissance, portrait de famille, petite enfance, baptême, première

communion, premier amour, accident ou maladie sont aussi présents dans La Vie d’une

Mulâtresse de Cayenne. Ces stéréotypes thématiques nous aident à découvrir dans l’ouvrage

les joies et les peines de la Mulâtresse.

24 À côté donc des instants de bonheur, les moments de souffrance sont aussi passés en

revue. La douleur éprouvée lors de la perte d’êtres chers reste toujours intense, qu’il

s’agisse de celle de sa sœur :

Jeanne  est  morte  le  9 novembre.  Elle  avait  dix-neuf  ans.  Le  surlendemain,  je
devenais majeure.
J’avais  souffert  en perdant ma sœur :  c’était  un grand vide,  ma première peine.
J’allais souvent au cimetière lui porter des fleurs. Je devins plus pieuse, la prière me
rapprochant d’elle. Mais à mon tour, je dépérissais : je ne pesais plus que quarante-
deux kilos. (Ibid. : 38),

ou de celle de son mari :
Edgard eut un bel enterrement, une cérémonie religieuse à l’église de Gentilly. Je le
suivis jusqu’au cimetière comme une automate. Ce fut très dur. Il fallait vivre dans
ce monde vide, vide sa place à table, vide sa place dans un grand lit où nous avions
dormi  pendant  trente  ans.  Il  ne  serait  plus  là  pour  Noël,  à  Pâques,  aux
anniversaires… Il fallait vivre dignement, sans faiblesse et accomplir et réussir seule
la tâche commencée à deux. (Ibid. : 221)

25 La vie de Madeleine est faite de ruptures, de pertes et de solitude. Dans la vieillesse, elle

continue à vivre avec ses chers disparus, sa sœur Jeanne, sa mère et le bien-aimé Edgard :

Même absent, il était là dans la maison qui nous était chère et où nous avions connu
des  jours  heureux.  Objets  inanimés  avez-vous  donc  une  âme ?  J’étais  heureuse
parmi tous ces souvenirs. Il était encore là avec moi. (Ibid. : 253)

26 L’écriture est en ce sens un acte libératoire. L’auteur-narrateur essaie de s’engager dans

un  travail  d’exploration  et  de  compréhension.  Elle  s’observe,  prend  de  la  distance,

explique, s’explique. Elle avoue ses doutes, montre ses motivations, ses faiblesses pour

justifier parfois sa conduite et affirmer sa vision de la société et de l’existence.

27 Pourtant, il n’est pas aisé de saisir sa personnalité, car une certaine subjectivité s’inscrit

dans son discours marqué aussi inconsciemment par le contexte de l’époque et surtout

par le cadre social dans lequel elle évolue. Janet Paterson explique à ce propos que :

Les notions de biographie et d’autobiographie dévoilent leur grande complexité,
tout particulièrement en ce qui concerne leur inscription textuelle. Le je auto ou
bio,  ce  je  en  même  temps  fictif,  ce  je  qui  est  une  construction  discursive  par
excellence, est de plus en plus difficile à cerner dans son rapport, d’une part, à la
tradition littéraire et d’autre part, à ce qu’on appelle le “réel”. (Paterson, 2007 : 267)

28 L’auteur-narrateur est en effet sensible d’une part au rang social  et d’autre part à la

couleur de la peau, à la texture des cheveux des personnages ; des critères en application

dans la société coloniale et encore dans la Guyane du début du siècle.

29 En ce sens, La Vie d’une Mulâtresse de Cayenne regorge de personnages nantis qui relèvent

du  même  milieu  qu’elle :  médecins,  avocats,  sous-directeurs  de  banques,  hommes

d’affaires, hauts fonctionnaires. Les beaux Mulâtres « aux yeux verts et coquins », « aux

cheveux fins et légers » (Tichette, 2007 : 27), élégants et riches, apparaissent plus souvent
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que les Noirs, tel « le brave gardien martiniquais Carola avec sa belle figure noire éclairée

par des yeux intelligents et bons » (Ibid. : 187). Il en est de même des Négresses comme

« Camomille, vendeuse au marché, noire comme un pruneau », qui ne paient pas de mine

à côté des belles Mulâtresses « claires de peaux avec de jolis cheveux » (Ibid. : 178).

30 Enfin, l’angoisse intérieure de Madeleine est perceptible dans l’attachement porté au pays

natal  qu’elle  a  quitté  en  1950.  La  Guyane  joue  alors  le  rôle  d’écran  sur  lequel  sont

projetées des images discontinues du passé, pour l’exilée souffrant du mal du pays :

Mon pays était loin ; ma maison n’était plus qu’un souvenir, mais j’avais mon mari,
mes enfants et je voulais être heureuse. Ma rue Lalouette était toujours dans ma
tête, mes amies à des milliers de kilomètres. Il en résulta une dépression nerveuse,
mais je réagis pour mes enfants et mon mari qui avaient besoin de mes forces. Peu à
peu je me résignai et devins forte et active. (Ibid. : 210)

31 On s’attendrait, néanmoins, dans La Vie d’une Mulâtresse de Cayenne, à une exploration plus

poussée de Paris où elle a vécu plus d’une trentaine d’années. Or, il  n’en est rien. La

narratrice-sujet ne s’attarde pas sur la capitale. Elle évoque rapidement ses visites au

musée Grévin, dans les églises, les cimetières – notamment le Père-Lachaise –, dans les

grands  magasins  comme la  Samaritaine,  la  gentillesse  des  employés  de  la  mairie  de

Gentilly où elle réside ou les beaux parterres de roses qui ornent cette ville. C’est qu’elle

est hantée par le passé, lorsqu’elle est en France. Elle vit dans un entre-deux temporel et

spatial. Et plus précisément, pour reprendre l’expression d’Éric Landowski, on peut dire

qu’elle  évolue  « dans  un  no  man’s  land,  où  son  identité  est  sans  cesse  disloquée,

décentrée, fragmentée, brisée » (Landowski, 1997 : 89). Aussi, va-t-elle mettre en place des

stratégies qui lui permettront d’être toujours en contact avec la Guyane, sa chère terre

natale. La langue créole demeure la langue de communication avec sa vieille servante,

complice et amie, Antonine, qui a effectué le déplacement avec la famille et loge chez eux.

La vue,  l’odorat,  le goût à travers les saveurs culinaires permettent à sa mémoire de

voyager jusqu’en Guyane :

Il  me restait  Antonine et notre soixantaine d’années de vie commune. C’était  le
dernier lien avec mon pays ; nous avons toujours parlé notre vieux créole guyanais,
évoqué ensemble nos souvenirs bons et mauvais,  parlant des personnes de chez
nous. Bons, mauvais, tout y passait. Nous étions toujours fidèles à notre cuisine :
haricots,  pimentades  […].  Quand  les  colis  arrivaient,  il  y  avait  l’odeur  du  pays,
surtout quand ils contenaient de la vanille et de la cannelle… (Tichette, 2007 : 226)

32 Néanmoins,  Madeleine  reste  une  femme  résolument  moderne,  avec  un  propos  assez

audacieux pour l’époque. Son ouvrage est marqué par une certaine tonalité satirique et

son humour est parfois décapant. En effet, elle dévoile les manœuvres politiques, révèle

les secrets des grandes familles, porte au grand jour les sujets sensibles et tabous, tels que

le rapport à la mort ou les relations adultérines :

Le docteur Philippe Pain […]. Mon parrain […] s’était marié à Cécile Ursleur, sœur
du député, une personne froide qui n’attirait pas. Ils n’avaient pas d’enfant, mais en
élevaient  deux  d’un  fils  de  mon  parrain…  J’étais  au  courant  de  sa  vie  privée :
pendant trente ans ou quarante ans il avait eu une maîtresse et j’étais très émue de
les voir l’un près de l’autre dans sa maison du Fort Cépérou, toujours heureux de se
retrouver […]. Cette maîtresse était Inès Florentine, la demi-sœur de maman. (Ibid. :
52)

33 Elle dénonce comme son prédécesseur Alfred Parépou, dans Atipa, l’hypocrisie religieuse

en s’appuyant  sur  l’éducation élitiste  dispensée par  les  écoles  privées  tenues  par  les

Sœurs, ou encore sur la « bêtise » de l’Église face aux divorcés qui voudraient se remarier.

Elle n’hésite pas à dresser un réquisitoire contre l’administration coloniale en blâmant la
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mesquinerie,  voire  le  racisme  de  certains  fonctionnaires  métropolitains  affectés  en

Guyane.  Son  franc-parler  peut  déplaire  et  déranger,  mais  aussi  plaire,  d’autant  que

certaines  révélations  touchent  de  près  la  vie  intime  des  familles  de  certaines

personnalités  guyanaises,  hommes  ou  femmes  occupant  actuellement  des  postes

politiques ou administratifs importants.

34 La  Vie  d’une  Mulâtresse  de  Cayenne  révèle  également  la  grande  culture  de  Madeleine

Tichette,  marquée par l’école française.  En témoignent non seulement la présence de

chansonnettes,  de  comptines  apprises  dans  les  cours  de  récréation,  mais  aussi  les

nombreuses références littéraires disséminées çà et là dans le texte et servant à étayer

une démonstration ou à illustrer un comportement. Ainsi, ces paroles chantées dans les

défilés carnavalesques et connues d’un grand nombre de Créoles guyanais, « Vaval pou ki

sa ou ka léssé nou. Nou pa fait ou arien. » [Vaval pourquoi nous abandonnes-tu ? Nous ne

t’avons fait aucun mal] (Ibid. : 122), confèrent une certaine authenticité aux faits et gestes

des personnages mis en scène, lorsque la période du carnaval est évoquée dans le texte.

La valeur véridique du récit ne peut alors être contestée. Il en est de même de ces vers

extraits du poème « Ce siècle  avait  deux ans »,  publié par Victor Hugo dans Les Feuilles

d’automne, que Tichette cite de mémoire1.  Ils prolongent le débat engagé par l’auteur-

narrateur sur la relation mère-fille et mettent en évidence un amour filial profond :

Ô l’amour d’une mère,
Amour que nul n’oublie
Pain merveilleux qu’un dieu partage
Et multiplie
Chacun en a sa part
Et tous l’ont tout entier.
(Ibid. : 41)

35 Quoi qu’il en soit, toutes ces références extérieures ont le mérite d’apporter un certain

dynamisme au récit et de le sauver d’une monotonie qui aurait pu l’enliser.

36 Dans le cadre d’une invitation lancée par l’une de ses filles installée en Guyane, Madeleine

Tichette est revenue en 1980 dans son pays, après une absence de trente ans, pour un

séjour qui dura un an. Ce fut son dernier voyage. Elle a prouvé dans les dernières pages de

ses Cahiers qu’il peut y avoir continuité entre le passé et le présent. Le « je » raconte un

« Moi » avec une distance dans le temps et dans l’espace. Mais le travail de la mémoire

peut nier, voire abolir ces barrières :

Aujourd’hui,  j’ai  quatre-vingt-dix  ans.  Antonine  est  toujours  là,  vieille  mais
courageuse, me soignant depuis soixante-neuf ans […]. Je vis depuis 1950 en France,
ce pays que j’aime avec son histoire, ses grands hommes, ses monuments, ses belles
églises. J’aime ma Guyane où j’ai laissé un peu de mon cœur.
Souvent j’y retourne en pensée et quelquefois en rêve : Un petit tour au cimetière et
mon 59, rue Lalouette où je suis née ainsi que mes enfants. (Ibid. : 280)

37 La Vie d’une Mulâtresse de Cayenne met en évidence, à travers un dialogue interculturel et

intergénérationnel,  les  problèmes  identitaires  et  existentiels  de  la  Guyane  d’hier  et

d’aujourd’hui. Plus qu’une simple monographie, cet ouvrage constitue aussi un support

pour la mémoire collective des habitants de Cayenne. Il met en lumière « l’importance de

la mémoire collective dans l’affirmation d’une identité locale et dans l’élaboration d’un

imaginaire  de  référence »  (Girard-Hainz,  2005 :  13).  Il  prétend  exprimer  la  réalité  et

manifester  une  volonté  de  vérité.  Par  ailleurs,  ce  récit  de  vie  a  permis  à  Madeleine

Tichette d’évoquer ce qui  a  été important dans sa vie et  de le  transmettre à autrui.

L’émotion qui se dégage à la lecture de cette œuvre ne tient pas seulement au contenu du
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récit de l’auteur-narrateur. Elle tient aussi au respect que manifestent Francine Château

et ses sœurs pour les propos tenus par l’auteur qui est leur mère.  Tout le « discours

d’escorte »,  qui  accompagne le  lecteur,  avant  et  après le  texte narratif,  le  démontre.

Enfin, Fauteur-narrateur entretient avec le lecteur familier de la culture créole guyanaise

une relation particulière. En effet, l’évocation des souvenirs de Madeleine Tichette peut

entraîner chez celui-ci l’évocation de ses propres souvenirs. Écrire sa vie, c’est essayer de

saisir sa personnalité dans sa totalité. C’est tenter de faire une synthèse de soi. En se

racontant donc, Madeleine a permis aux autres de la regarder, mais, elle aussi, elle a pu se

regarder.
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NOTES

1. Madeleine Tichette cite de manière inexacte le poème de Victor Hugo (voir Victor Hugo, « Ce

siècle  avait  deux ans »,  Les  Feuilles  d’automne [1831],  repris  dans Œuvres  poétiques  1,  préface par

Gaëtan Picon, éd. établie et annotée par Pierre Albouy, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la

Pléiade », 1964, p. 717).

RÉSUMÉS

Madeleine Tichette est née le 11 novembre 1901 à Cayenne, en Guinée Française. En recherchant

ses origines, elle a découvert que son arrière-grand-mère était une jeune négresse. Elle avait été

achetée un jour à une vente d’esclaves sur la Place du Marché de Rémire. Quand Madeleine était

encore adolescente, elle a perdu sa mère Anna mais a trouvé une seconde mère en sa marraine.

Elle est allée à l’école chez les bonnes sœurs dans un établissement nommé Saint-Joseph de Cluny

où elle a passé son « certificat d’études ». En 1989, elle a écrit l’histoire de sa vie puis elle est

morte  alors  qu’elle  passait  ses  vacances  de  Noël  à  Paris  en  1997.  Dans  cette  histoire,  nous

essaierons  d’abord  d’analyser  le  sens  donné  à  plusieurs  événements  historiques  (la  période

coloniale, les années d’esclavage, La Première Guerre Mondiale et la Seconde Guerre Mondiale, la

colonie  pénitentiaire…) ;  ensuite,  nous  nous  concentrerons  sur  la  dimension  émotionnelle

montrée dans le texte par les stratégies narratives utilisées par l’auteur, ainsi que sa relation

avec l’imaginaire et l’identité créoles.

Madeleine Tichette was born on 11 November 1901 in Cayenne, in French Guiana. In search of her

origins, she found that her great grandmother was a young Negress. She had been bought one

day at a slaves’ sale, in Rémire’s Market Square. When Madeleine was still a teenager, she lost her

mother Anna. But she found a second mother in her godmother. She went to a Nuns’ school

called Saint Joseph of Cluny. There, she received a “school certificate”. In 1989, she wrote her life

story and died while spending her Christmas holiday in Paris in 1997. In this story, we will first

try to analyze the meaning given to several historical events (the colonial period, the slavery

days, World Wars I and II, the penal colony…); then we will focus on the emotional dimension

shown in the text through the writing strategies used by the author, and its relation to Creole

imagination and identity.
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