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Avant-gardes diasporiques et
émergence du « tiers espace » :
Banjo de Claude McKay et Les
Contrebandiers d’Oser Warszawski

Thinking the third space with diasporic avant-gardes. A reading of Claude
McKay’s Banjo and Oser Warszawski’s Smugglers

Laétitia Tordjman

La recherche récente sur l'avant-garde, dans la lignée notamment des études
postcoloniales, a vu son objet d’étude s’élargir et se diversifier considérablement, a
mesure de la prise en considération des avant-gardes dites « périphériques ». Avec
I’éclatement du corpus, c’est la définition méme de ce qu’est 'avant-garde qui éclate, ou
qui est du moins remise en question. Si bien que I'on peut dire qu’« on ne sait toujours pas
vraiment de quoi avant-garde est le nom » (Veivo 2012 : 15).

Les avant-gardes de la diaspora constituent un élément de réflexion important, en tant
qu'elles sont constitutivement liées a des notions aujourd’hui fondamentales de
transnationalité et de transculturalité. Il est méme possible d’aller plus loin et de
supposer, a la suite de Carrie Noland et Barrett Watten (2009 : 3), que « sans I'apport
d’expressions culturelles émanant de la colonisation et de la diaspora, les avant-gardes
n’auraient jamais vu le jour! ». L’objectif n’est pas de proposer une nouvelle définition de
(des ?) 'avant-garde, mais plutdt de chercher des moyens, des outils théoriques, pour
penser ce courant dans toute sa diversité.

Ainsi, réévaluer la pensée du lieu a partir de théories contemporaines pourrait permettre
une nouvelle approche plus compréhensive des innovations tant formelles que
linguistiques qui ont alimenté les ceuvres de certains écrivains d’avant-garde. Nous nous
proposons donc de comparer les parcours réels et imaginaires de deux écrivains, Claude
McKay et Oser Warszawski, le premier né en Jamaique et apparenté au mouvement de la
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Renaissance de Harlem, le second issu de la diaspora juive et ayant des liens avec I'avant-
garde yiddish.

Le tiers espace : préambule

On a souvent parlé de la dimension de rupture, de révolte, de 'avant-garde, depuis Peter
Biirger ([1974] 2013) pour qui I'avant-garde doit étre considérée comme une révolte
progressiste contre la tradition et linstitution de l'art, jusqu'a des philosophes
contemporains comme Alain Badiou, qui pose que «toute avant-garde déclare une
rupture formelle avec les schémes artistiques antérieurs » (Badiou 2005 : 187). Il apparait
néanmoins nécessaire de nuancer cette idée de rupture radicale lorsque 'on étudie les
ceuvres de certains écrivains considérés comme ayant fait partie d'un groupe d’avant-
garde et issus d’une diaspora. A leur sujet, I'on pourrait y préférer I'idée de transgression,
telle qu’elle est développée par des théoriciens de I'espace moderne et post-moderne.

Au carrefour entre 1'espace macroscopique (I'espace hégémonique cartographié dans une
visée universalisante) et I'espace hétérotopique (le « contre-site » dont parle notamment
Michel Foucault), il existerait une sorte de zone de turbulences, une « aire de liminité
paradoxale » (Westphal 2002 : 116) qui permettrait a la parole minoritaire de s’exprimer
au méme titre que le discours dominant. Homi Bhabha, dans The Location of Culture (2007),
propose de constater une forme d’« hybridité des cultures », qui reviendrait a éluder la
« politique de polarité » pour dessiner a la place un « espace de 'entre-deux », qui est le
« tiers espace ». A l'intérieur de celui-ci, I'individu se meut dans un environnement
culturel labile, qui coincide avec un espace perpétuellement mobile et une temporalité
fluide, ouvrant 'accés a « une culture frontaliére d’hybridité ». La frontiére est bien siir
un « tiers espace » par excellence. A I'origine connotée de maniére négative, comme la
zone de démarcation infranchissable entre « eux » et « nous », elle peut constituer au
contraire une zone mouvante, et permettre la synthése de ce qu’offrent deux mondes qui
se déploient de part et d’autre, un « troisiéme élément qui est plus grand que la somme de
ses différentes parties. Ce troisieme élément est une nouvelle conscience, une prise de
conscience de la mestiza », du métissage, pour reprendre la terminologie de Gloria
Anzaldua (1987 : 25%). Le « tiers espace » est donc bien I'espace de la transgression, au sens
étymologique de transgredi, passer de l'autre c6té d’une borne ou d’un fleuve. 1l est
finalement, chez Deleuze et Guattari (1989) le point de contact entre deux espaces striés?
ol s’opére un mouvement constant de déterritorialisation / reterritorialisation, jusqu’a
ce qu’y surgisse parfois un nouvel espace lisse « seulement marqué par des « traits » qui
s’effacent et se déplacent avec le trajet » (Deleuze et Guattari 1989 : 472) au sein duquel il
devient possible de nomadiser. Il s’apparente alors a un espace ouvert et variable, qui ne
se résout pas dans une entreprise dialectique* mais qui évolue sans cesse dans une
transgressivité fondamentale dont on ne peut pas connaitre par avance le résultat.

Errances de I'écrivain

Si ces théories s’attachent d’abord & décrire un monde post-moderne, polysémique et
fragmenté, il n’en demeure pas moins qu’une telle pensée de I'espace et de ses interstices
permet également de réinvestir I'espace moderne, celui vécu et imaginé par les écrivains
d’avant-garde du début du xx°¢siécle, en lui conférant une dynamique évolutive et
transgressive qui neutralise la dichotomie traditionnelle entre centre et périphérie.
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L’objectif n’est pas d’effacer les différences entre notre espace contemporain (vécu et
représenté) et I'espace du premier xxe siécle, mais de les penser en termes de continuités
plutét que de ruptures. De méme que Piotr Piotrowski (2009) propose une « histoire
horizontale » de l'avant-garde, il serait alors possible d’envisager une géographie
horizontale du monde (ou du moins d’un certain monde) moderne, pensé comme espace
lisse, nomade. Oser Warszawski comme Claude McKay furent tous deux des écrivains
voyageurs, itinérants, disponibles a la découverte de ce nouvel espace ouvert a leur
investigation du réel.

Oser Warszawski est né en 1898 a Sochaczew, petite bourgade polonaise a soixante-dix
kilometres de Varsovie. La communauté juive y est implantée depuis le xve®siécle et
constitue encore a la fin du x1x® plus de 65 % de la population du village. La Premiére
Guerre mondiale et son lot d’exactions et de pogroms a I'encontre de la population juive
contraignent Oser Warszawski et sa famille a se réfugier a Varsovie en 1914. A dix-sept
ans, en méme temps qu’il se met a écrire, Warszawski acquiert un appareil photo et
commence a arpenter et a découvrir les routes du yiddishland, ce monde juif traditionnel
qui lui semble déja voué a disparaitre. La fin de la guerre provoque un nouvel éclatement
des frontiéres dans cet espace d’Europe centrale déja instable, et la création de nouveaux
Etats. Les Juifs sont au cceur de ces bouleversements, a la fois dépendants et extérieurs a
ces transformations nationales. En 1920, Warszawski est toujours a Varsovie, au cceur du
séisme artistique qui anime le monde juif depuis une vingtaine d’années?. Il y rencontre
les écrivains et artistes qui représentent ce qui se fait de mieux a I'époque dans I'avant-
garde yiddish, Peretz Markish, Uri-Tsvi Grinberg, Melekh Ravitch, Israel Joshua Singer. 11
publie la méme année son premier roman, Shmuglers (Les Contrebandiers), aux accents a la
fois naturalistes et expressionnistes, considéré par la critique de I'époque comme un chef-
d’ceuvre de 'avant-garde yiddish. Tous ces jeunes artistes se lancent ensuite dans une
entreprise commune et créent la revue Khaliastre (La Bande) ([1922] 1989) dont la premiére
parution en 1922 fait une entrée fracassante sur la scéne artistique et littéraire yiddish.
Les premiers textes de la revue, qui lui servent de manifestes, renvoient de maniére assez
remarquable 3 des images spatiales. 1l s’agit, pour reprendre les mots de Moyshe
Broderzon qui introduisent la revue, que cette « bande joyeuse [...] [aille] sur des routes
inconnues, / Dans le jour profond de mélancolie / Dans les nuits de I'effroi / Per aspera ad
astra » (Ibid. : 10). Ou encore peut-on lire, dans le poéme-manifeste de Peretz Markish :
«nous avons braqué [nos yeux] vers I'au-dedans et nous imprégnons de la musique de
notre interne systéme planétaire, et nous vagabondons par les voies lactées enneigées de
notre ciel intérieur » (Ibid. :12). L’image est bien d’un espace « inconnu » mais a explorer,
ouvert a I'investigation et a '’échange, espace intérieur et espace vécu, symbolique, micro
et macrocosmique.

A partir de 1923, la « bande » se disperse dans toute I’Europe et jusqu’aux Etats-Unis, mais
les échanges se font toujours intenses, notamment grice a la publication de revues,
tissant ainsi des réseaux littéraires et artistiques transnationaux. Oser Warszawski quitte
donc Varsovie pour Berlin, puis Londres, et enfin Paris ot il s’installe finalement en 1924.
L3, il cotoie toute la bohéme artistique du quartier de Montparnasse, qu'il caricature,
sévere et ironique, dans des croquis et de courts textes regroupés en francais sous le titre
L’Arriére-Montparnasse (1992). En 1942, son « exil » reprend : Gordes, Grenoble, puis Saint-
Gervais. En septembre 1943, lui et sa femme sont évacués jusqu'a Rome par I'armée
italienne. Il est arrété en mai 1944 et déporté a Auschwitz en juillet 1944, ou il sera
assassiné®.
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Claude McKay est né en 1889 a Nairne Castle, prés de James Hill, dans la paroisse de
Clarendon en Jamaique. Son pére avait des origines ashantis, sa mére des origines
malgaches. En 1912, il publie le premier recueil de poémes écrit en patois Jamaicain, Songs
of Jamaica. La méme année, il part étudier aux Etats-Unis, & Charleston en Caroline du
Sud ; il sera profondément choqué par la ségrégation raciale qui y sévit. Il se rend alors a
'université du Kansas, ou il découvre I'ouvrage fondateur de W.E.B Du Bois, Souls of the
Black Folk, qui va inspirer son engagement politique. Il s’installe ensuite a New York, ou il
rencontre les artistes et écrivains de la Renaissance de Harlem. McKay participe a ce
mouvement, tout en s’en détachant également, trublion iconoclaste n’hésitant pas a
défier parfois certaines figures marquantes de I'époque, comme Alain Locke ou Du Bois”.
S’ensuivent de trés nombreux voyages, en Russie soviétique, en Europe (Londres,
Marseille, Nice, Barcelone) et au Maroc?. En paralléle de ses nombreux voyages, il écrit,
entre autres, Home to Harlem (1928), Banjo (1929), Gingertown (1932), A long way from home
(1937), et Harlem: Negro metropolis (1940). La liste non exhaustive de ces ouvrages permet
de mettre en lumiére 'intérét de McKay pour la toponymie et sa conscience d’un espace
en mouvements. C’est qu’il est bien le tenant d’une littérature du lieu, mais d’un lieu
ouvert, constitué d’un croisement entre des espaces et des temps spécifiques : Harlem,
Marseille et Marrakech forment chez lui une sorte de continuum géographique, ouvert au
contact et a I'échange, a la « multi-relation » si 'on pense a la poétique du lieu chez
Edouard Glissant (1981). Dans ce tiers espace interstitiel et transgressif, McKay déploie sa
vie et ses romans par-dela les frontiéres spatiales et raciales, figure par excellence de
I'errance telle que la définit Glissant (2010 : 37-38) :

Et I'errance, c’est ce qui incline I'étant & abandonner les pensées de systéme pour

les pensées, non pas d’exploration, parce que ce terme a une connotation

colonialiste, mais d’investigation du réel, les pensées de déplacement, qui sont aussi

des pensées d’ambiguité et de non-certitude qui nous préservent des pensées de

systéme, de leur intolérance et de leur sectarisme.
L’errance de Claude McKay, comme celle d’Oser Warszawski, se dessine selon deux pdles,
a la fois contradictoires et complémentaires: la diaspora et I'exil. Diaspora comme
déplacement de la communauté et entreprise de reconstruction, et exil, a la fois intérieur
et choisi. Ils sont ces figures « au manteau d’Arlequin », ces « métis » dont parle Michel
Serres (1992) dans sa préface du Tiers-Instruit. Ils habitent un espace archipélique et
ouvert sur le dehors, bien loin de 'espace hiérarchisé tel qu’il a pu étre construit par les
tenants d’une pensée hégémonique. Un espace qui permet, selon Paul Gilroy dans
L’Atlantique noir, de « redéfinir la relation orthodoxe entre la modernité et ce qui est
considéré comme sa préhistoire. Cela conduit & chercher le lieu d’origine de la modernité
dans ses relations constitutives avec son “dehors”, relations qui fondent et tempérent
I'idée que I'Occident se fait de sa civilisation » (Gilroy 2003 : 37). C’est dans cet espace que
se construisent deux des romans les plus achevés de McKay et Warszawski, Banjo et
Shmuglers (Les Contrebandiers).

Tiers espaces littéraires

Les deux romans se déroulent dans des localités transfrontaliéres. A la fois tres
clairement inscrits dans un lieu précis, marqué historiquement et géographiquement, ils
présentent aussi une série de dépassements qui permettent de transcender 1'idée méme
de frontiéres, tant réelles que symboliques. Les Contrebandiers se passe dans un shtetl, une
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bourgade juive a quelques kilométres de Varsovie, pendant la Premiére Guerre mondiale.
Face a la précarité d’'une existence ol méme le pain vient a manquer, les habitants du
village décident de se lancer dans 'aventure, dans « 'expédition », de la contrebande.
L’espace traditionnel et centrifuge commence alors a s’animer d’un mouvement propre,
semblable au bouillonnement des alambics qui servent a distiller ’alcool de contrebande.
Tout le roman est alors séquencé a mesure des allers et retours des contrebandiers :
mouvement répétitif, lancinant, qui fait de I'arpentage de I'espace la trame et la structure
de tout le texte. Progressivement, l'espace du shtetl et celui de Varsovie semblent
s'imbriquer jusqu'a former un tiers espace. Plus précisément, c'est I'espace
intrinséquement marginal, celui des bas-fonds de Varsovie, de ses prostituées, qui
s’immisce au sein du shtetl. En effet, Varsovie est décrite comme un espace hiérarchisé :
«la rue du Pot de Fer ou habitent les prostituées, Praga dont on évoque les histoires
crapuleuses et enfin les beaux quartiers ol une foule insouciante fline tandis que les
miséreux se pétrifient toujours davantage et que résonnent les chants de I'occupant »
(Ksiazenicer-Matheron 2011). Lorsque la rue du Pot de Fer pénétre le shtetl, c’est tout
I'ordre établi qui en est transformé. La description orgiaque de la cave de Shmuel le
Bossu, vue a travers les yeux de Natcha, la jeune prostituée, peut alors servir de
métonymie a 'ensemble des transformations qui agitent le village :

De derriére la couverture qui masque un coin de la piéce, lui parviennent la voix de

sa tante, celle de Stacha, celles de Yourek et de bien d’autres. Elle s’approche

doucement, sur la pointe des pieds, souléve un coin de couverture...: tous les

copains sont 13, vautrés sur les lits, a boire du schnaps, a fumer, a s’embrasser. Dans

les moindres recoins, ¢ca bourdonne comme des ruches. La Mataiekha, assise sur une

planche posée a méme le sol, se gratte le pied, tandis que Faifke la chatouille sous

les bras... Itche, qui fréquente assidliment ce lieu, se penche sur la Stacha et, avec

toute 1'élégance dont il est capable, allume une cigarette a la sienne... Et, dans un

coin, Shmuel le bossu, le propriétaire en titre de la cave, tripote une shiksé en riant

de son rire pointu. (Warszawski [1921] 2007 : 98)
Désirs et plaisirs subversifs, union interdite des corps des hommes juifs et des shiksés®,
sont autant de métaphores pour dire I'imbrication de deux espaces qui ne s’étaient
jusque-la jamais croisés. Le cheminement incessant des contrebandiers, franchissant sans
reliche la frontiére imaginaire entre l'espace hétérotopique du shtetl et I'espace
macroscopique de la grande ville, a ainsi permis un premier lissage de 'espace strié. Le
lieu est rendu a son étrangeté fondamentale, il redevient en quelque sorte nomade,
« machine de guerre!® » contre l'ordre établi. Toutes les structures traditionnelles sont
dés lors vouées a I'éclatement. Pantl, I'un chefs de file et téte pensante des
contrebandiers, impose a sa femme Gliké de laisser son lit a sa « fiancée » Natcha, la
prostituée : « Quand la shiksé arrive, [Glike] sort aussitdét de son lit et lui céde la place.
Sans ca, c'est dans son lit a lui qu’il la coucherait!» (Warszawski [1921] 2007 : 86).
Pénétrant jusque dans I'espace intime, la transgression peut alors se généraliser. Il est
significatif que ce soit justement dans la cave de Shmuel le Bossu que Pantl découvre les
ébats amoureux de Natcha et de son fils Mendl. S’ensuit une lutte animale entre le pére et
le fils, sous le regard amusé ou réprobateur des habitants du shtetl : «Ils ont bien vu,
ceux-1a, le pere et le fils se rouler par terre, et se battre, et se donner des gnons sur la
téte, et, prés d’eux, la shiksé, corsage dégrafé, s’escrimant a les arracher 1'un a I'autre » (
Ibid. : 104). L'un des préceptes essentiels de la loi juive, le respect pour ses parents, a
éclaté a son tour. Dans ce nouvel espace du shtetl, les régles ancestrales du mariage et de
I’hérédité sont toutes remises en question. C’est que la transgression spatiale a conduit a
la transgression de toutes les normes - ou frontiéres - symboliques et imaginaires. Dans
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ce monde en voie de recréation, temps et espace se modifient considérablement. Au
temps cyclique et répétitif de la vie religieuse traditionnelle, s’associent la quotidienneté
et la vitesse du temps urbain. A I'espace centripéte du shtetl s’adjoint I'espace centrifuge
de la grande ville. De la sorte, Oser Warszawski pose les prémisses d’'un tiers espace,
affranchi des polarités entre centre et périphérie, modernité et tradition.

Banjo, le roman de Claude McKay, se déroule quant a lui dans un espace a priori
transgressif. Marseille est « un espace-frontiéres entre la terre et la mer » (Stephens
2005), et ne devrait donc pas nécessiter, comme dans Les Contrebandiers, I’élaboration d’un
cheminement par-deld la frontiére. Ville portuaire ouverte sur la Méditerranée,
Marseille, et plus précisément ses bas-fonds du quartier de la « Fosse », représente
I'espace de I'entre-deux par excellence, point de rencontre de toutes les populations
marginalisées et dominées du monde, notamment celles issues de la diaspora africaine. La
rencontre avec Marseille fut a cet égard déterminante pour Claude McKay, qui écrit dans
Un sacré bout de chemin :

Ce fut un soulagement que d’aller vivre a Marseille parmi des gens a la peau noire
ou brune, qui venaient des Etats-Unis, des Antilles, d’Afrique du Nord et d’Afrique
Occidentale, et se trouvaient tous rassemblés pour former un groupe chaleureux.
Des traits et un teint négroides n’étaient pas exotiques, suscitant curiosité et
hostilité, mais spécifiques a un groupe et naturels [...]. C’était bon de sentir la force
et la différence d’un groupe social, et d’avoir la certitude d’en faire partie. (McKay
[1937] 2001 : 293)

Communauté de destin malgré I'éclatement géographique, et conscience d’appartenir a
un méme groupe, sont des éléments caractéristiques de la revendication d’une singularité
noire telle qu'elle a commencé a se faire jour aux Ftats-Unis avec la Renaissance de
Harlem et en France avec le mouvement de la négritude.

Pourtant, Banjo décrit une situation qui, bien qu’identique a celle d’Un sacré bout de chemin

, n’en différe pas moins de maniére assez remarquable :
De fait la population négre ou négroide de [Marseille] se divisait en groupes bien
distincts. Les Martiniquais et les Guadeloupéens, qui, se considérant comme la fine
fleur de tous les Noirs de Marianne, se comportent comme une petite aristocratie.
Ceux de Madagascar, et leurs cousins des iles minuscules qui entourent la grande
ile, ainsi que les Noirs d’Afrique du Nord pour qui les Arabes de pure race n’ont que
du mépris, se situent quelque part entre les Martiniquais et les Sénégalais, que I'on
considére comme des sauvages. Sénégalais est le terme géographiquement inexact
généralement employé pour désigner tout Noir provenant d’une partie ou de 'autre
de I’Afrique-Occidentale Frangaise. (McKay [1929] 1999 : 47)

Lieu hybride o1 se mélent des traces des rivages est-américains, de la cote ouest africaine
et des iles caribéennes, Marseille en reproduit également, de maniére métonymique,
toutes les hiérarchies. C’est ici I'espace a priori lisse qui se retrouve strié par les
soubresauts d’une géographie imaginaire, impérialiste. Lorsque cet espace fait ainsi
retour, il devient nécessaire de trouver de nouveaux lieux de transgression. C’est le rdle
que va jouer le Café africain, dont 'ouverture « avait été I'occasion, pour tous les gars au
teint sombre qui aimaient s’amuser, de se rassembler pour “secouer” ¢a, c’est-a-dire pour
danser » (Ibid. : 47).

La-bas, la mort ! Ici, la vie ! Secouez moi la mort et oubliez, dans une grande orgie

de danse, son commerce, ses desseins, sa présence qui vous hante. Tuez la mort de

nos jours en dansant, tuez la mort de nos moeurs en secouant ¢a. Jazz de la jungle,

ondulations de 1'Orient, pas mesurés de la civilisation. Secouez-moi ¢a! Douce
danse de la joie primitive, plaisir pervers, prostitution des maniéres, variations
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multicolores du rythme, sauvage, barbare, raffiné - rythme éternel du mystére, de

la magie, de la splendeur - danse divine de la vie... Oh, shake that thing ! (Ibid. : 59)
Comme la cave de Shmuel le bossu, le Café africain devient a son tour le tiers espace qui
permet a hybridité de s’élaborer. Cette fois, c’est la danse, soutenue par le rythme du
jazz, qui offre aux corps la possibilité de s'unir, gommant ainsi les différences et ouvrant
un espace de négociations ou forger de nouvelles identités. Le personnage de Ray dans le
roman est une de ces figures arlequines qui semblent avoir absorbé la dimension
polysémique et relationnelle de I'espace. Originaire d’Haiti, il a suivi un parcours parallele
a celui de Claude McKay, des Antilles A la France, en passant par les Etats-Unis et la
Grande-Bretagne. Opposant farouche a toute idée de nationalisme et de patriotisme, il se
dit tour a tour Antillais, Britannique ou Américain, et «descendant d’ancétres
déracinés ». Pour lui, il est « contre-nature qu’on puisse aimer une nation » (Ibid. : 109),
autrement dit une représentation de 'espace géographiquement clos et homogéne. Chez
le personnage de Ray, et a travers lui chez I'écrivain lui-méme, on peut reconnaitre une
méfiance vis-a-vis de la nation, que Glissant (2010) qualifiera bien plus tard de « pensée de
systéme » et que Benedict Anderson (1996: 19) définit comme «une communauté
politique imaginaire, et imaginée comme intrinséquement limitée et souveraine ». Ray
recherche bien davantage les espaces hybrides, les lieux transgressifs qui permettent
- méme pour un bref instant - la rencontre entre les races, les classes ou méme les sexes :
bars et maisons closes du quartier de la Fosse, paquebots, etc. Mais c’est aussi lorsqu’il se
fait écrivain et conteur qu’il semble trouver ce tiers espace, qui s’étend par-dela les
frontieres raciales et géographiques :

[...] quand j’écris une histoire, eh bien, c’est comme si vous étiez tous 1a devant moi,

Noirs, marrons et Blancs, et que je la racontais pour mon plaisir. Quelques-uns

écoutent et d’autres pas. Si je suis un vrai conteur, je ne me soucie pas des

différences de couleur entre ceux qui écoutent et ceux qui n’écoutent pas. [...] Vois-

tu Goosey, une bonne histoire - indépendamment de ceux qui la racontent et de

ceux qui I'écoutent -, c’est comme un bon minerai qu’'on pourrait trouver dans

n’importe quel sol, que ce soit en Europe, en Asie, en Afrique ou en Amérique.

(McKay [1929] 1999 : 116)
Cette déclaration d’intention pourrait étre celle de Claude McKay lui-méme, lui qui a
choisi d’ajouter au titre de son ouvrage la mention « A story without a plot ». Comme si,
quelques décennies avant la « crise du roman », il avait déja percu toute I'ambiguité du
genre romanesque, intimement lié a l'emprise de 1'Occident sur le monde et sa
représentation. C’est sur cette méme tension que Glissant revient lorsqu’il explique :

[Lles premiers romans apparaissent réellement en Angleterre et en France. Aprés,

cela va en Allemagne puis en Italie, etc. [...] Quand les mémes communautés

occidentales ont colonisé le monde, le roman est devenu peu a peu et

inconsciemment l'art de ceux qui, ayant conquis le monde, ont le droit de le dire.

L’art de ceux qui, ayant fait la conquéte du monde, ont le droit de faire la conquéte
du récit du monde. (Glissant 2010 : 114-115)

Enjeux de langues

Reconquérir le droit de faire le récit du monde, telle pourrait bien étre 'ambition de
Claude McKay et d’Oser Warszawski. Pour cela, ces écrivains errants imaginent une série
de tiers espaces et réinventent une langue qui leur soit propre. Anglais et yiddish
deviennent pour eux transgressifs. Tout se passe comme si la langue littéraire elle-méme
se faisait espace, tiers espace, rendant possibles toutes les hybridités. Si anglais et yiddish
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sont a priori dans deux positions parfaitement antinomiques, I'anglais étant la langue
dominante du colonisateur, et le yiddish la langue dominée, I'usage en quelque sorte
déterritorialisé qu’en font McKay et Warszawski conduit a dépasser ces hiérarchies. Banjo
et Les Contrebandiers portent une parole hétérolingue, marquée par «la présence [...]
d’idiomes étrangers, sous quelque forme que ce soit, aussi bien que de variétés (sociales,
régionales ou chronologiques) de la langue principale » (Grutman 1997 : 37). Dans Les
Contrebandiers s’entrecroisent yiddish, hébreu, russe, polonais, mais aussi des idiolectes
socialement connotés, 'argot des contrebandiers, le discours policé des « beaux juifs », le
jargon de I'agit-prop pour les plus jeunes. Il y a une dimension évidemment ludique a
cette création langagiére kaléidoscopique, telle qu'on la retrouve réguliérement dans la
littérature yiddish. Mais derriére le jeu se cache souvent une volonté subversive, comme
lors des dialogues entre contrebandiers et soldats allemands, qui sont «I’occasion
d’insérer de facon parodique la langue des vainqueurs dans celle des vaincus qui la
reproduisent de maniére involontairement fautive, mais de fait efficacement subversive »
(Ksiazenicer-Matheron 2011 : § 23). Ou encore lorsque les mots de la « nouvelle » culture,
ceux qui ont fait irruption dans la vie des jeunes du shtetl grace a I'ouverture de la «
bilbothéque », sont repris par leurs peres, mais déformés et mal compris, signe alors d’une
dichotomie toujours plus profonde entre les générations. La langue des Contrebandiers
semble spatialisée et temporalisée, clairement ancrée dans un espace et dans un temps
qui éclatent sans cesse, soumise a I’aléatoire des rencontres transfrontaliéres, et au va-et-
vient permanent opéré par Warszawski lui-méme, entre déterritorialisation et
reterritorialisation.

La langue de Claude McKay porte quant 2 elle des traces de ses origines jamaicaines, mais
aussi de son long séjour aux Etats-Unis et de son francais sommaire. Cette langue, il la
partage avec les personnages de son livre, ces marins qui bavardent sur les quais du port :
« Leur aspect pittoresque attirait les regards, tandis qu’ils déambulaient en parlant un
mélange confus d’anglais, de francais et de langues africaines » (McKay [1929] 1999 : 28).
Langue métisse donc, qui est aussi une fagon de traiter I'anglais comme le font les
conteurs de son pays, mélant au rythme propre de I'oralité une revendication littéraire
pour le parler populaire. 1l s’agit donc bien, pour McKay comme pour Warszawski, de
trouver de nouvelles voies pour transgresser la hiérarchie des langues, en créant en
quelque sorte des écritures sans frontieres, hétérogeénes et polysémiques. S’il n’est pas
clairement question chez eux de rupture ou de révolte, ils s’inscrivent néanmoins dans
-ou du moins a I'orée - de ce que la critique ultérieure qualifiera de « tiers espace ».
Transgression des frontiéres géographiques, génériques, hiérarchiques et linguistiques, et
volonté de revendiquer une singularité et une identité par-dela ces mémes frontiéres,
semblent étre alors des éléments caractéristiques des avant-gardes diasporiques.
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NOTES

1. « The avant-garde simply would not have come into being if cultural expressions resulting
from colonization and diaspora had not been involved from the start » (je traduis).

2. Cité par Westphal (2007 : 118).

3. Un espace strié est composé de «verticales paralléles qui ont formé une dimension
indépendante, capable de se communiquer partout, de formaliser toutes les autres dimensions,
de strier tout 'espace, et par la de le rendre homogéne » (Deleuze et Guattari 1989 : 458).

4. Edward Soja (1996) va jusqu’a parler de « trialectique ».

5. Selon Chone Shmeruk (1993 : 129), Varsovie au début du XXe¢ siécle était « the centre of all the
centres of Yiddish literature ».

6. Marie Warszawski, la femme d’Oser, a fait le récit de 'arrestation et des jours qui ont suivis
dans son Journal de Rome (1998).

7. Pour plus de détails sur ce moment de la vie de McKay, voir notamment Mangeon (2008).

8. A propos de Marrakech, il déclare : « Cette ville est un immense creuset ou se mélent la vie
civilisée et la vie primitive. Ici les Soudanais d’ébéne, cuits par le soleil, et les rudes berbéres
basanés de I’Atlas se rencontrent et se mélent aux Maures raffinés, instruits, des savantes villes
du Nord. Marrakech me sembla la ville la plus heureuse du protectorat frangais. [...] Je pourrais
dire, sans licence poétique, qu’a Marrakech, le soleil, éclatant sans étre meurtrier, semblait
consumer une grande partie de la misére et de la laideur qui entourent la pauvreté » (McKay
2001 : 319).

9. Désignation familiére d’une femme ou d’une jeune fille chrétienne.

10. L’expression est empruntée a Deleuze et Guattari (1989), dans « Traité de nomadologie : la

machine de guerre ».

RESUMES

Les recherches sur I'avant-garde ont connu ces derniéres années leur « tournant spatial ». Loin
de la dichotomie traditionnelle entre centre et périphérie, il s’agit dorénavant d’étudier les
avant-gardes en tant que phénomeénes transnationaux et transculturels. Au coeur de cette
nouvelle modernité globale, les enjeux liés aux diasporas constituent un objet d’étude privilégié.
L’analyse comparée de Banjo, de I’écrivain jamaiquain Claude McKay, et des Contrebandiers, écrit
en yiddish par 'écrivain juif polonais Oser Warszawski, révéle leur volonté d’inventer un nouvel
espace dans la fiction : un « tiers espace » ou la transgression des frontiéres raciales, nationales,
sociales, religieuses et linguistiques serait permise. Pendant I'entre-deux-guerres, et face a

I'accroissement des violences raciales et religieuses, McKay et Warszawski sont a la recherche de
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leur propre espace littéraire, un espace ou il leur sera possible de conquérir « le droit de faire le

récit du monde » (E. Glissant).

Studies of the avant-gardes have experienced a kind of “spatial turn” in the past few years,
distancing themselves from the traditional dichotomy between centers and peripheries. Avant-
gardes are now being understood as transnational and transcultural phenomena. Looking into
the avant-garde movements from the point of view of its diasporic elements is to dive into the
core of global modernity. The comparative analysis of Jamaican-born writer Claude McKay and
Polish Yiddish-speaking writer Oser Warszawski strikingly reveals the same desire to create a
new space in their works of fiction—a“third-space” or an “in-between space” (E. Soja, H. Bhabha)
—where the racial, national, social, religious and linguistic borders could all be transgressed.
During the inter-war period, facing the increase of racial and religious violence, they both try to
find their own global literary space and “to conquer the right to tell their story of the world”
(E. Glissant).
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