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Avant-gardes diasporiques et
émergence du « tiers espace » : 
Banjo de Claude McKay et Les
Contrebandiers d’Oser Warszawski
Thinking the third space with diasporic avant-gardes. A reading of Claude

McKay’s Banjo and Oser Warszawski’s Smugglers

Laëtitia Tordjman

1 La  recherche  récente  sur  l’avant-garde,  dans  la  lignée  notamment  des  études

postcoloniales,  a  vu  son  objet  d’étude  s’élargir  et  se  diversifier  considérablement,  à

mesure  de  la  prise  en  considération  des  avant-gardes  dites  « périphériques ».  Avec

l’éclatement du corpus, c’est la définition même de ce qu’est l’avant-garde qui éclate, ou

qui est du moins remise en question. Si bien que l’on peut dire qu’« on ne sait toujours pas

vraiment de quoi avant-garde est le nom » (Veivo 2012 : 15).

2 Les avant-gardes de la diaspora constituent un élément de réflexion important, en tant

qu’elles  sont  constitutivement  liées  à  des  notions  aujourd’hui  fondamentales  de

transnationalité  et  de  transculturalité.  Il  est  même  possible  d’aller  plus  loin  et  de

supposer, à la suite de Carrie Noland et Barrett Watten (2009 :  3),  que « sans l’apport

d’expressions culturelles émanant de la colonisation et de la diaspora, les avant-gardes

n’auraient jamais vu le jour1 ». L’objectif n’est pas de proposer une nouvelle définition de

(des ?) l’avant-garde, mais plutôt de chercher des moyens, des outils théoriques, pour

penser ce courant dans toute sa diversité.

3 Ainsi, réévaluer la pensée du lieu à partir de théories contemporaines pourrait permettre

une  nouvelle  approche  plus  compréhensive  des  innovations  tant  formelles  que

linguistiques qui ont alimenté les œuvres de certains écrivains d’avant-garde. Nous nous

proposons donc de comparer les parcours réels et imaginaires de deux écrivains, Claude

McKay et Oser Warszawski, le premier né en Jamaïque et apparenté au mouvement de la
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Renaissance de Harlem, le second issu de la diaspora juive et ayant des liens avec l’avant-

garde yiddish.

 

Le tiers espace : préambule

4 On a souvent parlé de la dimension de rupture, de révolte, de l’avant-garde, depuis Peter

Bürger  ([1974]  2013)  pour  qui  l’avant-garde  doit  être  considérée  comme une  révolte

progressiste  contre  la  tradition  et  l’institution  de  l’art,  jusqu’à  des  philosophes

contemporains  comme  Alain  Badiou,  qui  pose  que  « toute  avant-garde  déclare  une

rupture formelle avec les schèmes artistiques antérieurs » (Badiou 2005 : 187). Il apparaît

néanmoins nécessaire de nuancer cette idée de rupture radicale lorsque l’on étudie les

œuvres de certains écrivains considérés comme ayant fait partie d’un groupe d’avant-

garde et issus d’une diaspora. À leur sujet, l’on pourrait y préférer l’idée de transgression,

telle qu’elle est développée par des théoriciens de l’espace moderne et post-moderne.

5 Au carrefour entre l’espace macroscopique (l’espace hégémonique cartographié dans une

visée universalisante) et l’espace hétérotopique (le « contre-site » dont parle notamment

Michel Foucault), il existerait une sorte de zone de turbulences, une « aire de liminité

paradoxale » (Westphal 2002 : 116) qui permettrait à la parole minoritaire de s’exprimer

au même titre que le discours dominant. Homi Bhabha, dans The Location of Culture (2007),

propose de constater une forme d’« hybridité des cultures », qui reviendrait à éluder la

« politique de polarité » pour dessiner à la place un « espace de l’entre-deux », qui est le

« tiers  espace ».  À  l’intérieur  de  celui-ci,  l’individu  se  meut  dans  un  environnement

culturel labile, qui coïncide avec un espace perpétuellement mobile et une temporalité

fluide, ouvrant l’accès à « une culture frontalière d’hybridité ». La frontière est bien sûr

un « tiers espace » par excellence. À l’origine connotée de manière négative, comme la

zone de démarcation infranchissable entre « eux » et « nous », elle peut constituer au

contraire une zone mouvante, et permettre la synthèse de ce qu’offrent deux mondes qui

se déploient de part et d’autre, un « troisième élément qui est plus grand que la somme de

ses différentes parties. Ce troisième élément est une nouvelle conscience, une prise de

conscience  de  la  mestiza »,  du  métissage,  pour  reprendre  la  terminologie  de  Gloria

Anzaldua (1987 : 252). Le « tiers espace » est donc bien l’espace de la transgression, au sens

étymologique  de  transgredi,  passer  de  l’autre  côté  d’une  borne  ou  d’un fleuve.  Il  est

finalement, chez Deleuze et Guattari (1989) le point de contact entre deux espaces striés3

où s’opère un mouvement constant de déterritorialisation / reterritorialisation, jusqu’à

ce qu’y surgisse parfois un nouvel espace lisse « seulement marqué par des « traits » qui

s’effacent et se déplacent avec le trajet » (Deleuze et Guattari 1989 : 472) au sein duquel il

devient possible de nomadiser. Il s’apparente alors à un espace ouvert et variable, qui ne

se  résout  pas  dans  une  entreprise  dialectique4 mais  qui  évolue  sans  cesse  dans  une

transgressivité fondamentale dont on ne peut pas connaître par avance le résultat.

 

Errances de l’écrivain

6 Si ces théories s’attachent d’abord à décrire un monde post-moderne, polysémique et

fragmenté, il n’en demeure pas moins qu’une telle pensée de l’espace et de ses interstices

permet également de réinvestir l’espace moderne, celui vécu et imaginé par les écrivains

d’avant-garde  du  début  du  XXe siècle,  en  lui  conférant  une  dynamique  évolutive  et

transgressive  qui  neutralise  la  dichotomie  traditionnelle  entre  centre  et  périphérie.
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L’objectif n’est pas d’effacer les différences entre notre espace contemporain (vécu et

représenté) et l’espace du premier XXe siècle, mais de les penser en termes de continuités

plutôt  que de ruptures.  De même que Piotr  Piotrowski  (2009)  propose une « histoire

horizontale »  de  l’avant-garde, il  serait  alors  possible  d’envisager  une  géographie

horizontale du monde (ou du moins d’un certain monde) moderne, pensé comme espace

lisse,  nomade.  Oser Warszawski  comme Claude McKay furent tous deux des écrivains

voyageurs,  itinérants,  disponibles  à  la  découverte  de  ce  nouvel  espace  ouvert  à  leur

investigation du réel.

7 Oser Warszawski est né en 1898 à Sochaczew, petite bourgade polonaise à soixante-dix

kilomètres  de Varsovie.  La  communauté juive y  est  implantée depuis  le  XVe siècle  et

constitue encore à la fin du XIXe plus de 65 % de la population du village. La Première

Guerre mondiale et son lot d’exactions et de pogroms à l’encontre de la population juive

contraignent Oser Warszawski et sa famille à se réfugier à Varsovie en 1914. À dix-sept

ans,  en même temps qu’il  se met à écrire,  Warszawski acquiert un appareil  photo et

commence à arpenter et à découvrir les routes du yiddishland, ce monde juif traditionnel

qui lui semble déjà voué à disparaître. La fin de la guerre provoque un nouvel éclatement

des frontières dans cet espace d’Europe centrale déjà instable, et la création de nouveaux

États. Les Juifs sont au cœur de ces bouleversements, à la fois dépendants et extérieurs à

ces transformations nationales. En 1920, Warszawski est toujours à Varsovie, au cœur du

séisme artistique qui anime le monde juif depuis une vingtaine d’années5. Il y rencontre

les écrivains et artistes qui représentent ce qui se fait de mieux à l’époque dans l’avant-

garde yiddish, Peretz Markish, Uri-Tsvi Grinberg, Melekh Ravitch, Israel Joshua Singer. Il

publie la même année son premier roman, Shmuglers (Les Contrebandiers), aux accents à la

fois naturalistes et expressionnistes, considéré par la critique de l’époque comme un chef-

d’œuvre de l’avant-garde yiddish. Tous ces jeunes artistes se lancent ensuite dans une

entreprise commune et créent la revue Khaliastre (La Bande) ([1922] 1989) dont la première

parution en 1922 fait une entrée fracassante sur la scène artistique et littéraire yiddish.

Les premiers textes de la revue, qui lui servent de manifestes, renvoient de manière assez

remarquable  à  des  images  spatiales.  Il  s’agit,  pour  reprendre  les  mots  de  Moyshe

Broderzon qui introduisent la revue, que cette « bande joyeuse […] [aille] sur des routes

inconnues, / Dans le jour profond de mélancolie / Dans les nuits de l’effroi / Per aspera ad

astra » (Ibid. : 10). Ou encore peut-on lire, dans le poème-manifeste de Peretz Markish :

« nous avons braqué [nos yeux] vers l’au-dedans et nous imprégnons de la musique de

notre interne système planétaire, et nous vagabondons par les voies lactées enneigées de

notre ciel intérieur » (Ibid. :12). L’image est bien d’un espace « inconnu » mais à explorer,

ouvert à l’investigation et à l’échange, espace intérieur et espace vécu, symbolique, micro

et macrocosmique.

8 À partir de 1923, la « bande » se disperse dans toute l’Europe et jusqu’aux États-Unis, mais

les  échanges  se  font  toujours  intenses,  notamment  grâce  à  la  publication de  revues,

tissant ainsi des réseaux littéraires et artistiques transnationaux. Oser Warszawski quitte

donc Varsovie pour Berlin, puis Londres, et enfin Paris où il s’installe finalement en 1924.

Là, il  côtoie toute la bohème artistique du quartier de Montparnasse, qu’il caricature,

sévère et ironique, dans des croquis et de courts textes regroupés en français sous le titre

L’Arrière-Montparnasse (1992). En 1942, son « exil » reprend : Gordes, Grenoble, puis Saint-

Gervais.  En  septembre 1943,  lui  et  sa  femme sont  évacués  jusqu’à  Rome par  l’armée

italienne.  Il  est  arrêté  en mai 1944 et  déporté  à  Auschwitz  en juillet 1944,  où il  sera

assassiné6.
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9 Claude McKay est né en 1889 à Nairne Castle, près de James Hill,  dans la paroisse de

Clarendon  en  Jamaïque.  Son  père  avait  des  origines  ashantis,  sa  mère  des  origines

malgaches. En 1912, il publie le premier recueil de poèmes écrit en patois Jamaïcain, Songs

of Jamaïca. La même année, il part étudier aux États-Unis, à Charleston en Caroline du

Sud ; il sera profondément choqué par la ségrégation raciale qui y sévit. Il se rend alors à

l’université du Kansas, où il découvre l’ouvrage fondateur de W.E.B Du Bois, Souls of the

Black Folk, qui va inspirer son engagement politique. Il s’installe ensuite à New York, où il

rencontre les artistes et écrivains de la Renaissance de Harlem. McKay participe à ce

mouvement,  tout  en  s’en  détachant  également,  trublion  iconoclaste  n’hésitant  pas  à

défier parfois certaines figures marquantes de l’époque, comme Alain Locke ou Du Bois7.

S’ensuivent  de  très  nombreux  voyages,  en  Russie  soviétique,  en  Europe  (Londres,

Marseille, Nice, Barcelone) et au Maroc8. En parallèle de ses nombreux voyages, il écrit,

entre autres, Home to Harlem (1928), Banjo (1929), Gingertown (1932), A long way from home

(1937), et Harlem: Negro metropolis (1940). La liste non exhaustive de ces ouvrages permet

de mettre en lumière l’intérêt de McKay pour la toponymie et sa conscience d’un espace

en mouvements. C’est qu’il est bien le tenant d’une littérature du lieu, mais d’un lieu

ouvert, constitué d’un croisement entre des espaces et des temps spécifiques : Harlem,

Marseille et Marrakech forment chez lui une sorte de continuum géographique, ouvert au

contact et à l’échange, à la « multi-relation » si  l’on pense à la poétique du lieu chez

Édouard Glissant (1981). Dans ce tiers espace interstitiel et transgressif, McKay déploie sa

vie et ses romans par-delà les frontières spatiales et raciales, figure par excellence de

l’errance telle que la définit Glissant (2010 : 37-38) :

Et l’errance, c’est ce qui incline l’étant à abandonner les pensées de système pour
les  pensées,  non  pas  d’exploration,  parce  que  ce  terme  a  une  connotation
colonialiste, mais d’investigation du réel, les pensées de déplacement, qui sont aussi
des pensées d’ambiguïté et de non-certitude qui nous préservent des pensées de
système, de leur intolérance et de leur sectarisme.

10 L’errance de Claude McKay, comme celle d’Oser Warszawski, se dessine selon deux pôles,

à  la  fois  contradictoires  et  complémentaires :  la  diaspora  et  l’exil.  Diaspora  comme

déplacement de la communauté et entreprise de reconstruction, et exil, à la fois intérieur

et choisi. Ils sont ces figures « au manteau d’Arlequin », ces « métis » dont parle Michel

Serres  (1992)  dans  sa  préface  du Tiers-Instruit.  Ils  habitent  un espace archipélique et

ouvert sur le dehors, bien loin de l’espace hiérarchisé tel qu’il a pu être construit par les

tenants  d’une  pensée  hégémonique.  Un  espace  qui  permet,  selon  Paul  Gilroy  dans

L’Atlantique noir,  de « redéfinir la relation orthodoxe entre la modernité et ce qui est

considéré comme sa préhistoire. Cela conduit à chercher le lieu d’origine de la modernité

dans ses relations constitutives avec son “dehors”, relations qui fondent et tempèrent

l’idée que l’Occident se fait de sa civilisation » (Gilroy 2003 : 37). C’est dans cet espace que

se construisent  deux des  romans les  plus  achevés  de McKay et  Warszawski,  Banjo et

Shmuglers (Les Contrebandiers).

 

Tiers espaces littéraires

11 Les  deux  romans  se  déroulent  dans  des  localités  transfrontalières.  À  la  fois  très

clairement inscrits dans un lieu précis, marqué historiquement et géographiquement, ils

présentent aussi une série de dépassements qui permettent de transcender l’idée même

de frontières, tant réelles que symboliques. Les Contrebandiers se passe dans un shtetl, une
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bourgade juive à quelques kilomètres de Varsovie, pendant la Première Guerre mondiale.

Face à la précarité d’une existence où même le pain vient à manquer, les habitants du

village décident de se lancer dans l’aventure, dans « l’expédition », de la contrebande.

L’espace traditionnel et centrifuge commence alors à s’animer d’un mouvement propre,

semblable au bouillonnement des alambics qui servent à distiller l’alcool de contrebande.

Tout le roman est alors séquencé à mesure des allers et  retours des contrebandiers :

mouvement répétitif, lancinant, qui fait de l’arpentage de l’espace la trame et la structure

de  tout  le  texte.  Progressivement,  l’espace  du  shtetl  et  celui  de  Varsovie  semblent

s’imbriquer  jusqu’à  former  un  tiers  espace.  Plus  précisément,  c’est  l’espace

intrinsèquement  marginal,  celui  des  bas-fonds  de  Varsovie,  de  ses  prostituées,  qui

s’immisce au sein du shtetl. En effet, Varsovie est décrite comme un espace hiérarchisé :

« la rue du Pot de Fer où habitent les prostituées, Praga dont on évoque les histoires

crapuleuses et enfin les beaux quartiers où une foule insouciante flâne tandis que les

miséreux se pétrifient toujours davantage et que résonnent les chants de l’occupant »

(Ksiazenicer-Matheron 2011). Lorsque la rue du Pot de Fer pénètre le shtetl,  c’est tout

l’ordre établi  qui en est transformé. La description orgiaque de la cave de Shmuel le

Bossu,  vue  à  travers  les  yeux  de  Natcha,  la  jeune  prostituée,  peut  alors  servir  de

métonymie à l’ensemble des transformations qui agitent le village :

De derrière la couverture qui masque un coin de la pièce, lui parviennent la voix de
sa  tante,  celle  de  Stacha,  celles  de  Yourek  et  de  bien  d’autres.  Elle  s’approche
doucement,  sur  la  pointe  des  pieds,  soulève  un  coin  de  couverture… :  tous  les
copains sont là, vautrés sur les lits, à boire du schnaps, à fumer, à s’embrasser. Dans
les moindres recoins, ça bourdonne comme des ruches. La Mataïekha, assise sur une
planche posée à même le sol, se gratte le pied, tandis que Faïfkè la chatouille sous
les bras… Itchè, qui fréquente assidûment ce lieu, se penche sur la Stacha et, avec
toute l’élégance dont il est capable, allume une cigarette à la sienne… Et, dans un
coin, Shmuel le bossu, le propriétaire en titre de la cave, tripote une shiksè en riant
de son rire pointu. (Warszawski [1921] 2007 : 98)

12 Désirs et plaisirs subversifs, union interdite des corps des hommes juifs et des shiksès9,

sont  autant  de  métaphores  pour  dire  l’imbrication  de  deux  espaces  qui  ne  s’étaient

jusque-là jamais croisés. Le cheminement incessant des contrebandiers, franchissant sans

relâche  la  frontière  imaginaire  entre  l’espace  hétérotopique  du  shtetl et  l’espace

macroscopique de la grande ville, a ainsi permis un premier lissage de l’espace strié. Le

lieu  est  rendu à  son étrangeté  fondamentale,  il  redevient  en quelque  sorte  nomade,

« machine de guerre10 » contre l’ordre établi. Toutes les structures traditionnelles sont

dès  lors  vouées  à  l’éclatement.  Pantl,  l’un  chefs  de  file  et  tête  pensante  des

contrebandiers,  impose à sa femme Glikè de laisser son lit  à sa « fiancée » Natcha, la

prostituée : « Quand la shiksé arrive, [Glikè] sort aussitôt de son lit et lui cède la place.

Sans  ça,  c’est  dans  son lit  à  lui  qu’il  la  coucherait ! »  (Warszawski  [1921]  2007 :  86).

Pénétrant jusque dans l’espace intime, la transgression peut alors se généraliser. Il est

significatif que ce soit justement dans la cave de Shmuel le Bossu que Pantl découvre les

ébats amoureux de Natcha et de son fils Mendl. S’ensuit une lutte animale entre le père et

le fils, sous le regard amusé ou réprobateur des habitants du shtetl :  « Ils ont bien vu,

ceux-là, le père et le fils se rouler par terre, et se battre, et se donner des gnons sur la

tête, et, près d’eux, la shiksè, corsage dégrafé, s’escrimant à les arracher l’un à l’autre » (

Ibid. :  104). L’un des préceptes essentiels de la loi juive, le respect pour ses parents, a

éclaté à son tour. Dans ce nouvel espace du shtetl, les règles ancestrales du mariage et de

l’hérédité sont toutes remises en question. C’est que la transgression spatiale a conduit à

la transgression de toutes les normes – ou frontières – symboliques et imaginaires. Dans
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ce monde en voie de recréation,  temps et  espace se  modifient  considérablement.  Au

temps cyclique et répétitif de la vie religieuse traditionnelle, s’associent la quotidienneté

et la vitesse du temps urbain. À l’espace centripète du shtetl s’adjoint l’espace centrifuge

de la grande ville.  De la sorte,  Oser Warszawski pose les prémisses d’un tiers espace,

affranchi des polarités entre centre et périphérie, modernité et tradition.

13 Banjo,  le  roman  de  Claude  McKay,  se  déroule  quant  à  lui  dans  un  espace  a  priori

transgressif.  Marseille  est  « un espace-frontières  entre la  terre et  la  mer »  (Stephens

2005), et ne devrait donc pas nécessiter, comme dans Les Contrebandiers, l’élaboration d’un

cheminement  par-delà  la  frontière.  Ville  portuaire  ouverte  sur  la  Méditerranée,

Marseille,  et  plus  précisément  ses  bas-fonds  du  quartier  de  la  « Fosse »,  représente

l’espace de l’entre-deux par  excellence,  point  de rencontre de toutes  les  populations

marginalisées et dominées du monde, notamment celles issues de la diaspora africaine. La

rencontre avec Marseille fut à cet égard déterminante pour Claude McKay, qui écrit dans

Un sacré bout de chemin :

Ce fut un soulagement que d’aller vivre à Marseille parmi des gens à la peau noire
ou brune, qui venaient des États-Unis, des Antilles, d’Afrique du Nord et d’Afrique
Occidentale, et se trouvaient tous rassemblés pour former un groupe chaleureux.
Des  traits  et  un  teint  négroïdes  n’étaient  pas  exotiques,  suscitant  curiosité  et
hostilité, mais spécifiques à un groupe et naturels […]. C’était bon de sentir la force
et la différence d’un groupe social, et d’avoir la certitude d’en faire partie. (McKay
[1937] 2001 : 293)

14 Communauté de destin malgré l’éclatement géographique, et conscience d’appartenir à

un même groupe, sont des éléments caractéristiques de la revendication d’une singularité

noire telle  qu’elle  a  commencé à se faire jour aux États-Unis  avec la  Renaissance de

Harlem et en France avec le mouvement de la négritude.

15 Pourtant, Banjo décrit une situation qui, bien qu’identique à celle d’Un sacré bout de chemin

, n’en diffère pas moins de manière assez remarquable :

De fait la population nègre ou négroïde de [Marseille] se divisait en groupes bien
distincts. Les Martiniquais et les Guadeloupéens, qui, se considérant comme la fine
fleur de tous les Noirs de Marianne, se comportent comme une petite aristocratie.
Ceux de Madagascar, et leurs cousins des îles minuscules qui entourent la grande
île, ainsi que les Noirs d’Afrique du Nord pour qui les Arabes de pure race n’ont que
du mépris, se situent quelque part entre les Martiniquais et les Sénégalais, que l’on
considère comme des sauvages. Sénégalais est le terme géographiquement inexact
généralement employé pour désigner tout Noir provenant d’une partie ou de l’autre
de l’Afrique-Occidentale Française. (McKay [1929] 1999 : 47)

16 Lieu hybride où se mêlent des traces des rivages est-américains, de la côte ouest africaine

et  des  îles  caribéennes,  Marseille  en reproduit  également,  de  manière  métonymique,

toutes  les  hiérarchies.  C’est  ici  l’espace  a  priori lisse  qui  se  retrouve  strié  par  les

soubresauts  d’une  géographie  imaginaire,  impérialiste.  Lorsque  cet  espace  fait  ainsi

retour, il devient nécessaire de trouver de nouveaux lieux de transgression. C’est le rôle

que va jouer le Café africain, dont l’ouverture « avait été l’occasion, pour tous les gars au

teint sombre qui aimaient s’amuser, de se rassembler pour “secouer” ça, c’est-à-dire pour

danser » (Ibid. : 47).

Là-bas, la mort ! Ici, la vie ! Secouez moi la mort et oubliez, dans une grande orgie
de danse, son commerce, ses desseins, sa présence qui vous hante. Tuez la mort de
nos jours en dansant, tuez la mort de nos mœurs en secouant ça. Jazz de la jungle,
ondulations  de  l’Orient,  pas  mesurés  de  la  civilisation.  Secouez-moi  ça !  Douce
danse  de  la  joie  primitive,  plaisir  pervers,  prostitution des  manières,  variations
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multicolores du rythme, sauvage, barbare, raffiné – rythme éternel du mystère, de
la magie, de la splendeur – danse divine de la vie… Oh, shake that thing ! (Ibid. : 59)

17 Comme la cave de Shmuel le bossu, le Café africain devient à son tour le tiers espace qui

permet à l’hybridité de s’élaborer. Cette fois, c’est la danse, soutenue par le rythme du

jazz, qui offre aux corps la possibilité de s’unir, gommant ainsi les différences et ouvrant

un espace de négociations où forger de nouvelles identités. Le personnage de Ray dans le

roman  est  une  de  ces  figures  arlequines  qui  semblent  avoir  absorbé  la  dimension

polysémique et relationnelle de l’espace. Originaire d’Haïti, il a suivi un parcours parallèle

à celui de Claude McKay, des Antilles à la France, en passant par les États-Unis et la

Grande-Bretagne. Opposant farouche à toute idée de nationalisme et de patriotisme, il se

dit  tour  à  tour  Antillais,  Britannique  ou  Américain,  et  « descendant  d’ancêtres

déracinés ». Pour lui, il est « contre-nature qu’on puisse aimer une nation » (Ibid. : 109),

autrement dit une représentation de l’espace géographiquement clos et homogène. Chez

le personnage de Ray, et à travers lui chez l’écrivain lui-même, on peut reconnaître une

méfiance vis-à-vis de la nation, que Glissant (2010) qualifiera bien plus tard de « pensée de

système »  et  que  Benedict  Anderson  (1996 :  19)  définit  comme  « une  communauté

politique imaginaire, et imaginée comme intrinsèquement limitée et souveraine ». Ray

recherche bien davantage les espaces hybrides,  les lieux transgressifs  qui  permettent

– même pour un bref instant – la rencontre entre les races, les classes ou même les sexes :

bars et maisons closes du quartier de la Fosse, paquebots, etc. Mais c’est aussi lorsqu’il se

fait  écrivain et  conteur qu’il  semble trouver ce tiers  espace,  qui  s’étend par-delà les

frontières raciales et géographiques :

[…] quand j’écris une histoire, eh bien, c’est comme si vous étiez tous là devant moi,
Noirs,  marrons et  Blancs,  et  que je  la  racontais  pour mon plaisir.  Quelques-uns
écoutent  et  d’autres  pas.  Si  je  suis  un  vrai  conteur,  je  ne  me  soucie  pas  des
différences de couleur entre ceux qui écoutent et ceux qui n’écoutent pas. […] Vois-
tu Goosey, une bonne histoire – indépendamment de ceux qui la racontent et de
ceux qui  l’écoutent –,  c’est  comme un bon minerai  qu’on pourrait  trouver  dans
n’importe quel  sol,  que ce soit  en Europe,  en Asie,  en Afrique ou en Amérique.
(McKay [1929] 1999 : 116)

18 Cette déclaration d’intention pourrait être celle de Claude McKay lui-même, lui qui a

choisi d’ajouter au titre de son ouvrage la mention « A story without a plot ». Comme si,

quelques décennies avant la « crise du roman », il avait déjà perçu toute l’ambiguïté du

genre  romanesque,  intimement  lié  à  l’emprise  de  l’Occident  sur  le  monde  et  sa

représentation. C’est sur cette même tension que Glissant revient lorsqu’il explique :

[L]es premiers romans apparaissent réellement en Angleterre et en France. Après,
cela  va  en  Allemagne  puis  en  Italie,  etc.  […]  Quand  les  mêmes  communautés
occidentales  ont  colonisé  le  monde,  le  roman  est  devenu  peu  à  peu  et
inconsciemment l’art de ceux qui, ayant conquis le monde, ont le droit de le dire.
L’art de ceux qui, ayant fait la conquête du monde, ont le droit de faire la conquête
du récit du monde. (Glissant 2010 : 114-115)

 

Enjeux de langues

19 Reconquérir le droit de faire le récit du monde, telle pourrait bien être l’ambition de

Claude McKay et d’Oser Warszawski. Pour cela, ces écrivains errants imaginent une série

de  tiers  espaces  et  réinventent  une  langue  qui  leur  soit  propre.  Anglais  et  yiddish

deviennent pour eux transgressifs. Tout se passe comme si la langue littéraire elle-même

se faisait espace, tiers espace, rendant possibles toutes les hybridités. Si anglais et yiddish
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sont a priori dans deux positions parfaitement antinomiques,  l’anglais étant la langue

dominante du colonisateur,  et le yiddish la langue dominée,  l’usage en quelque sorte

déterritorialisé qu’en font McKay et Warszawski conduit à dépasser ces hiérarchies. Banjo

et  Les  Contrebandiers portent  une parole  hétérolingue,  marquée par  « la  présence […]

d’idiomes étrangers, sous quelque forme que ce soit, aussi bien que de variétés (sociales,

régionales ou chronologiques) de la langue principale » (Grutman 1997 :  37).  Dans Les

Contrebandiers s’entrecroisent yiddish, hébreu, russe, polonais, mais aussi des idiolectes

socialement connotés, l’argot des contrebandiers, le discours policé des « beaux juifs », le

jargon de l’agit-prop pour les plus jeunes. Il y a une dimension évidemment ludique à

cette création langagière kaléidoscopique, telle qu’on la retrouve régulièrement dans la

littérature yiddish. Mais derrière le jeu se cache souvent une volonté subversive, comme

lors  des  dialogues  entre  contrebandiers  et  soldats  allemands,  qui  sont  « l’occasion

d’insérer  de  façon parodique la  langue des  vainqueurs  dans  celle  des  vaincus  qui  la

reproduisent de manière involontairement fautive, mais de fait efficacement subversive »

(Ksiazenicer-Matheron 2011 : § 23). Ou encore lorsque les mots de la « nouvelle » culture,

ceux qui ont fait irruption dans la vie des jeunes du shtetl grâce à l’ouverture de la « 

bilbothèque », sont repris par leurs pères, mais déformés et mal compris, signe alors d’une

dichotomie toujours plus profonde entre les générations.  La langue des Contrebandiers 

semble spatialisée et temporalisée, clairement ancrée dans un espace et dans un temps

qui éclatent sans cesse, soumise à l’aléatoire des rencontres transfrontalières, et au va-et-

vient  permanent  opéré  par  Warszawski  lui-même,  entre  déterritorialisation  et

reterritorialisation.

20 La langue de Claude McKay porte quant à elle des traces de ses origines jamaïcaines, mais

aussi de son long séjour aux États-Unis et de son français sommaire. Cette langue, il la

partage avec les personnages de son livre, ces marins qui bavardent sur les quais du port :

« Leur aspect pittoresque attirait les regards, tandis qu’ils déambulaient en parlant un

mélange confus d’anglais, de français et de langues africaines » (McKay [1929] 1999 : 28).

Langue  métisse  donc,  qui  est  aussi  une  façon de  traiter  l’anglais  comme le  font  les

conteurs de son pays, mêlant au rythme propre de l’oralité une revendication littéraire

pour le parler populaire. Il s’agit donc bien, pour McKay comme pour Warszawski, de

trouver de nouvelles  voies  pour transgresser  la  hiérarchie des langues,  en créant  en

quelque sorte des écritures sans frontières, hétérogènes et polysémiques. S’il n’est pas

clairement question chez eux de rupture ou de révolte, ils s’inscrivent néanmoins dans

– ou du moins à l’orée – de ce que la critique ultérieure qualifiera de « tiers espace ».

Transgression des frontières géographiques, génériques, hiérarchiques et linguistiques, et

volonté de revendiquer une singularité et une identité par-delà ces mêmes frontières,

semblent être alors des éléments caractéristiques des avant-gardes diasporiques.
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NOTES

1. « The avant-garde simply would not have come into being if cultural expressions resulting

from colonization and diaspora had not been involved from the start » (je traduis).

2. Cité par Westphal (2007 : 118).

3. Un  espace  strié  est  composé  de  « verticales  parallèles  qui  ont formé  une  dimension

indépendante, capable de se communiquer partout, de formaliser toutes les autres dimensions,

de strier tout l’espace, et par là de le rendre homogène » (Deleuze et Guattari 1989 : 458).

4. Edward Soja (1996) va jusqu’à parler de « trialectique ».

5. Selon Chone Shmeruk (1993 : 129), Varsovie au début du XXe siècle était « the centre of all the

centres of Yiddish literature ».

6. Marie Warszawski, la femme d’Oser, a fait le récit de l’arrestation et des jours qui ont suivis

dans son Journal de Rome (1998).

7. Pour plus de détails sur ce moment de la vie de McKay, voir notamment Mangeon (2008).

8. À propos de Marrakech, il déclare : « Cette ville est un immense creuset où se mêlent la vie

civilisée et la vie primitive. Ici les Soudanais d’ébène, cuits par le soleil, et les rudes berbères

basanés de l’Atlas se rencontrent et se mêlent aux Maures raffinés, instruits, des savantes villes

du Nord. Marrakech me sembla la ville la plus heureuse du protectorat français. […] Je pourrais

dire,  sans  licence  poétique,  qu’à  Marrakech,  le  soleil,  éclatant  sans  être  meurtrier,  semblait

consumer une grande partie de la misère et de la laideur qui entourent la pauvreté » (McKay

2001 : 319). 

9. Désignation familière d’une femme ou d’une jeune fille chrétienne.

10. L’expression est empruntée à Deleuze et Guattari (1989), dans « Traité de nomadologie : la

machine de guerre ».

RÉSUMÉS

Les recherches sur l’avant-garde ont connu ces dernières années leur « tournant spatial ». Loin

de  la  dichotomie  traditionnelle  entre  centre  et  périphérie,  il  s’agit  dorénavant  d’étudier  les

avant-gardes  en  tant  que  phénomènes  transnationaux  et  transculturels.  Au  cœur  de  cette

nouvelle modernité globale, les enjeux liés aux diasporas constituent un objet d’étude privilégié.

L’analyse comparée de Banjo, de l’écrivain jamaïquain Claude McKay, et des Contrebandiers, écrit

en yiddish par l’écrivain juif polonais Oser Warszawski, révèle leur volonté d’inventer un nouvel

espace dans la fiction : un « tiers espace » où la transgression des frontières raciales, nationales,

sociales,  religieuses et  linguistiques  serait  permise.  Pendant  l’entre-deux-guerres,  et  face  à

l’accroissement des violences raciales et religieuses, McKay et Warszawski sont à la recherche de
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leur propre espace littéraire, un espace où il leur sera possible de conquérir « le droit de faire le

récit du monde » (É. Glissant).

Studies of  the avant-gardes have experienced a kind of  “spatial  turn” in the past  few years,

distancing themselves from the traditional dichotomy between centers and peripheries. Avant-

gardes are now being understood as transnational and transcultural phenomena. Looking into

the avant-garde movements from the point of view of its diasporic elements is to dive into the

core of global modernity. The comparative analysis of Jamaican-born writer Claude McKay and

Polish Yiddish-speaking writer Oser Warszawski strikingly reveals the same desire to create a

new space in their works of fiction—a“third-space” or an “in-between space” (E. Soja, H. Bhabha)

—where the racial,  national,  social,  religious and linguistic borders could all  be transgressed.

During the inter-war period, facing the increase of racial and religious violence, they both try to

find their own global literary space and “to conquer the right to tell their story of the world”

(É. Glissant).
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