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Introduction

Mots clés : modernité mondiale, modernités nationales, esthétique moderne, revues 
littéraires, temporalités modernes
Keywords : world modernity, national modernities, modern aesthetic, literary journals, 
modern temporalities

Le concept de « modernité » esthétique, surtout quand on l’envisage dans 
la relation qu’il peut entretenir avec ses équivalents dans d’autres langues 
et cultures que le français (modernism, modernismo…), pose toute une 
série de problèmes. La première série est celle de la mise en perspective 
temporelle de la notion. Les différentes histoires de la modernité / du 
modernism / du modernismo posent toutes la question d’une « origine » de 
la modernité et toutes ne la situent pas au même moment : si l’avènement 
de la notion esthétique de modernité en France est communément daté de 
la publication de l’essai de Baudelaire sur « Le peintre de la vie moderne », 
les historiens du modernism anglo-saxon situent le début du mouvement 
vers 1890 tandis que ceux du modernismo brésilien le situent au tout début 
des années 1920. Quant à la question de la « fin du moderne », elle a 
longtemps été polarisée par la problématique de la « postmodernité » et du 
postmodernism. À la question du début et de la fin du « moment moderne » 
s’ajoute la série de problèmes et de variations du concept de modernité liée 
à la pluralité des expériences temporelles et des conceptions de l’histoire en 
fonction des pays et des cultures : car la « modernité » suppose un certain 
rapport à l’histoire et au passé, rejeté ou valorisé, et à un futur projeté, et ce 
rapport n’est pas identique partout.

En proposant de mettre en variation géographique la notion de 
modernité nous courons donc le risque de voir celle-ci se dissoudre dans 
un entrecroisement de malentendus et de tentatives de mises au point. La 
mise en perspective temporelle de la notion pose déjà un grand nombre 
de problèmes, que nous proposons ici de démultiplier par un rajout de la 
dimension spatiale. Et si introduire la dimension spatiale dans le contexte 
européen, voire occidental, qui est celui dans lequel s’est historiquement 
construit – avec toute sa variabilité – le concept de « modernité », multiplie 



�

les problèmes, que penser d’une ouverture de l’espace aux domaines extra-
occidentaux ?

Notre parti pris est que, loin de dissoudre la notion de « modernité » en 
lui donnant une extension temporelle et spatiale telle qu’en recouvrant tout 
elle ne désigne plus rien de spécifique, cette ouverture du questionnement 
permettra à la fois de repenser le concept de « modernité » dans sa pluralité 
et d’envisager autrement les rapports entre littératures occidentales et extra-
occidentales. Par la prise en compte des forces centrifuges qui diffractent la 
modernité en versions parfois inconciliables, l’ambition de ce volume est de 
trouver le point de consistance de cette notion plurielle, dont nous estimons 
qu’elle est une remarquable plate-forme comparative pour rendre compte 
de l’expérience actuelle du monde qu’offrent l’art et la littérature.

Des sociétés modernes à l’esthétique moderne

Le terme « modernité » n’appartient pas d’emblée au domaine esthétique 
et littéraire. Son sens le plus courant est social, ou plutôt sociétal : c’est la 
« vie moderne », ce sont les « sociétés modernes ». « Moderne », dans le 
contexte occidental, est alors employé le plus souvent comme synonyme 
« d’industriel » : on parle de « sociétés modernes ou industrielles » et la 
modernité est en ce sens identifiée au progrès scientifico-technique 1. Les 
« modernités esthétiques », qu’il s’agisse de mouvements littéraires ou de 
pratiques littéraires et artistiques exercées hors de groupes constitués, ont 
partie liée avec la société et la vie « modernes ». En France, pour Baude-
laire, le « peintre de la vie moderne » est celui qui peint la grande ville et 
la vie quotidienne, à l’instar de Constantin Guys dont il analyse l’œuvre 
et qui, dans ses lavis d’encre ou d’aquarelle, a représenté le boulevard, le 
théâtre, ou le cabaret. Plus largement, les mouvements que nous rattachons 
aux premières avant-gardes historiques du xxe siècle se sont définis comme 
« modernes » en ce qu’ils se proposaient d’écrire la « vie moderne ». On 
connaît la proclamation lyrique du premier manifeste futuriste de 1909 :

Nous chanterons les grandes foules agitées par le travail […] ; les ressacs 
multicolores et polyphoniques des révolutions dans les capitales modernes ; 
la vibration nocturne des arsenaux et des chantiers sous leurs violentes 
lunes électriques ; les gares […] ; les usines […] ; les locomotives […] et le 
vol glissant des aéroplanes 2.

On pourrait multiplier les citations : ce qui est qualifié de « moderne » dans 
les premiers manifestes futuristes, c’est d’abord et avant tout la ville et la 
vie urbaine. Quand le terme « moderne » est utilisé dans un contexte où il 

�.  Voir, par exemple, Raymond Aron, Les Désillusions du progrès, essai sur la dialectique 
de la modernité, Paris, Calmann-Lévy, 1969.
�.  Filippo Tommaso Marinetti, « Manifeste de Fondation du Futurisme », paru le 20 février 
1909 dans Le Figaro, reproduit dans Le Futurisme, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1980, p. 153.
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se rapporte à l’esthétique et non pas directement au monde urbain, il l’est 
pour souligner que la modernité esthétique est l’expression de la vie et de 
la ville modernes 3. L’esthétique futuriste est « moderne » en ce qu’elle 
est esthétique « des grandes locomotives, des tunnels en spirale, des cui-
rassés, des torpilleurs, des monoplans et des automobiles de course. Nous 
créons la nouvelle esthétique de la vitesse 4 ». L’esthétique « moderne » 
consiste en une adaptation de l’art au nouveau monde de la technologie. 
De même, de l’autre côté de la Manche, les vorticistes revendiquent une 
modernité qui est celle de l’univers industriel (ports, machines, usines) 
et du développement technologique (train, téléphone, tramway, etc.). Les 
innovations esthétiques qu’ils introduisent, en particulier dans leurs mani-
festes, relèvent des techniques journalistiques et publicitaires de l’époque. 
Au fondement des avant-gardes historiques européennes que constituent le 
futurisme italien et le vorticisme, la modernité esthétique qui est revendi-
quée est liée à la modernité sociétale. Depuis Baudelaire, qui déjà pensait 
l’artiste dans sa relation à la « vie moderne », on ne peut donc séparer en 
Occident l’émergence de la modernité dans l’art, la littérature, et la mo-
dernité du monde, technique. Que ce soit pour valoriser voire glorifier la 
technique et la technologie (comme les futuristes et les vorticistes) ou pour 
critiquer la société occidentale (et ce en partie par la construction d’un ima-
ginaire extra-occidental exotique qui serait aux antipodes de la civilisation 
occidentale comme les dadaïstes et les surréalistes), les « modernités occi-
dentales » ne peuvent se penser sans articuler l’esthétique et le sociétal.

Hors du contexte européen et occidental, tous les articles consacrés 
ici à des littératures d’aires anciennement colonisées témoignent de 
l’importance du registre politique et social, importance qui est sans doute un 
trait postcolonial. La modernité est implicitement un attribut du colonisateur 
occidental, qui a servi à la fois d’alibi et de mot d’ordre à la colonisation. Le 
projet « civilisateur » est aussi bien un projet « modernisateur ». À propos 
de l’Afrique, Xavier Garnier suggère que la « modernité » esthétique 
est synonyme de remise en question et de déstabilisation du discours 
propagandiste. En Inde comme au Maroc, ce que suggèrent Claudine Le 
Blanc et Khalid Zekri, c’est que la question de la « modernité » littéraire ne 
peut pas être réfléchie sans prendre en compte une modernité politique, qui 
se définit en partie contre la modernisation colonisatrice. L’un des intérêts 
du présent volume est que, dans la mise en rapport des articles portant sur 
des aires culturelles et linguistiques diverses, il permet de voir se dessiner 
différents types d’articulations possibles entre modernité sociétale et 
modernité esthétique en fonction des espaces et des lieux.

�.  « Le drame moderne, explique Marinetti dans le dixième chapitre du Futurisme, doit 
exprimer le grand rêve futuriste qui se dégage de notre vie contemporaine exaspérée par 
les vitesses terrestres, marines et aériennes et dominée par la vapeur et l’électricité » (« La 
volupté d’être sifflé », Le Futurisme, op. cit., p. 131).
�.  Filippo Tommaso Marinetti, « La guerre électrique », Le Futurisme, op. cit., p. 134.
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De la modernité en régime mondial

La distinction annoncée par le titre de ce volume, entre des modernités 
occidentales et des modernités extra-occidentales est une commodité que 
nous avons voulue, pour faire apparaître a contrario la complexité des as-
sises géographiques de la modernité et la difficulté de se placer dans une 
polarisation duelle. On pourrait tout aussi bien partir de l’idée que le terme 
de modernité, par-delà les traductions qu’on pourra lui trouver, flotte à 
la surface du globe de façon plus ou moins erratique, au sein de nations 
soucieuses de rester en prise avec ce qui se joue au présent, à la fois ici et 
ailleurs. Si le réflexe moderniste, indépendamment de ses spécifications 
culturelles, est lié au souci de rester au courant, d’être branché sur ce qui 
se passe maintenant, on comprend que la dimension spatiale est concernée 
au premier chef. La « modernité », qu’elle soit esthétique ou sociétale, a 
longtemps été considérée comme étant d’essence occidentale, voire euro-
péenne. Henri Meschonnic écrivait ainsi : « La modernité. Inutile d’ajou-
ter : occidentale. La modernité est européenne. Et si on appelle Occident 
l’Europe, plus l’Amérique du Nord, elle est occidentale 5. » Si Meschon-
nic affirme ainsi la consubstantialité de la modernité et de l’Occident, c’est 
parce qu’il ne remet pas en question l’histoire et la généalogie de la moder-
nité construites par des penseurs occidentaux qui, depuis le xviie siècle, ont 
élaboré le récit d’une modernité jalonnée par un certain nombre d’« inven-
tions » occidentales – depuis la codification des lois et les grandes décou-
vertes scientifiques et techniques jusqu’à l’industrialisation et au cosmo-
politisme. Or, en particulier sous l’impulsion de chercheurs travaillant sur 
les aires non-occidentales, une telle construction narrative est aujourd’hui 
largement remise en question : les « inventions » qui seraient constitutives 
de la modernité occidentale sont apparues ailleurs, plus tôt. C’est cette 
remise en question qu’analyse ici Anne Tomiche : la « modernité » qui a 
pris forme à la fin du xve siècle et au xvie siècle en Occident apparaît alors 
comme partie prenante d’un mouvement plus vaste, dont elle n’est pas le 
centre ni le moteur et dont la géographie est mondiale.

En distinguant dans le titre de ce volume modernités « occidentales » 
et « extra-occidentales », il ne s’agissait pour nous ni d’opposer l’Occi-
dent à son dehors ni de postuler des frontières clairement définies entre un 
« centre » et une « périphérie », mais au contraire de déstabiliser les fron-
tières et d’appréhender le phénomène des « modernités » dans une pers-
pective mondiale. Notre hypothèse est que le concept de « modernités » 
peut gagner à être affiné et mieux compris grâce à une confrontation de 
perspectives occidentales et extra-occidentales, qui pourrait, d’une part, 
conduire à repenser le lieu commun de l’association entre « modernité » 
et « Occident » et, d’autre part, permettre de repenser la relation que 

�. H enri Meschonnic, Modernité, Modernité, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1988, 
p. 27.
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« l’extra-occidental » entretient avec la notion de modernité, sous la forme 
d’un « effet-retard », tel que Xavier Garnier le décrit pour l’Afrique, ou en 
rejouant sur la scène extra-occidentale l’ensemble du processus moderne 
comme émergence d’un présent et d’un sujet, comme le suggère Claudine 
Le Blanc à propos de l’Inde.

En dépit du vague et de l’amplitude sémantiques du terme modernité, on 
rencontrera difficilement l’idée d’une modernité autarcique. Implicitement, 
et conformément à la périodisation des historiens occidentaux qui font 
commencer l’époque « moderne » à la Renaissance, et particulièrement 
en 1492, on se pose la question de sa propre modernité dans une rela-
tion à l’Autre. Plusieurs articles dans ce volume montrent que l’Europe 
nourrit sa modernité de ce qui vient de loin. L’intensité « moderne » de 
l’ici et maintenant parisien ou viennois par exemple naît de la présence 
au monde de ces villes qui convoquent l’Ailleurs à elles. Non seulement 
l’Europe nourrit sa modernité de ce qui vient de loin mais, plus encore, 
la modernité occidentale, prise au sens des avant-gardes européennes des 
années 1920-1930, a construit l’extra-occidental comme Autre et comme 
Ailleurs de l’Occident. Qu’il s’agisse d’Artaud puisant dans le théâtre 
balinais les éléments pour repenser le théâtre ou de Michaux rapportant 
des voyages en Chine, en Inde, au Japon et en Malaisie son Barbare en 
Asie, l’ouverture à l’égard des cultures extra-occidentales est un trait de la 
modernité occidentale. Guillaume Bridet montre bien comment ce recours 
à l’extra-occidental, qui va de pair avec une idéalisation et avec une mé-
connaissance de la diversité culturelle des civilisations non-occidentales, 
a des enjeux politiques et littéraires, et permet à la fois une critique de la 
civilisation occidentale et un renversement des valeurs esthétiques. Inver-
sement, Xavier Garnier souligne que le terme de « modernité » n’a pas 
cessé, depuis l’époque coloniale, de faire slogan en Afrique et que c’est au 
nom de la modernité que les décisions politiques se prennent. Que l’Occi-
dent construise sa « modernité » par l’élaboration d’un imaginaire extra-
occidental, que la « modernité » ait servi à la fois d’alibi et de mot d’ordre 
aux colonisateurs occidentaux, ou que dans les aires extra-occidentales 
la référence à la « modernité » soit revendiquée par les écrivains et les 
­intellectuels pour définir leur projet d’écriture et de pensée : la question de 
la (des) modernité(s) se doit d’être posée en tentant de mettre en relation 
l’occidental et l’extra-occidental.

Plutôt que de nous attacher à trouver une définition fédératrice de 
la modernité, nous proposons de prendre acte du substrat adjectival de 
ce substantif. Parce que moderne se dit toujours de quelque chose, il est 
sujet à une variation d’intensité : on est toujours plus ou moins moderne.  
Le pluriel que nous avons proposé pour travailler la notion n’est pas une 
simple précaution de méthode pour ne pas nous engager sur une définition 
rigide : ce sont les mises en variation de la notion de modernité qui nous 
intéressent. Si l’Occident a pu se fédérer sur une conscience aiguë, tissée 

xavier garnier et anne tomiche
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au fil du temps, de sa spécificité moderne par rapport au reste du monde, 
c’est par le jeu subtil des comparaisons tous azimuts à l’intérieur de la 
sphère occidentale. Voilà pourquoi le singulier de la modernité ne va pas 
de soi, même si l’on considère, comme on le fait souvent, l’Occident 
comme ayant l’initiative de la modernité dans le monde. Ce volume rend 
manifeste l’existence d’une concurrence des modernités à l’intérieur de la 
sphère occidentale, qui est peut-être un élément essentiel de la dynamique 
moderniste et qui se traduit par la question implicite : « Les autres sont-
ils plus, ou moins, modernes que moi ? » Une telle question peut même 
être formulée de façon tout à fait explicite. De fait, et pour ne prendre 
qu’un seul exemple, les avant-gardes vorticistes se définissaient comme 
« modernes » en ce que « plus modernes » que les futuristes italiens et 
ils définissaient la « modernité » comme d’essence anglo-saxonne par 
opposition à un « passéisme » des « modernes » latins. C’est ainsi que les 
signataires du manifeste vorticiste paru dans le premier numéro de la revue 
Blast le 20 juin 1914, et parmi lesquels on trouve Ezra Pound, Wyndham 
Lewis et Gaudier Brzeska, affirment leur « plus de modernité » par rapport 
au futurisme italien : « The Modern World is due almost entirely to Anglo-
Saxon genius, – its appearance and its spirit » ; « The Latins are at present, 
for instance, in their “discovery” of sport, their Futusristic gush over 
machines, aeroplanes, etc., the most romantic and sentimental “moderns” 
to be found 6. »

Il y a des savoirs plus ou moins modernes, des comportements plus 
ou moins modernes, des techniques plus ou moins modernes, des justices 
plus ou moins modernes, des villes (voire des quartiers) et des nations plus 
ou moins modernes, des religions et… des arts plus ou moins modernes. 
La modernité se décline au pluriel en premier lieu en raison de cette mise 
en variation d’intensité. Il n’y a pas d’alternative entre la modernité et la 
non-modernité, mais une gradation de modernités. Emmanuel Lozerand 
remet en question l’idée, constitutive d’une certaine histoire littéraire du 
Japon, d’un réveil moderniste à l’ère Meiji, qui aurait sorti le pays de sa 
somnolence tout « orientale ». Il montre que les processus modernes sont 
enclenchés depuis longtemps, avec des pics et des seuils, qu’il est impor-
tant de différencier selon les genres, et à l’intérieur même des genres ou 
des œuvres. Penser la modernité en termes de dynamiques modernes est 
une des clés pour court-circuiter l’évidence douteuse d’une opposition 
entre un Occident moderne et des mondes extra-occidentaux assoupis, 
soudainement éveillés à la modernité.

�.  Blast, n° 1, 20 juin 1914, p. 39 et p. 41. « Le Monde Moderne est presque entièrement le 
résultat du génie anglo-saxon – son apparition et son esprit » ; « Aujourd’hui, dans leur “dé-
couverte” du sport, dans leur engouement futuriste pour les machines, les aéroplanes etc., 
par exemple, les Latins sont les “modernes” les plus romantiques et les plus sentimentaux 
qui soient » (nous traduisons).
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Comment comprendre alors ce qui oriente la gradation moderne ? 
Selon quels critères peut-on se comparer aux autres comme plus ou moins 
moderne ? L’optique géographique ou géoculturelle de ce volume nous 
met sur une piste : le coefficient de modernité serait fonction du degré 
de désenclavement de la pratique concernée. Le débat sur l’éventuelle 
spécificité occidentale de la modernité se ramènerait alors à la question 
suivante : l’Occident est-il davantage présent au monde que le reste du 
monde ? Ou de façon encore plus provocatrice : le monde est-il davantage 
présent en Occident qu’ailleurs ? Les travaux qui adoptent une perspective 
postcoloniale ont déjà beaucoup apporté d’éléments pour une analyse du 
mode de présence au monde de l’Occident. Ceux-ci ne peuvent être ignorés 
par un travail sur la modernité à travers le monde.

La première partie de ce numéro d’Itinéraires LTC pose directement 
la question d’une distribution mondiale de la (des) modernité(s). Analy-
sant à la fois les jeux d’attraction et de répulsion entre l’Occident et son 
« dehors », les articles interrogent différents types de mise en tension entre 
l’« occidental » et l’« extra-occidental » dans la construction de la notion 
même de modernité : que recouvre l’« appel de l’ailleurs » extra-occidental 
qui caractérise la modernité des avant-gardes françaises de l’entre-
deux-guerres ? comment comprendre à la fois l’« émerveillement » et la 
répulsion face à l’Europe comme « sources de la modernité marocaine » ? 
plus largement, peut-on parler d’une diffusion de la modernité occidentale 
vers les aires extra-occidentales ou bien alors sommes-nous face à une 
pluralité de modèles parallèles, et faut-il penser autrement la géographie de 
la modernité ? Telles sont les questions posées dans la première partie.

Comment les « temps » peuvent-ils être modernes ?

La modernité ne se définit pas seulement en termes d’espace – tel espace 
géoculturel « moderne » se définissant ou étant défini ainsi par opposition à 
d’autres espaces/lieux/nations qui seraient plus ou moins modernes –, mais 
elle se définit également en termes de temps et de pensée de la temporalité 
– être ou se penser « moderne » implique de se positionner par opposition 
à un « avant » qui ne serait pas moderne et en prévision d’un futur. S’il 
y a des temporalités de la modernité, c’est parce qu’il y a des construc-
tions distinctes de la relation qu’un présent donné entretient avec le passé, 
et l’article de William Marx souligne bien à quel point ces constructions 
divergent, au sein même des modernités occidentales, entre la modernité 
française et le modernisme anglo-américain : entre la pensée du temps, de 
l’histoire et du futur, qui caractérise la « modernité » française de la Nouvelle 
Revue française et celle qui caractérise le modernism anglo-américain de 
la revue The Criterion, le décalage est énorme. Les modernités sont donc 
plurielles dans leur géographie mais elles le sont également dans leur façon 
de construire et de représenter leur « moment » comme « moderne ». C’est 

xavier garnier et anne tomiche
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l’un des enjeux de ce volume que d’explorer différentes constructions de 
« moments modernes ».

L’un des traits caractéristiques, sollicité de façon récurrente pour 
­définir la temporalité de la modernité esthétique, est celui de la rupture. 
Serait moderne l’art qui s’est pensé et posé comme étant en rupture par 
rapport à ce qui l’a précédé, par rapport à la « tradition », voire l’art qui a 
été considéré, a posteriori, comme marquant une rupture par rapport à ce 
qui l’a précédé. La relation que la « modernité » entretiendrait avec son 
passé serait donc celle d’une coupure. C’est ainsi, par exemple, qu’en 1959, 
Eugène Ionesco posait l’équation entre « avant-garde » et « rupture » : « Je 
préfère définir l’avant-garde en termes d’opposition et de rupture. Tandis 
que la plupart des écrivains, artistes, penseurs s’imaginent être de leur 
temps, l’auteur rebelle a conscience d’être contre son temps 7. »

 Bien avant lui, bon nombre de formulations d’artistes occidentaux de 
la première moitié du xxe siècle allaient déjà dans le même sens. En 1909, 
Marinetti prônait la violence incendiaire du futurisme afin de délivrer 
l’Italie de ce qu’il appelait « sa gangrène de professeurs, d’archéologues, 
de “cicerones” et d’antiquaires 8 ». À sa suite, Apollinaire écrivait en 1913 
L’Antitradition futuriste et rejetait le « passéisme ». Cette « haine du passé » 
est partagée par les futuristes russes 9 et par les avant-gardes dadaïstes et 
surréalistes. Dada se veut en rupture par rapport à tout et affirme sa dimen-
sion destructrice dans des formulations célèbres : 

protestation aux poings de tout son être en action destructive : DADA ; 
[…] abolition de la logique, danse des impuissants de la création : DADA ; 
[…] abolition de la mémoire : DADA ; abolition de l’archéologie : DADA ; 
abolition des prophètes : DADA ; abolition du futur : DADA 10.

Et Breton, dans le Second manifeste du surréalisme, met lui aussi en avant 
une logique de rupture : « En matière de révolte, aucun d’entre nous ne doit 
avoir besoin d’ancêtres. » Une telle logique, dont François Noudelmann, 
dans Avant-gardes et modernité, fait l’un des traits de la modernité (« “La 
modernité”, à sa manière, dit ce sens de la rupture 11 », écrit-il), a également 
servi à caractériser les modernités extra-occidentales. Emmanuel Lozerand, 
dans son article, rappelle que l’un des récits concernant la modernité 
japonaise consiste à voir dans la publication en 1885-1886 de l’essai de 

�.  Eugène Ionesco, « Discours sur l’avant-garde » (juin 1959), Notes et contre-notes, Paris, 
Gallimard, 1991, p. 77. 
�.  Filippo Tommaso Marinetti, « Manifeste de Fondation du futurisme », op. cit., p. 154. 
�.  Voir Manifestes futuristes russes, choisis, traduits et commentés par Léon Robel, Paris, 
Les éditeurs français réunis, 1972, p. 44 et p. 51, par exemple.
10.  Tristan Tzara, « Sept manifestes Dada », reproduits dans Dada est Tatou. Tout est 
Dada, Paris, GF-Flammarion, 1996, p. 212.
11.  François Noudelmann, Avant-gardes et modernité, Paris, Hachette, 2000, p. 7.
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Tsubouchi Shôyô, L’Essence du récit, le moment d’une coupure radicale 
dans la conception du récit, rupture par rapport à la littérature d’Edo.

Mais, et Lozerand le montre bien à propos du Japon, une telle 
caractérisation de la modernité pose problème en ce qu’elle repose sur 
un modèle de l’histoire de la littérature occidentale auquel tellement de 
crédit est accordé qu’il est pensé comme universel. D’où l’importance 
d’un « changement de paradigme » : un tel changement est proposé par 
Lozerand à propos du Japon ; il est, de facto, adopté par Claudine Le 
Blanc à propos de l’Inde puisqu’elle commence son article et son analyse 
à partir du postulat que « la modernité en Inde n’a pas présenté le visage 
uni d’une rupture avec la tradition ». Si le paradigme de la rupture appliqué 
aux modernités non-occidentales pose problème en ce qu’il relève d’une 
perspective occidentalo-centrée, ce paradigme pose également problème 
au sein même de la tradition occidentale. Comme le souligne bien William 
Marx dans son article, par opposition à la modernité française, pensée 
sur le modèle du surréalisme, les écrivains anglo-américains modernistes 
ne rejettent pas en bloc le passé et préfèrent opérer sur lui une sorte de 
­sélection pour le reconfigurer à la lumière des exigences du présent. Dans 
« Tradition and the Individual Talent », Eliot propose à l’apprenti-écrivain 
de s’absorber d’abord dans la tradition de son pays s’il veut trouver l’ori-
ginalité véritable 12. Et la célèbre formulation de Pound, « Make it new ! », 
n’est pas un appel à la rupture par rapport au passé mais bien plutôt au 
renouvellement du passé par et dans le présent. L’un des intérêts de la 
perspective adoptée dans ce volume est de remettre en question l’appa-
rente évidence de l’équation entre « modernité » et « rupture », conduisant 
ainsi par exemple Claudine Le Blanc à déplacer l’équation pour analyser 
les « ruptures intérieures de la modernité littéraire indienne » ou amenant 
Xavier Garnier, à propos de l’Afrique, à souligner que la question que pose 
la modernité sur le continent africain à l’époque coloniale est celle de son 
articulation à la tradition, comme « invention » moderne (« C’est, écrit-
il, parce que la modernité est à l’œuvre que la tradition s’invente comme 
témoin d’un passé révolu »).

Une telle remise en question structure la deuxième partie de ce 
numéro : qu’il s’agisse de la place de la « tradition » dans le modernisme 
anglo-saxon, de l’invention de la « tradition » dans la modernité africaine 
ou des « tensions qui ne sont pas des ruptures » dans la modernité indienne, 
les articles de cette section interrogent l’articulation entre « continuité » 
(« tradition ») et « rupture » tant dans le contexte occidental (français et 
anglo-saxon) que dans le contexte extra-occidental (africain et indien).

La question des temporalités de la modernité ne se pose pas seulement 
en termes de construction, par la (les) modernité(s), d’une pensée de la 

12.  Voir Thomas Stearns Eliot, Selected Essays, Londres, Faber and Faber, 1951, p. 13-22 
(« Tradition and the Individual Talent », 1919).
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temporalité reliant le présent au passé et au futur. Elle se pose également en 
termes de périodisation. Or l’optique géoculturelle et l’ouverture au régime 
mondial du questionnement sur les modernités conduisent à repenser les 
chronologies de la modernité. Penser les modernités comme ayant émergé, 
comme émergeant dans un contexte global et mondial, a un profond impact 
sur la périodisation de ces modernités. L’élargissement de la perspective 
spatiale et géographique conduit à un élargissement de la perspective 
temporelle : au lieu de rechercher un temps de la modernité (et de débattre 
sur son début et sur sa fin), une telle approche privilégie la recherche de 
périodes plurielles des modernités, dont certaines peuvent se recouper ou 
se chevaucher et d’autres non. Dans son introduction au numéro de Public 
Culture consacré aux « Alter/Native Modernities », Dilip Parameshwar 
Gaonkar affirme que « Everywhere, at every national/cultural site, 
modernity is not one but many ; modernity is not new but old and familiar ; 
modernity is incomplete and necessarily so 13 ». Sans aller nécessairement 
jusque là, on peut néanmoins souligner que le décentrement géoculturel 
des modernités va de pair avec un « décentrement temporel ». On ne 
s’étonnera donc pas que, au-delà de la périodisation « traditionnelle » de la 
modernité littéraire – « traditionnellement » globalement définie, dans une 
perspective occidentale et quelles que soient les divergences au sein même 
de cette perspective, comme un phénomène allant de la fin du xixe siècle 
au milieu du xxe siècle –, les articles de ce volume s’intéressent, au titre 
des « modernités littéraires », tant aux mutations littéraires qui se sont 
produites au Japon au cœur du xviiie siècle (et aux similitudes que celles-ci 
pourraient entretenir avec le devenir de l’Occident) qu’à des productions 
littéraires contemporaines en Afrique et à des écrivains contemporains qui, 
à l’instar du Camerounais Patrice Nganang, tentent de rompre avec un 
particularisme historique pour donner à entendre une puissance d’actualité 
et de modernité de la littérature africaine.

Modernités nationales : pertinence et limites de l’histoire littéraire

Le découpage national que l’on retrouve dans la plupart des articles de ce 
volume mérite donc une explication. Il n’est pas question de définir le type 
de modernité qu’incarneraient la France, l’Angleterre, l’Italie, le Japon,  
le Maroc ou l’Inde en tant que nations, mais plutôt de faire apparaître 
comment des littératures, constituées à des degrés différents autour du 
critère national, posent l’équation moderniste. L’enjeu de la troisième par-
tie de ce volume est précisément d’interroger la notion de modernité en 

13.  Dilip Parameshwar Gaonkar, « On Alternative Modernities », Public Culture, n° 27,  
special issue on « Alter/Native Modernities », éd. Dilip Parameshwar Gaonkar, 1999, 
p. 18 : « Partout, sur tout site national/culturel, la modernité n’est pas une mais plurielle ; 
la modernité n’est pas nouvelle mais ancienne et familière ; la modernité est incomplète et 
nécessairement telle. »
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termes d’« histoires littéraires » nationales pour faire apparaître, à partir des 
exemples italien, viennois et japonais à la fois des points communs dans la 
mise en récit des différentes histoires littéraires, des « mises en phase » et 
des « déphasages ». L’Italie, l’Autriche et le Japon ne sont évidemment pas 
les seuls lieux, les seules nations, où se soit posée et où se pose la question 
d’une histoire de la modernité ; ce ne sont pas non plus les seuls pays où la 
question de la modernité puisse être envisagée à partir d’un point de vue 
d’histoire littéraire. Telles qu’elles sont présentées et problématisées dans 
les trois articles de cette partie, les « histoires littéraires » de la modernité 
en Italie, à Vienne et au Japon interrogent de façon exemplaire la notion de 
modernité nationale et la façon dont une telle notion se construit dans une 
prise en compte de l’extra-national.

Il y a là peut-être, autour de cette question des littératures nationales, 
un clivage pertinent entre l’Europe et le reste du monde si l’on considère 
qu’une spécificité des nationalismes européens est d’avoir partie liée 
avec le romantisme. Si l’assimilation du modernisme à l’Occident pose 
problème, on aurait sans doute moins de mal à montrer les sources 
proprement européennes du romantisme. Les nations occidentales, dans 
leurs ressemblances et dans leurs différences, émergent de la matrice 
romantique. C’est donc peut-être au sein de cette matrice que l’on pourrait 
repérer les différenciations entre les modernités européennes.

De la question des modernités non occidentales découle la remise en 
cause de la lecture de la modernité comme post-romantisme. Il est diffi-
cile d’envisager les modernités indienne, africaine ou japonaise comme 
des conséquences de la vague romantique. C’est donc dans une autre 
perspective qu’il faudra appréhender le lien entre les nations et la moder-
nité. Quel que soit le cas de figure, la question nationale, en Europe et 
ailleurs, semble être étroitement liée à la perception de la modernité. La 
façon dont les nations modernes comptent sur leur patrimoine littéraire et 
le mettent en perspective à travers une histoire littéraire n’est pas étran-
gère aux variations de points de vue sur la modernité. Si l’on connaît des 
écrivains antimodernes, on a du mal à imaginer une littérature nationale 
antimoderne. Le regard rétrospectif et la constitution d’histoires littéraires 
nationales sont fortement liés à la problématique de la modernité. Selon 
le cas, la gestion des formes littéraires du passé pourra donner lieu aux 
catégories de la tradition ou du patrimoine. Un clivage pertinent est ici 
celui des nations à archives littéraires, qui envisagent le passé à partir d’un 
patrimoine scriptural, et les nations sans archives, ou à faibles archives, 
engagées dans d’autres modalités de patrimonialisation littéraire.

Les pôles de modernité au sein de la nation, y compris à l’intérieur 
des différents champs littéraires, sont nécessairement corrélés à la gestion 
de l’archive littéraire, qui bascule soudain dans le non contemporain. Un 
peu partout la modernité s’accompagne de la prise de conscience, plus 
ou moins euphorique ou douloureuse, que les anciens ne sont plus nos 
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contemporains et que leur legs doit être géré. La mise en configuration des 
formes esthétiques passées sous la forme de la tradition ou du patrimoine 
est un des aspects importants de différenciation entre les nations. Ce para-
doxe de la modernité qui l’amène à débattre du passé est particulièrement 
opératoire dans un contexte postcolonial où les nations sont travaillées par 
l’expérience d’une rupture coloniale qui a systématiquement posé le pro-
blème culturel en termes de patrimoine. Les travaux d’Edward Said sur 
l’Orientalisme et sur l’Africanisme 14 ont attiré notre attention sur l’impact 
de la mise en archives et la constitution de patrimoines culturels à travers 
le monde. Ce qu’on appelle souvent « l’invention de la tradition » dans les 
sociétés postcoloniales est une caractéristique importante des modernités 
littéraires extra-occidentales et est en corrélation étroite avec les différents 
modes de gestion du patrimoine en Occident. Pour prendre un exemple, la 
distinction que William Marx met au jour entre un « modernisme anglo-
américain, qui naît dans une culture de tradition, souple et mobile, [et un] 
modernisme à la française, issu au contraire d’une culture à classiques, 
stables et figés » n’est pas sans conséquences sur la façon dont est ressaisie 
la tradition orale en Afrique anglophone et en Afrique francophone. On 
pourrait comparer l’usage des contes wolof fait par l’écrivain sénégalais 
Birago Diop et celui que fait le Nigérian Amos Tutuola des contes yoruba, 
dans deux œuvres à peu près contemporaines de l’époque coloniale 15 : à 
l’embaumement du conte par une langue française très contrôlée répond un 
usage informel des contes et de la langue anglaise au service d’une dyna-
mique narrative d’une grande modernité. La conception anglo-saxonne du 
modernisme facilitera la tâche des écrivains africains anglophones en leur 
permettant de faire un usage fluide de formes de l’oralité traditionnelle, là 
où les écrivains francophones auront à trouver les voies d’une modernité 
littéraire par-delà le glacis « classicisant » qui sera posé sur les cultures 
traditionnelles 16.

L’œuvre moderne comme objet technique : mise en phase « universelle »

Au-delà de la question de la périodisation de la (ou des) modernité(s), si à 
la suite de Jean-François Lyotard on envisage le savoir (au sens large du 
terme) en termes de récit, voire de « métarécit 17 », on est alors conduit à 

14.  Edward W. Said, Orientalism, New-York, Pantheon Books, 1978 ; Culture and Impe-
rialism, New-York, Vintage Books, 1994.
15.  Birag Diop, Les Contes d’Amadou Koumba, Paris, Fasquelle, 1947 ; Amos Tutuola, 
The Palmwine Drinkard, and his Dead Palm Wine tapster in the Dead’s town, London, 
Faber and Faber, 1952.
16.  Le travail de Marcel Griaule sur la culture dogon est un remarquable exemple de cette 
« classicisation » d’une culture africaine, qui amènera l’éminent ethnologue à prendre de 
surprenantes prises de position contre les effets culturellement désastreux de la mode vesti-
mentaire occidentale chez les Africains.
17.  Cf. Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, Paris, éditions de Minuit, 1979.
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penser la modernité elle-même comme un récit, voire comme des récits, 
ou même, comme le suggère Lozerand, comme un « fantasme de “grand 
récit” ». Singulière ou plurielle, réalité ou fantasme, la modernité est alors 
à penser en termes d’agencements narratifs, de montages de micro-récits, 
impliquant à la fois une spatialisation, dans le mouvement du « micro » au 
« grand » récit, et une temporalité, dans l’enchaînement narratif. C’est tout 
l’enjeu de la question de l’invention technique dans l’aventure moderne.

Lyotard, le penseur du « postmoderne », propose donc de lire « l’âge 
moderne » comme l’âge où s’élaborent et se légitiment les « métarécits » : 
émancipation progressive de la raison et de la liberté, émancipation pro-
gressive ou catastrophique du travail, enrichissement de l’humanité par les 
progrès de la technoscience capitaliste, etc. La philosophie de Hegel tota-
lise tous ces récits et, en ce sens, elle concentre la modernité spéculative 18. 
L’âge moderne serait donc l’âge des grands récits, c’est-à-dire des narra-
tions à fonction légitimante. Mais la modernité littéraire à laquelle s’inté-
resse Lyotard quand il écrit sur Joyce, sur l’avant-garde ou sur Gertrude 
Stein, est celle qui substitue au grand récit une attention portée au matériau 
– la couleur pour le peintre, le minéral pour le sculpteur, les mots pour 
l’écrivain – pour donner à voir ou à penser qu’il y a de l’imprésentable et de 
l’impensé : « J’appellerai moderne l’art qui consacre son “petit technique”, 
comme disait Diderot, à présenter qu’il y a de l’imprésentable 19. »

Dans des pages de Mille Plateaux, Deleuze et Guattari proposent 
quant à eux, à partir des écrits de Paul Klee sur l’art moderne, une lecture 
de « l’âge moderne » comme attention aux forces du Cosmos. Alors que le 
classicisme affrontait le chaos, que le romantisme exprimait la terre ou le 
peuple, l’âge moderne cherche à capter les forces cosmiques :

C’est le tournant post-romantique : l’essentiel n’est plus dans les formes 
et les matières, ni dans les thèmes, mais dans les forces, les densités, les 
intensités. La terre elle-même bascule, et tend à valoir comme le pur ma-
tériau d’une force gravitique ou de pesanteur. Peut-être faudra-t-il attendre 
Cézanne pour que les rochers n’existent plus que par les forces de plisse-
ment qu’ils captent, les paysages par les forces magnétiques et thermiques, 
les pommes par des forces de germination : forces non visuelles et pourtant 
rendues visibles 20.

La forme moderne ne serait plus à la recherche d’expressivité, mais la trace 
d’impact rendue visible dans le matériau des forces aveugles du Cosmos (forces 
de plissement, de rayonnement, forces magnétiques, thermiques, etc.).

18.  Jean-François Lyotard, Le Postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Galilée, 1986, p. 40.
19.  Jean-François Lyotard, « Le sublime et l’avant-garde », Le Postmoderne expliqué aux 
enfants, op. cit., p. 27. Voir également « Après le sublime, état de l’esthétique », L’Inhu-
main. Causeries sur le temps, Paris, Galilée, 1988, p. 147-155.
20.  Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, Paris, éditions de Minuit, 1980, p. 423. 
La section consacrée à « l’âge moderne » est p. 416-433.
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On comprend dans ces conditions en quoi la modernité établit un 
lien très étroit entre l’art et la technique. Les modernités littéraires et 
artistiques ont pris acte de la transformation de l’univers en données – ou 
data – mesurables et surtout communicables. Si les forces de la pesanteur 
s’appliquent aussi bien en Occident qu’en dehors de l’Occident, alors un 
art qui naît de la capture de telles forces n’a pas à être adapté pour circuler. 
La mondialisation de la modernité est intrinsèque au projet moderniste en 
ce qu’elle emboîte le pas à la mondialisation technique.

Les travaux du philosophe Gilbert Simondon sur les objets techniques 
permettent d’envisager sous un jour nouveau la dimension interculturelle 
de la modernité. Lorsque sa réflexion porte sur les relations entre technique 
et esthétique, notamment du point de vue du couplage entre l’objet techni-
que et un univers (le Cosmos chez Klee, l’invisible chez Deleuze, l’irrepré-
sentable chez Lyotard), elle concerne implicitement la modernité :

Tout objet technique, mobile ou fixe, peut avoir son épiphanie esthétique, 
dans la mesure où il prolonge le monde et s’insère en lui. Mais ce n’est pas 
seulement l’objet technique qui est beau : c’est le point singulier du monde 
que concrétise l’objet technique. Ce n’est pas seulement la ligne de pylônes 
qui est belle, c’est le couplage de la ligne, des rochers et de la vallée, c’est la 
tension et la flexion des câbles : là réside une opération muette, silencieuse, 
et toujours constituée de la technicité qui s’applique au monde 21.

C’est bien du « monde », voire de l’univers, comme réalité de géographie 
physique qu’il s’agit ici, indépendamment des conditionnements culturels 
de sa perception. Ce branchement de l’esthétique moderne sur le 
substrat des lois physiques qui informent l’univers est le principe de son 
« universalité 22 ».

La réflexion collective que nous proposons ici sur le lien entre les 
modernités littéraires est donc une façon de poser la question interculturelle, 
avec en sous-main une interrogation sur la façon dont la modernité affecte 
les cultures. Tout le monde s’accordera à dire qu’il y a une multiplicité 
d’usages de la modernité à travers le monde (comme il y a des usages 
différenciés de la roue ou de la poudre), mais plus délicat est le débat 
sur la notion de cultures modernes. Le pluriel que nous avons mis dans 
le titre à « Modernités occidentales et extra-occidentales » est donc une 

21.  Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 1958, p. 185.
22.  Pour autant, cette universalité technique de la modernité ne remet pas en cause sa décli-
naison plurielle. Le travail du philosophe béninois Paulin Hountondji sur les « savoirs endo-
gènes » est une tentative pour essayer d’articuler cette déterritorialisation des flux de moder-
nité et les capacités de captation et de mobilisation de ceux-ci dans des contextes locaux (Voir 
Paulin Hountondji, Les Savoirs endogènes : pistes pour une recherche, Dakar/Paris, Acoria/
Karthala, 1994). Des domaines comme la médecine (réévaluation des techniques de guérison 
traditionnelles) ou le droit (mise en place des gacaca comme traitement juridique du géno-
cide au Rwanda) sont au cœur de ces logiques de localisation des dynamiques modernes.
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proposition à discuter. Y a-t-il une modernité qui affecte les sociétés et les 
cultures, qu’elles soient occidentales ou extra-occidentales ? ou bien y a-
t-il des émergences modernes en Occident et hors de l’Occident, que l’on 
se proposerait de comparer ? La modernité naît-elle des cultures ou bien 
vient-elle les affecter ? Le pluriel doit-il se dire des cultures ou bien de la 
modernité pour elle-même ?

Foules modernes et « petites » revues

La perception esthétique de la diversité culturelle est une dimension très 
actuelle de la revendication de modernités extra-occidentales. Les auteurs 
de l’Éloge de la créolité voient dans la mosaïque (ou le kaléidoscope) 
créole le meilleur garant de leur irruption dans la modernité 23. Et de 
fait, sociologiquement parlant, la diversité du monde est certainement 
davantage représentée dans un quartier de Rio de Janeiro, de Lagos ou 
de Dar es Salaam que dans les arrondissements centraux de Paris, et on 
pourrait probablement en dire autant de nombreuses villes du monde dit 
« périphérique ». Si l’on rattache la question de la modernité à celle de la 
conscience d’être démographiquement pris dans une dynamique mondiale, 
alors la supposée priorité occidentale devient certainement de plus en plus 
problématique.

Pour autant, et il y a là une dimension que l’on ne peut ignorer, il existe 
bien un sentiment, y compris dans les villes les plus cosmopolites, de ne 
pas être à « l’Heure du monde », de vivre dans des lieux où il ne se passe 
rien. La donnée démographique n’est pas le fin mot de ce que l’on pourrait 
appeler « l’expérience moderne » et les foules cosmopolites urbaines ne 
sont pas la garantie de la modernité. La planète est peuplée de foules qui se 
sentent laissées pour compte parce que tenues à l’écart des centres mondiaux 
de décisions économique et politique. La prise en compte de l’existence de 
foules muettes occupant les métropoles du Sud, les « sous-quartiers », les 
lieux de transit, les camps de réfugiés provisoires/permanents interroge 
fortement le lien que l’esthétique moderne établit avec les phénomènes de 
foule. Tout se passe comme si les foules urbaines occidentales, références 
d’une forme de modernité, étaient débordées par un autre type de foules, 
moins urbaines, moins facilement localisables et qui font irruption dans 
la sphère de l’opinion. Ce passage des phénomènes de foule en régime 
mondial est moins un dépassement de ce que les modernités occidentales 
avaient pu dire sur les foules, qu’un révélateur.

En esthétisant les foules, la modernité artistique et littéraire occiden-
tale proposait d’oublier l’horizon romantique du peuple et de son âme, pour 
s’intéresser à la dynamique des fluides, comme le souligne, par exemple, 

23.  Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, éloge de la créolité, Paris/Saint-
Joseph, Gallimard/Presses Universitaires Créoles, 1989, p. 41-43.
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l’intérêt des avant-gardes anglo-américaines des années 1910 pour la notion 
de « vortex » (et le nom donné au « vorticisme »). Les foules sont traver-
sées de courants, de remous, de tourbillons que l’art cherche à capter et qui 
ignorent les frontières nationales. Avant les vorticistes, Jules Romains avait 
déjà fait l’expérience de cette force qui naît dans et de la ville, de ses rues 
et de ses voitures, quand il définissait l’« unanimisme » comme « l’intui-
tion d’un être vaste et élémentaire, dont la rue, les voitures et les passants 
formaient le corps et dont le rythme emportait ou recouvrait les rythmes 
des consciences individuelles ». Les foules urbaines ne sont pas nationales, 
elles sont canalisées dans les rues de telle ou telle ville et empruntent des 
corridors pour se déverser dans d’autres réseaux, ailleurs. L’intercon-
nexion moderne des centres urbains à travers le monde a comme substrat 
cette communication des foules à travers l’espace, indépendamment des 
conditionnements économiques.

Ces mouvements de la foule sont en relation avec la circulation 
d’informations qui se fait en son sein notamment par le biais des supports 
médiatiques. Dès 1901, Gabriel Tarde, dans L’Opinion et la foule, voit la 
presse comme ce qui a achevé « le long travail séculaire que la conversation 
avait commencé, que la correspondance avait prolongé, mais qui restait 
toujours à l’état d’ébauche éparse et disjointe, le travail de fusion des 
opinions personnelles en opinions locales, de celles-ci en opinion nationale 
et en opinion mondiale, l’unification grandiose de l’Esprit public 24 ». 
Dans le premier quart du xxe siècle, en Occident, les revues modernistes, 
qui doivent leur existence au développement de la presse de masse, même 
si leur diffusion et leur lectorat n’ont rien de « massif » et même si elles 
fonctionnent de façon beaucoup plus indépendante du contrôle de l’État (cf. 
l’article d’Anne-Rachel Hermetet sur la revue Solaria dans l’Italie fasciste), 
sont l’instrument de cette invention d’une « opinion mondiale » aux contours 
extrêmement fluides et mouvants. De fait, l’un des supports privilégiés de 
la « modernité » / du modernism occidental est la « petite revue », pour 
reprendre l’appellation qui donne son nom à l’une des plus célèbres 25. 
Périodiques à faible tirage, publiant manifestes ou œuvres littéraires et 
artistiques, les petites revues constituent un réseau marginal mais solidaire, 
critique de la suprématie des « grands » périodiques et qui constituait la 
« communauté du médium et des pratiques » que Raymond Williams définit 
comme le milieu d’émergence du modernisme 26. De Londres (BLAST, 
The Criterion, The English Review) à New York (The Little Review, The 
Dial) en passant par Paris (transition, SIC, La Nouvelle Revue française), 
Florence (Solaria, Lacerba), Berlin (Die Aktion) ou Vienne (Moderne 

24.  Gabriel Tarde, L’Opinion et la foule, Paris, Éditions du Sandre, 2006, p. 130. Dans cet 
ouvrage publié en 1901 Tarde propose une réflexion sur la notion d’opinion dans son rap-
port à la foule, cette nouvelle réalité sociale que la modernité a fait émerger.
25.  The Little Review, dir. Margaret Anderson et Jane Heap, Chicago, New York puis Paris.
26.  Raymond Williams, The Politics of Modernism, Londres, Verso, 1988, p. 45.
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Dichtung / Moderne Rundschau), l’émergence et le développement des 
modernités occidentales ont partie liée avec ces revues.

Non seulement les revues ont servi de forum de discussion et de débat 
aux « modernités littéraires occidentales », de lieu de publication pour 
certaines des œuvres phares de ces « modernités occidentales » (que l’on 
songe, par exemple, à The Waste Land de T. S. Eliot, à Ulysses et Finne-
gans Wake de Joyce) mais plus encore, elles ont constitué le lieu de l’expé-
rience collective qui définit les modernités occidentales, expérience qui est 
celle d’un rapport spécifique de la littérature aux transformations de la vie 
en métropole. Elles ont permis que se tissent des réseaux d’individus et que 
circulent les œuvres au-delà des frontières nationales. Enfin, certaines de 
ces revues ont emprunté à la presse à gros tirage, qui se développe du fait 
de la révolution de l’écrit qui marque le tournant du xxe siècle, certaines 
de ses techniques – qu’il s’agisse de la diffusion de masse des manifestes 
futuristes, ou de la typographie des manifestes vorticistes de Blast qui 
rappelle les slogans commerciaux. Aussi modestes soient-elles, elles sont 
l’outil indispensable à l’embrayage de la littérature sur les foules.

Le lien entre modernité et revues n’est pas limité à l’Occident. Aux 
analyses de Karl Zieger sur l’importance de Moderne Dichtung / Moderne 
Rundschau dans le développement de la « modernité viennoise », ou 
d’Anne-Rachel Hermetet sur l’importance de Solaria comme revue 
moderniste de l’entre-deux-guerres, font écho celles de Xavier Garnier sur 
l’importance de la presse pour la production et la diffusion, en Afrique, 
d’une littérature qu’il associe à la rupture moderniste : « Un peu partout en 
Afrique, et particulièrement dans les régions où existe une tradition manus-
crite (l’Afrique de l’ouest, l’Éthiopie, la côte swahilie et Madagascar), la 
rupture moderniste est associée au mode de diffusion de l’écrit. »

Voix modernes nées de la rumeur du monde : la question du sujet

Quels que soient l’espace et la période qualifiés de « modernes », la notion 
de modernité implique une pensée du sujet. Si, en Occident, la modernité 
pensée comme héritage mallarméen s’accomplit comme une « dispa-
rition élocutoire du sujet » – accomplissement dont on peut repérer des 
formes diverses tant dans son élimination par les théories de la structure 
que dans sa fragmentation par la psychanalyse – une telle « disparition » 
du sujet comme marqueur d’une modernité post-mallarméenne doit être 
mise en relation avec la modernité pensée comme héritage cartésien et 
émergence tant de l’individu particulier que de la conscience singulière 
sous la forme du cogito. C’est dire à quel point un même terme – celui de 
« modernité » – peut recouvrir des pensées du sujet différentes, celle de 
son émergence comme celle de sa disparition. Si l’on adopte la perspective 
d’Henri Meschonnic, la modernité serait avant tout la question du sujet, 
mais ce serait moins la question de savoir comment est pensé le sujet que 
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celle de savoir comment le sujet projette les valeurs qui le constituent sur 
un objet qui ne tient que de cette projection : « Ce terme [modernité] n’a 
pas de référent. Fixe, objectif. Il a seulement un sujet. Dont il est plein. 
C’est le signifiant d’un sujet […] la modernité est le mode historique de 
la subjectivité 27. » En ce sens, même si la notion de « sujet » et l’histoire 
d’une telle notion ne recouvrent bien évidemment pas les mêmes choses en 
Occident, au Japon, en Inde ou en Afrique, on peut peut-être affirmer que 
si modernité « a seulement un sujet », c’est toujours un sujet différent, et 
différent des sujets particuliers.

Dans la mesure où la subjectivité ne se constitue que dans sa relation 
à autrui et à d’autres subjectivités, l’un des traits communément associés à 
la modernité occidentale de la fin du xixe siècle et du début du xxe – dans 
sa version Baudelaire comme dans sa version Virginia Woolf ou dans sa 
version Joyce – est de penser le « sujet moderne » dans son rapport aux 
foules urbaines, nées du développement industriel, et à leur anonymat. 
« Solitaire doué d’une imagination active, toujours voyageant à travers le 
grand désert d’hommes », le peintre de la vie moderne, pour Baudelaire, vit 
la modernité en tant qu’individu dans la foule anonyme. Comme le souligne 
Jean-Michel Maulpoix à propos de Baudelaire, « lieu de la multitude et de 
la solitude, la grande ville est cet endroit où la question de l’être de l’homme 
est le plus cruellement posée 28 ». Dans sa définition du roman moderne 
(« Modern Fiction ») comme dans sa pratique, Virginia Woolf s’inscrit sur 
ce point dans le prolongement de Baudelaire, qu’elle explore la place du 
sujet dans l’univers des foules londoniennes (Mrs Dalloway) ou qu’elle 
souligne la modernité de Ulysses de Joyce, dans sa façon de construire la 
relation de Bloom aux autres dans Dublin. Cet avènement de la foule au 
sein des préoccupations littéraires, l’articulation de l’écrit et de l’opinion 
publique que réalise de façon massive ou indirecte la presse à grande dif-
fusion ou les revues avant-gardistes, permettent de poser sous un nouvel 
angle la question très discutée du « sujet moderne ». Si l’on a souvent mis 
en relation les foules occidentales et l’individualisme, avec le motif de la 
solitude éprouvée au sein de la multitude, les foules extra-occidentales, et 
particulièrement asiatiques, ont été parfois référées à l’existence de sociétés 
dites « holistes », niant l’individu 29. Il y a ici un paradoxe qu’une lecture 
du modernisme comme phénomène mondial peut relativiser. Cette prise 
en compte des phénomènes de foule planétaires ne renvoie-t-elle pas, dans 
le cas des sociétés associées à l’individualisme occidental, comme dans 

27. H enri Meschonnic, Modernité, modernité, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 
1988, p. 33 et p. 37. La citation est extraite du chapitre intitulé de façon explicite « La 
modernité comme travail du sujet ».
28.  Jean-Michel Maulpoix, La Poésie comme l’amour, Paris, Mercure de France, 1998.
29.  Sur cette distinction entre sociétés individualistes et sociétés holistes on pourra se 
référer à l’ouvrage de Louis Dumont, Essais sur l’individualisme. Une perspective anthropo
logique sur l’idéologie moderne, Paris, Seuil, 1983.
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celui des sociétés holistes, au même mode d’émergence du sujet moderne à 
travers le monde ?

Une voix qui se détache du grondement de la foule a les caractéristiques 
de la prise de parole moderne : éruptive, fragile, instable, éphémère, etc. 
En inventant une nouvelle perception des foules, même en les présentant 
parfois comme menaçantes, ternes, infantiles voire imbéciles, l’esthétique 
moderne refonde le sujet sur la singularité des voix. Les foules « holistes » 
et les foules « individualistes » se mêlent dans une même rumeur d’où 
émergent de façon sporadique des éclats de voix. On pourrait multiplier 
les exemples de ces voix modernes qui se sont détachées de la rumeur 
du monde, assumant une forme d’individualisme radical et refusant toute 
concession aux déterminations culturalistes. La mise en perspective mon-
diale de la modernité permet donc de relativiser la trop grande évidence 
d’un individualisme occidental aux racines très anciennes qui préparerait 
la modernité occidentale. Perçus comme effets de l’avènement des foules 
modernes, l’individu et le sujet modernes portent avec eux tous les poten-
tiels de composition et de dissolution de formes que libèrent les foules. 
La mobilité ou la fluidité du sujet moderne est à la fois nécessairement 
transversale et non hégémonique. La transversalité sans l’hégémonie : 
telle est la force de l’invention moderne. Si la modernité est un processus 
d’invention de formes qui porte en elle son principe de dissolution, alors la 
modernité est éminemment plurielle, mais d’une pluralité qui n’engendre 
aucune concurrence des formes et ne permet aucune hégémonie de l’une 
sur les autres. L’imprévisibilité des formes de la modernité est liée au 
travail conjoint des forces de genèse et de dissolution qui les sous-tendent. 
Les modernités génèrent et dissolvent à travers le monde des formes litté-
raires et artistiques que des appareils d’État, par exemple, peuvent tenter de 
capter, de stabiliser et d’imposer au Monde. Mais on entre alors dans une 
tout autre logique, impériale, vieille comme le monde, qui n’a plus grand-
chose à voir avec la modernité en tant que telle.
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