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Sade et la réécriture de soi
dans « Eugénie de Franval »

Résumé

Si Sade renonga finalement a écrire ses mémoires, projet qu’il caressa un temps, la
critique contemporaine a montré que son ceuvre littéraire a pu, pour une part, jouer ce
role pour lui, rejouant via I’écriture des moments marquants de sa vie ou réfractant par le
biais de personnages contrastés les contradictions d’une personnalité plus clivée qu’iln’y
paraissait. Centré sur « Eugénie de Franval », le présent article s’emploie donc a montrer
comment cette nouvelle, issue des Crimes de ['amour, reléve dans une large mesure
d’une inspiration autobiographique. Les principaux personnages y font en effet figure
de doubles de I’écrivain et de ses proches, et la trame des événements qui vient les unir
rappelle étrangement le déroulement de la liaison scandaleuse entretenue par le marquis
avec sa belle-sceur Anne-Prospere de Launay. Dans cette réécriture de sa propre destinée,
Sade entreprend ainsi de hisser ses amours incestueuses a la hauteur de drame mythique
de la passion, tout comme il s’efforce de percer les mystéres de son incarcération et
d’en exorciser la souffrance, au fil de revanches symboliques et de repentirs ambigus.

Mots clés : réécriture de soi, fonctions de 1’écriture, recomposition littéraire des évé-
nements, « Eugénie de Franval », affaire de Marseille

Abstract

There was a time in his life when Sade considered the idea of writing his memoires.
Although he finally never did so, critics have shown that his novels reflect some parts
of his personality or hint at some precise events of his life. This article, which focuses
on “Eugénie de Franval,” aims at showing how this short story can be considered
as autobiographic to some extent. Indeed, the main characters resemble Sade and
his female relatives quite significantly, and the related events strongly echo with the
scandalous affair he had with his stepsister Anne-Prospére de Launay and its dramatic
outcome. Rewriting his own story, Sade attempts to turn his lost love into a mythical
story of incestuous passion, takes pleasure in getting symbolic revenges on those
who hurt him in the past, and also tries to achieve a better comprehension of the
circumstances leading to his imprisonment.

Keywords: self rewriting, writing functions, life literary recomposing, “Eugénie de
Franval”, case of Marseille
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L’ceuvre sadienne appelle ’identification de son auteur aux person-
nages qu’elle met en scéne. Dés la parution de Justine ou les Malheurs
de la vertu (1791), une logique de va-et-vient de I’ceuvre a I’homme, de
I’homme a I’ceuvre, se met en place dans le public : la monstruosité crimi-
nelle du libertin s’y enrichit du surcroit d’effroi né des rumeurs entou-
rant le marquis, le mythe sadien s’y colore a I’inverse de la substance de
ses romans. Les silhouettes respectives de 1’écrivain maudit et du scélérat
né de ses fantasmes en viennent alors a se confondre dans I’imaginaire
populaire, assimilation nourrie de peurs collectives appelée a perdurer
pendant prés d’un siecle et demi. C’est sans doute le mérite des biographes
d’avoir su dénouer cet écheveau de racontars et de I€égendes colportés a peu
de frais; c’est aussi celui d’une certaine critique d’avoir montré, par-dela
les évidences et les raccourcis simplistes, la profondeur et la complexité du
rapport entretenu par Sade avec ses créatures d’encre et de plume. On doit
ainsi a Jean Paulhan la mise en évidence de la paradoxale identification
du marquis a ses personnages de victimes — car, qu’on le veuille ou non,
Sade est au moins autant a chercher dans la chair frémissante de Justine
que dans la rage destructrice de ses bourreaux' —, intuition essentielle qu’il
revint ensuite a Michel Delon d’approfondir, pour proposer de I’ceuvre
une lecture attentive aux résonances biographiques?, sensible aux recom-
positions intimes. Véritable autoportrait en miroir bris¢, celle-ci fait voler
en éclats le cadre unifié des mémoires ou de la confession pour offrir une
succession d’éclairages romanesques, parcellaires et contradictoires, ou se
profilent fugitivement les traits d’un visage sans cesse dérobé. Nombre de
personnages y font figure de doubles fictionnels de I’écrivain, présentent
avec lui une certaine ressemblance, trop marquée pour étre anodine, trop
circonscrite pour prétendre épuiser la vérité de leur modéle : s’il appar-
tient ainsi au marquis de Bressac de systématiser I’homosexualité de Sade,
d’en magnifier les rapports sodomites avec le valet Latour, le comte de
Gernande vient pour sa part réfracter dans sa criminelle boulimie 1’obésité
qui gagne un Sade privé de mouvement comme de liberté; si le chirur-
gien Rodin permet de compléter cette image criminelle en endossant le
costume inquiétant du vivisecteur fantasmé par le public, le personnage de
Valcour participe au contraire d’un dessein auto-apologétique et témoigne
d’une aspiration a la rédemption.

1. Jean Paulhan, « La douteuse Justine, ou les revanches de la pudeur », préface aux Infor-
tunes de la vertu, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1970.

2. Michel Delon, « Sade autobiographe : les personnages de Valcour et de Rodin », dans
Mary Donaldson-Evans, Lucienne Frappier-Mazur et Gerald Prince (dir.), Autobiography,
Historiography, Rhetoric. A Festschrift in honor of Frank Paul Bowman, Amsterdam,
Rodopi, 1994, p. 75-86. Bressac, Rodin, Gernande appartiennent tous au cycle de Justine.
Valcour est, lui, le héros éponyme du « roman philosophique » du marquis, A/ine et Valcour
(1795).
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C’est dans la lignée de ces travaux fondateurs que nous souhaiterions
inscrire notre €tude, pour proposer d’un texte encore a ce jour trop peu
étudié®, « Eugénie de Franval », une lecture soucieuse d’en explorer la
part autobiographique®. Il s’agirait d’y montrer I’ampleur des emprunts de
I’€écrivain a sa propre existence, 1’inscription dans le cceur de la fiction de
souvenirs brilants — ceux qui I’'unissent au grand trio féminin qui marqua
dramatiquement sa vie : sa femme, Renée-Pélagie; la sceur de celle-ci,
Anne-Prospére de Launay ; et leur mere, la présidente de Montreuil. Il s’agi-
rait aussi de mettre en lumiere et d’analyser les déformations que Sade fait
subir a ce matériau biographique, d’aller chercher la vérité de 1’étre dans la
réécriture de soi, ce subtil jeu de déplacements qui réagence les faits et les
souvenirs, ou s’élabore un autre moi tissé de réel et d’imaginaire. Dans ce
cadre, on le sent, 1’écriture autobiographique se définirait moins comme le
plat relevé des événements passés, que comme la trame hautement subjec-
tive des faits et des fantasmes, la somme des désirs et des frustrations, des
rancceurs et des nostalgies ; autobiographie qui ne s’avoue pas, donc, et pour
une grande part inconsciente ; autobiographie cryptée, pour finir, qui n’offre
a son lecteur qu’un réseau ténu d’indices incertains pour s’aventurer dans
le labyrinthe du texte.

Petit bijou tiré du recueil des Crimes de [’amour (1800), « Eugénie de
Franval » fait figure d’exception dans 1’ceuvre du marquis de Sade : 1a ou
les malheurs de Justine semblent voués a 1’amplification infinie — chaque
nouvelle version surenchérissant sur celle qui la précéde —, la course
romanesque d’Eugénie brille au contraire par sa condensation comme
par sa briéveté; 1a ou les textes libertins ne cessent de dénoncer 1’illusion
amoureuse, I’immoralisme incestueux prévalant ici sait a I’inverse se parer
des prestiges les plus purs de la passion; 1a, enfin, ou les écrits clandes-
tins déploient le crime dans sa liberté triomphante, 1’ceuvre exotérique lui
confére plutdt I’éclat ambigu d’une destinée tragique. A lire les quelques
dizaines de pages que compte la nouvelle, I’identité de son auteur ne saurait
cependant guére faire 1’objet d’un doute, tant s’y donnent libre cours divers
traits caractéristiques de 1’écriture sadienne : intégration a la fiction d’un

3. Voir tout de méme la belle préface de Jean Fabre aux Crimes de [’amour, qui fait
d’« Eugénie de Franval » le chef-d’ceuvre méconnu de Sade (Euvres completes, éd. Gilbert
Lely, Paris, Cercle du livre précieux, 1966-1967, t. X, p. X1-xxxv1), et les analyses de Chris-
tophe Martin, qui confronte I’éducation négative mise en place par Franval a celle imaginée
par Rousseau dans I"Emile (Educations négatives : fictions d’expérimentation pédagogique
au dix-huitieme siecle, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 273-282).

4. 11 est a noter que la dimension autobiographique de cette nouvelle n’avait pas échappé
a Pierre Klossowski dans la préface qu’il consacre lui aussi aux Crimes de [’amour dans
I’édition des Euvres compleétes : « Le caractere de Franval et celui de son épouse ne sont
pas sans éléments autobiographiques. Mme de Franval a tous les traits, toutes les vertus
d’amour, de dévouement et de résignation de la marquise a 1’égard du caractére récidiviste
du marquis. De son coté, Franval, plus encore que d’autres personnages, offre toute ’irré-
frénable impulsion de Sade » (op. cit., p. XLV-XLVI).
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certain dialogisme philosophique?, gotit pour la mise en scéne de véritables
tableaux luxurieux ou pathétiques®, présence de motifs et de faits de styles
chers a I’écrivain’... Mais au-dela de cet ensemble d’éléments, qui donnent
au texte sa tonalité proprement sadienne et I’intégrent au vaste ensemble de
I’ceuvre, la nouvelle signe aussi son origine dans les nombreuses ressem-
blances qu’elle présente avec ce que I’on sait de I’existence tumultueuse
du marquis. On est ainsi frappé par la répartition des roles a I’intérieur de
la nouvelle, qui semble reconduire, a I’identique ou presque, les structures
affectives et familiales qui donnérent a la vie de I’écrivain la forme qu’on
connait. On ne peut ignorer non plus la troublante proximité des destins, qui
bien souvent fait épouser aux personnages de la fiction la trajectoire doulou-
reuse de leurs modeles supposés. Dans les échos biographiques semés au
fil des pages se suggere toujours un peu plus le visage de celui qui tient la
plume; sous le prétexte opportun de la « nouvelle tragique » s’¢labore la
recomposition littéraire d’un tissu de situations vécues.

Jeune, séduisant, mais profondément libertin, le personnage central de
la nouvelle, Franval, fait inévitablement penser au Sade qui n’a pas encore
connu I’épreuve des prisons, dont il constitue sans nul doute une sorte de
double idéalisé. Il partage en effet avec son créateur le golt immodéré pour
la débauche, 1’appartenance a la plus haute noblesse et la tendance a inflé-
chir le matérialisme athée dans le sens d’un relativisme criminel. Comme
lui, il se montre « plein de mépris pour les devoirs moraux et religieux?® »;
comme lui, il souffre en premier lieu d’une imagination ardente, qui lui fait
concevoir tous les exces :

Un désordre d’imagination, au-dela de tout ce qu’on peut peindre, était le
premier défaut de Franval ; on ne se corrige point de celui-1a; la diminution
des forces ajoute a ses effets; moins 1’on peut, plus 1’on entreprend ; moins
on agit, plus on invente ; chaque age améne de nouvelles idées, et la satiété,
loin de refroidir, ne prépare que des raffinements plus funestes’.

Il n’est pas anodin de remarquer la proximité de ces analyses psycho-
logiques avec certains propos de la correspondance, dans lesquels

5. Principalement lors de la discussion entre Franval et Clervil (« Eugénie de Franval »,
dans Les Crimes de ['amour, éd. Michel Delon, Paris, Gallimard, 1987, p. 334-339).

6. Voir, dans le premier cas de figure, la scéne ou Mme de Franval supplie a genoux sa fille
de renoncer a son intrigue criminelle ou celle de son évanouissement a la suite des accusa-
tions malhonnétes de son époux; voir, dans le second, le passage ou Valmont contemple
Eugénie dénudée (/bid., p. 324, 332 et 348-349).

7. Pensons au motif récurrent dans la fiction sadienne de la haine de la mére ou a celui
du matricide, sur lesquels nous reviendrons; pensons ¢galement a ce gott, typique chez
Sade, pour I’énumération dans une méme phrase des crimes dont se couvre un personnage :
« séduite par vous, ma fille se rend a la fois coupable d’inceste, d’adultere, de libertinage
et de I’ingratitude la plus odieuse envers celle qui I’a mise au monde... » (/bid., p. 327).

8. Ibid., p. 292.

9. Ibid.
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I’écrivain se plaint d’une détention qui lui échauffe le sang et vient aigrir
son imagination'? : le portrait romanesque se nourrit ici de I’expérience
carcérale du marquis, qui trouve a s’exprimer sous un jour plus serein
que dans les lettres par le détour de la fiction. L’insistance sur la place du
pere libertin dans 1’éducation recue — « grand partisan des sophismes a
la mode », celui de Franval encourage son fils « a penser solidement sur
toutes ces matiéres'! » et lui transmet des ouvrages qui hatent sa corrup-
tion — peut pour sa part faire écho au rapport privilégié entretenu par Sade
avec le sien; mais les correspondances familiales s’arrétent la : si la mort
précoce de ses parents laisse Franval richissime et maitre de lui-méme,
celle du pere du marquis livrait un fils désargenté a la tutelle d’une belle-
famille plus fortunée. Une méme logique d’embellissement de la réalité
se trouve a I’ceuvre dans la place ménagée a la figure de 1’oncle : celui de
la fiction meurt opportunément a la majorité de son neveu, non sans lui
avoir entre-temps diiment remis sa succession et trouvé une épouse a sa
convenance ; celui de I’existence réelle, I’abbé d’Ebreuil, un temps proche
du marquis, dont il encadra les premieres années, se lassa tres vite des
foucades de celui-ci, contre lequel il en vint méme a solliciter une lettre
de cachet. La fiction préfére recueillir le souvenir des affections enfantines
plutot que celui des brouilles de I’age mr.

A c6té de ce mari criminel, Mme de Franval ferait péle figure, n’étaient
la constance de son dévouement et le caractére exemplaire de sa mort.
Par bien des traits, elle rappelle Renée-Pélagie : douce et dévote comme
elle, elle épouse un homme qu’elle ne connait guére, mais pour lequel elle
éprouve trés vite un amour indéfectible ; comme elle, elle fait de celui-ci
I’unique préoccupation de son existence :

Honnéte, sensible, bien élevée et volant par amour au-devant des désirs du
seul homme qui I’occupait au monde, Mme de Franval porta ses fers les pre-
miéres années sans soupgonner son esclavage ; il lui était aisé de voir qu’elle
ne faisait que glaner dans le champ de 1’hymen, mais trop heureuse encore
de ce qu’on lui laissait, sa seule étude, son attention la plus exacte, était que,
dans ces courts moments accordés a sa tendresse, Franval pit rencontrer au
moins tout ce qu’elle croyait nécessaire a la félicité de cet époux chéri'?.

Difficile de ne pas lire dans ces quelques lignes une évocation voilée
de celle qui partagea la plupart des malheurs de Sade. Indulgente, a défaut

10. « Vous devez connaitre assez mon ceceur pour étre persuadée que le soupgon seul du
déshonneur est capable de le refondre en entier, et vous avez assez d’esprit pour comprendre
qu’une faute dont I’origine est dans I’effervescence du sang ne se corrige pas en aigrissant
encore plus ce sang, en allumant le cerveau par la retraite et enflammant 1’imagination par
la solitude » (Sade, « Lettre a la présidente de Montreuil du 13 mars 1777 », dans Euvres
completes, éd. Gilbert Lely, Paris, Cercle du livre précieux, 1966-1967, t. XII, p. 118).

11. Sade, « Eugénie de Franval », op. cit., p. 292. Sade souligne.

12. Ibid., p. 295.
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d’y étre insensible, aux torts d’un mari trop profondément aimé, Mme de
Franval se préte naivement a toutes les réconciliations. Plus belle, pour
les besoins de la littérature, que son modele original, elle partage cepen-
dant significativement avec lui une extraction sociale plus basse que
celle de son époux’®. Elle apparait socialement isolée, conformément
aux exigences de Franval qui ne souhaitait de femme qu’« avec le moins
d’entours possible!* », ce qui la livre au bon plaisir de son mari, quand
c’est au contraire I’existence de Sade qui fut, dans I’ordre non imaginaire
des choses, marquée par I’isolement au sein de sa caste — ce qui pour une
part explique ses déboires judiciaires —, et 1’étroite dépendance du réseau
de relations de sa belle-famille.

Dans la nouvelle, celle-ci se résume a la seule figure de Mme de
Farneille, dont on ne peut que noter, 1a encore, 1’évidente ressemblance
avec la propre belle-mére du marquis, si importante dans le cours de la vie
de Sade. L’écrivain la décrit d’abord comme une femme encore jeune et
belle, pleine d’intelligence et de charme — conforme, en somme, a ce que
I’on peut savoir de son modéle's —; surtout, il lui fait jouer dans le cadre
de sa nouvelle le role qu’il préte a la présidente de Montreuil dans son
drame personnel '® : relativement discréte au commencement, la présence
de Mme de Farneille ne cesse de s’affirmer tout au long d’« Eugénie de
Franval », au point de faire d’elle la grande adversaire du héros criminel,
celle qui, par ses interférences et ses machinations, vient faire basculer son
destin. Sade se plait d’abord a la peindre en belle-mére faible et impuis-
sante : la littérature autorise ces revanches de papier, celles ou viennent
se panser les meurtrissures du moi et les blessures de dignité. Nul doute
que Sade ait donc trouvé bien du plaisir a tracer ces lignes ou s’inverse un
rapport de force qui ne lui fut que trop défavorable dans la vie ; ou le détenu
ruiné se réve en grand seigneur libre d’emprisonner qui bon lui semble :

La belle-mere de Franval n’ayant plus de parents... peu de crédit par
elle-méme [...], ayant a lutter contre un gendre aimable, jeune, bien placé,
s’imagina fort sensément qu’il était plus simple de s’en tenir a des repré-
sentations, que d’entreprendre des voies de rigueur, avec un homme qui
ruinerait la mére et ferait enfermer la fille, si I’on osait se mesurer a lui;
moyennant quoi, quelques remontrances furent tout ce qu’elle hasarda'”.

Mais ce fantasme fait cependant long feu tres vite, comme si I’écri-
vain était incapable d’imaginer durablement une belle-mére qui ne soit

13. Mme de Franval appartient par sa famille au monde de la finance, René Pélagie a celui
de la noblesse de robe.

14. Sade, « Lettre a la présidente de Montreuil... », op. cit., p. 293.

15. Voir Jean-Jacques Pauvert, Sade vivant, t. I, Une innocence sauvage, 1740-1777, Paris,
Robert Laffont, 1986, p. 94-95.

16. Sade voyait en celle-ci sa principale persécutrice et la seule responsable de sa détention
prolongée. A tort, semble-t-il.

17. Sade, « Eugénie de Franval », op. cit., p. 297.
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pas dangereusement toute-puissante. L’écriture permettait la revanche
symbolique, elle vient des lors plutdt recueillir les angoisses, traduisant la
hantise du complot ourdi contre soi. Oubliant la maniere dont il a dépeint
le conseil de Mme de Farneille — « Elle n’avait plus de parents, et pour
conseils, que quelques-uns de ces froids amis a qui tout est égal'® » —, Sade
le restaure plus loin dans sa puissance grosse de menace — « Furieuse, elle
assemble sur le champ son conseil”® » — et en donne a lire la malveillance
insinuante :

[O]n lui fait voir que le meurtre de Valmont va livrer Franval entre ses
mains, que le crédit qu’elle redoute va s’éclipser dans un instant, et qu’elle
redevient aussitot maitresse et de sa fille et d’Eugénie; mais on lui recom-
mande de prévenir I’éclat, et, dans la crainte d’une procédure flétrissante, de
solliciter un ordre qui puisse mettre son gendre & couvert?’.

Derricre ces allusions transparentes aux suites judiciaires de 1’affaire de
Marseille?! se dessine chez 1’écrivain le souci d’appréhender un événe-
ment — la perte indéfinie de la liberté — dont la compréhension se dérobe
a lui, et se trahit le désir de saisir un enchainement mystérieux de causes :
I’écriture se fait ici archéologie, plongée dans un passé que I’on sonde
obstinément pour en percer enfin 1’opacité intolérable®. Mais 1’effort
entrepris se révele vain; nulle certitude ne jaillit du cours de la plume,
nulle vérité des étres ne vient s’y dévoiler. Mme de Farneille reste murée
dans son ambivalence et se dédouble en deux figures antagonistes : celle
de la maratre machiavélique, a I’affit du moindre faux-pas d’un gendre
qu’elle ne songe qu’a perdre et dont elle aigrit les ennemis*; celle au
contraire de la belle-mére protectrice et dévouée, soucieuse d’épargner a
Franval la condamnation qu’il mérite au nom de la défense de 1’honneur
familial*. L’écriture tentait de dissiper I’irritante obscurité des étres ; faute
d’y arriver, peut-étre, elle en multiplie les contradictions. Ce sont ici ses

18. Ibid., p. 294.

19. Ibid., p. 355.

20. Ibid.

21. L’incarcération de Sade a Vincennes en 1777 se justifiait a 1’origine non seulement par
la volonté de ne plus lui voir susciter de nouveaux scandales, mais également par le souci
de le soustraire a la justice le temps que le jugement d’Aix, qui I’avait condamné a la peine
capitale par contumace, soit rejugg.

22. Sade ne cesse de revenir au jugement d’Aix, épisode douloureux qu’il réécrit a diverses
reprises dans son ceuvre, y faisant notamment allusion dans Les Etrennes philosophiques,
Les Cent Vingt Journées de Sodome ou encore Le Président mystifié.

23. «[R]ien de plus certain d’ailleurs, ajoutait-on a Franval, que Mme de Farneille était a
la téte des ennemis de son gendre, pour achever de le perdre en le privant de sa liberté, ou en
le contraignant a sortir de France, afin de faire incessamment rentrer sous son aile les deux
objets chéris qui s’en séparaient » (Sade, « Eugénie de Franval », op. cit., p. 361).

24. « [NI]i les sollicitations de Mme de Farneille, ni les démarches de vos parents et de vos
amis n’ont pu détourner le glaive de la justice », regrette ainsi Clervil dans les derniéres
pages de la nouvelle (/bid., p. 374).
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propres doutes que vient mettre en scéne 1’écrivain, comme il exprime
ailleurs les regrets d’une complicité perdue. L’évocation, dans la bouche
de I’épouse, de I’amitié qui aurait pu &tre entre son mari et sa mere peut du
moins se lire en ce sens :

[S]on ame, faite pour aimer, n’a jamais connu I’imposture... tu ne ’ap-
précias jamais bien, Franval... que ne sus-tu I’aimer comme moi ? nous
eussions trouvé dans ses bras la félicité sur la terre, c’était 1’ange de paix
qu’offrait le ciel aux erreurs de ta vie, ton injustice a repoussé son sein,
toujours ouvert a ta tendresse, et, par inconséquence ou caprice, par ingrati-
tude ou libertinage, tu t’es volontairement privé de la meilleure et de la plus
tendre amie qu’eiit créée pour toi la nature?’.

Elle illustre en tout cas la confusion des sentiments, celle qui, par-dela les

éclats de rage et les lettres incendiaires, trouve mieux a se dire dans ce jeu

de reflets contradictoires qu’est la littérature.

Présenté complaisamment par le narrateur comme « I’horreur et le
miracle de la nature® », le dernier membre de ce quatuor de personnages,
Eugénie de Franval, pourrait a premiere vue passer pour un simple fantasme
littéraire, le fruit d’une de ces réveries incestueuses a laquelle le si¢cle des
Lumiéres aima tellement a se livrer. Une telle lecture est bien évidemment
possible, qui situe la nouvelle dans un héritage de fictions allant de Cleve-
land (1731-1739) au Mariage de Figaro (1784), de Dom Bougre (1741) a
1’Education de Laure” (1786). Elle n’interdit pas cependant la nétre, qui,
a la mise en évidence des filiations et des modé¢les littéraires, préfere la
recherche attentive de ce qui dans le texte témoigne d’un investissement
autobiographique, plus ou moins conscient, de la part de I’auteur. Suivant
cette dernic¢re approche, il semble une nouvelle fois possible — et comme
c’était déja le cas pour les trois autres protagonistes —, de trouver dans la
vie de Sade une figure ayant pu servir d’inspiration ; car, si Sade n’a jamais
vraiment connu sa fille, ni méme manifesté le moindre intérét pour celle-
ci, la liaison matinée d’inceste et teintée de scandale qu’il entretint avec la
jeune sceur de sa femme, Anne-Prospére de Launay, fait de cette derniere
un modele crédible. Le peu que 1’on sait de I’existence de la chanoinesse
n’infirme pas cette lecture, bien au contraire. Plus jeune?, plus belle et
sans doute aussi plus vive intellectuellement que 1’épouse légitime, la jeune
femme partage certainement plus que ’attrait d’une séduction interdite avec
sa doublure romanesque. Le faisceau d’événements qui unit pour un temps
sa destinée a celle du marquis confirmerait lui aussi cette hypothése, tant

25. Ibid., p. 358-359. Cette harmonie des cceurs, c’est dans Aline et Valcour, a travers les
personnages de Valcour et de la présidente de Blamont, qu’elle se trouve mise en scene.
26. Ibid., p. 296.

27. On peut d’ailleurs tout a fait lire « Eugénie de Franval » comme la réécriture sadienne
de I’ceuvre de Mirabeau.

28. Agée de dix-sept ans au commencement de sa liaison avec le marquis, qui en comptait
vingt-neuf, Anne-Prospere aurait d’ailleurs presque eu I’age d’étre la fille de celui-ci.
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le cours de leurs existences respectives semble guider celui d’« Eugénie de
Franval ». Au-dela de la ressemblance des acteurs, c¢’est en effet la struc-
ture méme de I’intrigue qui reproduit les étapes de ce qu’on consideére
généralement comme la grande histoire d’amour du marquis. La période
de bonheur goité par Franval et par sa maitresse ravive trés certainement
le souvenir d’un bonheur perdu, celui des premiers temps d’une liaison
jusqu’a récemment trés mal connue. Longtemps réduite par les biographes
a I’embrasement fugace de deux cceurs au creux de 1’année 1772, I’idylle
d’Anne-Prospére et de Sade, éclairée par de nouveaux documents®, semble
en définitive couvrir une période bien plus longue et remonter a I’année
1769. La singuli¢re indulgence de Mme de Franval pour sa fille aprés leur
réconciliation en trompe-1’ceil, pourrait dans ce contexte faire écho a celle
de Renée-Pélagie, qui semble avoir fermé les yeux sur la liaison de sa sceur
avec son époux. La fuite de Franval traqué par la justice apres le meurtre
de Valmont ne peut que rappeler celle du couple scandaleux vers I’Italie
al’été 1772, a la suite des remous suscités par 1’affaire de Marseille. Le
meurtre de grand chemin qui perd le héros de la fiction est certainement
moins infamant que les accusations d’empoisonnement et de sodomie dont
fit ’objet I’écrivain maudit, mais le résultat final en est le méme : Franval
se trouve condamné a perdre la téte, Sade est exécuté en effigie ; un coup du
sort vient abattre le libertin « ruiné*® » par la confiscation de ses biens et « a
jamais flétri®! », la méme mort sociale et économique frappe Sade a petit feu
dans les années qui suivent le jugement d’Aix. Si, dans la nouvelle comme
dans I’existence réelle, la liaison défendue trouve son chatiment dans la
déchéance du héros, I’écriture offre a la passion des amants une pureté dans
le crime qui n’est pas celle des amours envolées de Sade : Franval se fixait
dans une passion exclusive, les infidélités de Sade finissent par lui faire
perdre Anne-Prospére ; le suicide sanglant du premier théatralise la sortie
d’un héros du mal, la tentative identique, mais manquée*?, de Donatien lui
refuse 1’éclat d’un destin tragique. Dans les deux cas par contre, c’est la
femme la premiere qui se retire du jeu : prise d’un remords subit, gagnée
finalement par la nature, Eugénie se consume et meurt sur le sein de sa
mere ; lassée des infidélités de son amant volage, Anne-Prospere le quitte
et part mourir au couvent quelques années plus tard.

29. Voir I’exceptionnel document édité par Maurice Lever, « Je jure au marquis de Sade,
mon amant, de n’étre jamais qu’a lui... », Paris, Fayard, 2005, qui confirme et compléte les
brillantes intuitions présentées par Jean-Jacques Pauvert dans la biographie qu’il consacre
a I’écrivain (op. cit., p. 241-242).

30. Sade, « Eugénie de Franval », op. cit., p. 374.

31. Ibid.

32. Si dans la fiction la mort édifiante de Franval est largement diffusée par 1’abbé de
Clervil, la tentative ratée de Sade sera par contre prudemment étouffée par sa famille,
au point de ne parvenir a la connaissance des biographes que ces dernicres années. Voir
Maurice Lever, « Je jure au marquis de Sade... », op. cit., p. 49-57.
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Sous la plume de Sade, le souvenir amoureux se hisse donc a la hauteur
du mythe, les écarts d’un tempérament ardent se font crimes de 1’amour™.
L’écriture de soi ne se borne pas cependant a transmuer le vécu en arché-
type, mais s’attache également a procurer des jouissances symboliques. A
lire tous les petits écarts qui viennent distinguer Franval de son modele, ces
subtiles différenciations par lesquelles la fiction semble prendre son autono-
mie de la vie réelle, il est frappant de voir a quel point Sade semble soucieux
de se projeter en majesté dans sa fiction; comme si la mise en scéne de soi
pouvait réparer les torts de la vie, effacer les humiliations subies, rétablir
un ordre des choses. Cette dimension compensatrice, ce rééquilibrage via
les prestiges de I’imagination trouvait a s’exprimer, comme on 1’a vu, dans
I’inversion des situations financiéres des personnages — la mésalliance subie
s’effacait dans le libre choix d’une épouse vouée a la soumission par son
infériorité socio-économique — comme dans celle des roles d’emprisonneur
et d’emprisonné?®. Elle peut sans doute se résumer a la quéte fantasmée
d’une maitrise totale des choses et des étres. Si Sade ressentit durement
tout au long de sa vie le pouvoir d’autrui sur sa destinée, son Franval
apparait tout au contraire comme celui qui distribue les roles : I’écrivain
avait souffert en prison d’acces de jalousie délirante a I’égard de sa femme,
il imagine a I’inverse un mari tentant d’orchestrer la séduction de la sienne
par un tiers; indéfectiblement vertueuse, celle-ci maintient une inébran-
lable fidélité a son époux. L’écriture offre ainsi a I’imagination inquicte la
mise en scéne rassurante d’une maitrise des événements, le réconfort d’un
amour indéfectiblement maintenu par-dela sa mise a 1’épreuve. Elle lui
permet surtout de liquider ce qui semble étre une angoisse fondamentale de
I’écrivain : I’inquiétante liaison de la mére et de la fille, cette part obscure
de ’amante qui échappe a son amant, cet indéfinissable secret féminin sur
lequel achoppe le pouvoir de celui-ci.

« Eugénie de Franval » se place tout entier sous le signe de cette
obsession, articulant a 1’expérience philosophique d’une dénaturation
réussie — destruction du lien meére/fille — la mise en scéne d’une victoire
de I’amant sur sa belle-mére. Dans la nouvelle, Mme de Farneille apparait
en effet comme une figure possessive, une rivale dangereuse dans la lutte
pour I’appropriation des femmes : elle fait enlever Eugénie, rappelle a elle
sa fille partiec accompagner Franval dans son exil et ne semble avoir pas

33. Sade, ne I’oublions pas, est hanté par un mythe familial de la passion, celui des amours
supposées de Pétrarque et de sa propre ancétre Laure. Le Projet de mausolée envoyé depuis
Miolans a I’automne 1772 a Anne-Prospére peut se lire comme la trace du désir précoce de
donner a sa passion défunte une aura mythique : « Ci-git, immolé par [’amour, / Celui dont
il fit sa victime. / On sut, en le privant du jour, / Sur lui seul venger tout le crime » (Ibid.,
p. 58, nous soulignons). Il préfigure en cela « Eugénie de Franval ».

34. La méme qu’il éprouve par exemple a ridiculiser ses juges dans Le Président mystifié.
35. Aux fantasmes d’emprisonnement déja cités s’ajoute I’épisode de la séquestration de
M. de Clervil.
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d’autre motivation dans sa lutte contre son gendre que celle de récupérer ces
deux objets chers a son cceur®. Le libertin doit parer chacun de ses coups
pour conserver la possession de ce qui lui « appartient®” » : il en neutralise
les séides — Clervil —, assassine les alliés — Valmont — et dénonce les visées
malveillantes. Son succes se mesure alors dans 1’emprise amoureuse qu’il
parvient a préserver sur son épouse : la docilité de celle-ci, qui se résout a
la séparation d’avec sa mere, son obéissance jusque dans la mort — refus de
rentrer a Paris malgré les injonctions de Mme de Farneille — entérinent la
victoire du libertin sur sa rivale. De méme, le matricide final commis par
Eugénie fait figure, a I’échelon générationnel suivant, d’aboutissement du
long travail de sape du lien filial entrepris par Franval : mise en demeure
de choisir entre un pére-amant qu’elle idolatre et une mere dont on a pris
soin de la tenir toujours écartée, la jeune fille prouve, comme attendu, la
vérité de son amour dans 1’accomplissement du plus criminel des actes. En
cela, la littérature accomplit symboliquement ce que I’existence a refusé
au marquis : le don total de soi de la part de la femme aimée, son rejet
de toute autre loi que celle du libertin. Sade a connu 1’amertume d’une
séparation, le lent détachement d’une épouse au fil de trop longues années
de prison : ses lettres a sa femme ne cessent de la mettre en garde contre
les noires manigances qu’il préte a sa belle-meére, scrutent avec inquiétude
la possibilité d’un rapprochement meére-fille, tentent de conserver Renée-
Pélagie de son coté a toute force. Imprécations, plaintes et cajoleries n’y
suffisent pourtant pas : les dernicres années de détention du marquis voient
se creuser un fossé entre lui et son épouse; sa libération achéve de les
séparer. Sade lira dans cette rupture aussi bien 1’ceuvre des confesseurs
que I'ultime vengeance de la présidente de Montreuil. On tient sans doute
ici ’une des explications de cette hostilité viscérale a la meére qui parcourt
I’ensemble de ses écrits*®.

A lire « Eugénie de Franval », il ne fait guére de doute a qui connait
la vie du marquis de Sade qu’il se trouve l1a devant une ceuvre en partie
autobiographique. La silhouette des acteurs, la succession des événements,
tout vient trop faire écho a ce que 1’on sait de son existence pour ne voir
la qu’un simple hasard de plume, un jeu de ressemblances fortuites. Mais
I’écrivain se masque : a la transparence des coeurs et des ames — celle qui se
cherche et se célébre au méme moment dans Les Confessions de Rousseau —,
il préfere 1’allusion cryptée, les gazes de la fiction. Si les dévoilements

36. Voir les passages cités correspondant aux notes 20 et 23.

37. Sade, « Eugénie de Franval », op. cit., p. 295.

38. On a beaucoup glosé sur I’origine de cette haine sadienne de la mére. Il nous semble
pour notre part fort clair qu’elle renvoie a la détestation de celle qui fut pour Sade aussi bien
une mere de substitution qu’une belle-mére intrusive. Détestation qui n’était pourtant pas
sans nuance, comme on 1’a vu. Méme analyse, a peu de choses prées, chez Maurice Lever
dans son Donatien Alphonse Frangois, marquis de Sade, Paris, Fayard, 1991, p. 122.
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sadiens sont toujours partiels, placés sous le signe de I’indirect, ils n’en
offrent pas moins a qui sait lire un réseau précieux d’indices et d’aveux,
car la littérature est cet espace ou, dans le libre jeu du fantasme, 1’auteur
se réinvente et se trahit; ou viennent se dire ses nostalgies et ses ranceeurs,
se dessinent ses regrets et se prennent ses revanches. Déplacement, inver-
sion, contradiction sont les lois de cette écriture de soi qui ne se borne pas
a prendre en charge ce qui a été, mais s’ouvre aussi a ce qui aurait pu ou
da étre, a ce qui refuse de se laisser oublier, a ce a quoi, enfin, I’on ne peut
s’empécher de revenir. Ces logiques sous-jacentes qui viennent travailler
I”€criture, la nouvelle les laisse affleurer plus qu’aucun autre écrit de Sade.
11 ne faudrait pas croire, pourtant, que le reste de 1I’ceuvre y échappe : d’une
page d’un texte a celle d’un autre se retrouvent en effet les mémes motifs,
se donnent a lire les mémes réveries obsessionnelles; seuls les distinguent
alors I’infini jeu des variations, 1’art subtil des nuances. Les biographémes,
ces atomes d’existence, ne cessent de se réagencer et se recomposer d une
ceuvre a I’autre, affirmant ’ambivalence des sentiments comme la confu-
sion des ¢élans. Leur modulation incessante interroge le passé, tente de
lever 1’obscurité des étres : Sade en prison traquait obsessionnellement
les « signaux » de ses proches, I’écriture n’est pour lui, peut-€tre, que la
poursuite de cette entreprise de déchiffrement, mais par d’autres moyens.
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