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Sade et la réécriture de soi 

dans « Eugénie de Franval »

Résumé

Si Sade renonça inalement à écrire ses mémoires, projet qu’il caressa un temps, la 
critique contemporaine a montré que son œuvre littéraire a pu, pour une part, jouer ce 
rôle pour lui, rejouant via l’écriture des moments marquants de sa vie ou réfractant par le 
biais de personnages contrastés les contradictions d’une personnalité plus clivée qu’il n’y 
paraissait. Centré sur « Eugénie de Franval », le présent article s’emploie donc à montrer 
comment cette nouvelle, issue des Crimes de l’amour, relève dans une large mesure 
d’une inspiration autobiographique. Les principaux personnages y font en effet igure 
de doubles de l’écrivain et de ses proches, et la trame des événements qui vient les unir 
rappelle étrangement le déroulement de la liaison scandaleuse entretenue par le marquis 
avec sa belle-sœur Anne-Prospère de Launay. Dans cette réécriture de sa propre destinée, 
Sade entreprend ainsi de hisser ses amours incestueuses à la hauteur de drame mythique 
de la passion, tout comme il s’efforce de percer les mystères de son incarcération et 
d’en exorciser la souffrance, au il de revanches symboliques et de repentirs ambigus.

Mots clés : réécriture de soi, fonctions de l’écriture, recomposition littéraire des évé-
nements, « Eugénie de Franval », affaire de Marseille

Abstract

There was a time in his life when Sade considered the idea of writing his memoires. 
Although he inally never did so, critics have shown that his novels relect some parts 
of his personality or hint at some precise events of his life. This article, which focuses 
on “Eugénie de Franval,” aims at showing how this short story can be considered 
as autobiographic to some extent. Indeed, the main characters resemble Sade and 
his female relatives quite signiicantly, and the related events strongly echo with the 
scandalous affair he had with his stepsister Anne-Prospère de Launay and its dramatic 
outcome. Rewriting his own story, Sade attempts to turn his lost love into a mythical 
story of incestuous passion, takes pleasure in getting symbolic revenges on those 
who hurt him in the past, and also tries to achieve a better comprehension of the 
circumstances leading to his imprisonment.

Keywords: self rewriting, writing functions, life literary recomposing, “Eugénie de 
Franval”, case of Marseille
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L’œuvre sadienne appelle l’identiication de son auteur aux person-
nages qu’elle met en scène. Dès la parution de Justine ou les Malheurs 
de la vertu (1791), une logique de va-et-vient de l’œuvre à l’homme, de 
l’homme à l’œuvre, se met en place dans le public : la monstruosité crimi-
nelle du libertin s’y enrichit du surcroît d’effroi né des rumeurs entou-
rant le marquis, le mythe sadien s’y colore à l’inverse de la substance de 
ses romans. Les silhouettes respectives de l’écrivain maudit et du scélérat 
né de ses fantasmes en viennent alors à se confondre dans l’imaginaire 
populaire, assimilation nourrie de peurs collectives appelée à perdurer 
pendant près d’un siècle et demi. C’est sans doute le mérite des biographes 
d’avoir su dénouer cet écheveau de racontars et de légendes colportés à peu 
de frais ; c’est aussi celui d’une certaine critique d’avoir montré, par-delà 
les évidences et les raccourcis simplistes, la profondeur et la complexité du 
rapport entretenu par Sade avec ses créatures d’encre et de plume. On doit 
ainsi à Jean Paulhan la mise en évidence de la paradoxale identiication 
du marquis à ses personnages de victimes – car, qu’on le veuille ou non, 
Sade est au moins autant à chercher dans la chair frémissante de Justine 
que dans la rage destructrice de ses bourreaux 1 –, intuition essentielle qu’il 
revint ensuite à Michel Delon d’approfondir, pour proposer de l’œuvre 
une lecture attentive aux résonances biographiques 2, sensible aux recom-
positions intimes. Véritable autoportrait en miroir brisé, celle-ci fait voler 
en éclats le cadre uniié des mémoires ou de la confession pour offrir une 
succession d’éclairages romanesques, parcellaires et contradictoires, où se 
proilent fugitivement les traits d’un visage sans cesse dérobé. Nombre de 
personnages y font igure de doubles ictionnels de l’écrivain, présentent 
avec lui une certaine ressemblance, trop marquée pour être anodine, trop 
circonscrite pour prétendre épuiser la vérité de leur modèle : s’il appar-
tient ainsi au marquis de Bressac de systématiser l’homosexualité de Sade, 
d’en magniier les rapports sodomites avec le valet Latour, le comte de 
Gernande vient pour sa part réfracter dans sa criminelle boulimie l’obésité 
qui gagne un Sade privé de mouvement comme de liberté ; si le chirur-
gien Rodin permet de compléter cette image criminelle en endossant le 
costume inquiétant du vivisecteur fantasmé par le public, le personnage de 
Valcour participe au contraire d’un dessein auto-apologétique et témoigne 
d’une aspiration à la rédemption.

1. Jean Paulhan, « La douteuse Justine, ou les revanches de la pudeur », préface aux Infor-
tunes de la vertu, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1970.
2. Michel Delon, « Sade autobiographe : les personnages de Valcour et de Rodin », dans 
Mary Donaldson-Evans, Lucienne Frappier-Mazur et Gerald Prince (dir.), Autobiography, 
Historiography, Rhetoric. A Festschrift in honor of Frank Paul Bowman, Amsterdam, 
Rodopi, 1994, p. 75-86. Bressac, Rodin, Gernande appartiennent tous au cycle de Justine. 
Valcour est, lui, le héros éponyme du « roman philosophique » du marquis, Aline et Valcour 
(1795).
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C’est dans la lignée de ces travaux fondateurs que nous souhaiterions 
inscrire notre étude, pour proposer d’un texte encore à ce jour trop peu 
étudié 3, « Eugénie de Franval », une lecture soucieuse d’en explorer la 
part autobiographique 4. Il s’agirait d’y montrer l’ampleur des emprunts de 
l’écrivain à sa propre existence, l’inscription dans le cœur de la iction de 
souvenirs brûlants – ceux qui l’unissent au grand trio féminin qui marqua 
dramatiquement sa vie : sa femme, Renée-Pélagie ; la sœur de celle-ci, 
Anne-Prospère de Launay ; et leur mère, la présidente de Montreuil. Il s’agi-
rait aussi de mettre en lumière et d’analyser les déformations que Sade fait 
subir à ce matériau biographique, d’aller chercher la vérité de l’être dans la 
réécriture de soi, ce subtil jeu de déplacements qui réagence les faits et les 
souvenirs, où s’élabore un autre moi tissé de réel et d’imaginaire. Dans ce 
cadre, on le sent, l’écriture autobiographique se déinirait moins comme le 
plat relevé des événements passés, que comme la trame hautement subjec-
tive des faits et des fantasmes, la somme des désirs et des frustrations, des 
rancœurs et des nostalgies ; autobiographie qui ne s’avoue pas, donc, et pour 
une grande part inconsciente ; autobiographie cryptée, pour inir, qui n’offre 
à son lecteur qu’un réseau ténu d’indices incertains pour s’aventurer dans 
le labyrinthe du texte.

Petit bijou tiré du recueil des Crimes de l’amour (1800), « Eugénie de 
Franval » fait igure d’exception dans l’œuvre du marquis de Sade : là où 
les malheurs de Justine semblent voués à l’ampliication ininie – chaque 
nouvelle version surenchérissant sur celle qui la précède –, la course 
romanesque d’Eugénie brille au contraire par sa condensation comme 
par sa brièveté ; là où les textes libertins ne cessent de dénoncer l’illusion 
amoureuse, l’immoralisme incestueux prévalant ici sait à l’inverse se parer 
des prestiges les plus purs de la passion ; là, enin, où les écrits clandes-
tins déploient le crime dans sa liberté triomphante, l’œuvre exotérique lui 
confère plutôt l’éclat ambigu d’une destinée tragique. À lire les quelques 
dizaines de pages que compte la nouvelle, l’identité de son auteur ne saurait 
cependant guère faire l’objet d’un doute, tant s’y donnent libre cours divers 
traits caractéristiques de l’écriture sadienne : intégration à la iction d’un 

3. Voir tout de même la belle préface de Jean Fabre aux Crimes de l’amour, qui fait 
d’« Eugénie de Franval » le chef-d’œuvre méconnu de Sade (Œuvres complètes, éd. Gilbert 
Lely, Paris, Cercle du livre précieux, 1966-1967, t. X, p. xi-xxxVi), et les analyses de Chris-
tophe Martin, qui confronte l’éducation négative mise en place par Franval à celle imaginée 
par Rousseau dans l’Émile (Éducations négatives : ictions d’expérimentation pédagogique 
au dix-huitième siècle, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 273-282).
4. Il est à noter que la dimension autobiographique de cette nouvelle n’avait pas échappé 
à Pierre Klossowski dans la préface qu’il consacre lui aussi aux Crimes de l’amour dans 
l’édition des Œuvres complètes : « Le caractère de Franval et celui de son épouse ne sont 
pas sans éléments autobiographiques. Mme de Franval a tous les traits, toutes les vertus 
d’amour, de dévouement et de résignation de la marquise à l’égard du caractère récidiviste 
du marquis. De son côté, Franval, plus encore que d’autres personnages, offre toute l’irré-
frénable impulsion de Sade » (op. cit., p. xlV-xlVi).
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certain dialogisme philosophique 5, goût pour la mise en scène de véritables 
tableaux luxurieux ou pathétiques 6, présence de motifs et de faits de styles 
chers à l’écrivain 7… Mais au-delà de cet ensemble d’éléments, qui donnent 
au texte sa tonalité proprement sadienne et l’intègrent au vaste ensemble de 
l’œuvre, la nouvelle signe aussi son origine dans les nombreuses ressem-
blances qu’elle présente avec ce que l’on sait de l’existence tumultueuse 
du marquis. On est ainsi frappé par la répartition des rôles à l’intérieur de 
la nouvelle, qui semble reconduire, à l’identique ou presque, les structures 
affectives et familiales qui donnèrent à la vie de l’écrivain la forme qu’on 
connaît. On ne peut ignorer non plus la troublante proximité des destins, qui 
bien souvent fait épouser aux personnages de la iction la trajectoire doulou-
reuse de leurs modèles supposés. Dans les échos biographiques semés au 
il des pages se suggère toujours un peu plus le visage de celui qui tient la 
plume ; sous le prétexte opportun de la « nouvelle tragique » s’élabore la 
recomposition littéraire d’un tissu de situations vécues.

Jeune, séduisant, mais profondément libertin, le personnage central de 
la nouvelle, Franval, fait inévitablement penser au Sade qui n’a pas encore 
connu l’épreuve des prisons, dont il constitue sans nul doute une sorte de 
double idéalisé. Il partage en effet avec son créateur le goût immodéré pour 
la débauche, l’appartenance à la plus haute noblesse et la tendance à inlé-
chir le matérialisme athée dans le sens d’un relativisme criminel. Comme 
lui, il se montre « plein de mépris pour les devoirs moraux et religieux 8 » ; 
comme lui, il souffre en premier lieu d’une imagination ardente, qui lui fait 
concevoir tous les excès :

Un désordre d’imagination, au-delà de tout ce qu’on peut peindre, était le 
premier défaut de Franval ; on ne se corrige point de celui-là ; la diminution 
des forces ajoute à ses effets ; moins l’on peut, plus l’on entreprend ; moins 
on agit, plus on invente ; chaque âge amène de nouvelles idées, et la satiété, 
loin de refroidir, ne prépare que des rafinements plus funestes 9.

Il n’est pas anodin de remarquer la proximité de ces analyses psycho-
logiques avec certains propos de la correspondance, dans lesquels 

5. Principalement lors de la discussion entre Franval et Clervil (« Eugénie de Franval », 
dans Les Crimes de l’amour, éd. Michel Delon, Paris, Gallimard, 1987, p. 334-339).
6. Voir, dans le premier cas de igure, la scène où Mme de Franval supplie à genoux sa ille 
de renoncer à son intrigue criminelle ou celle de son évanouissement à la suite des accusa-
tions malhonnêtes de son époux ; voir, dans le second, le passage où Valmont contemple 
Eugénie dénudée (Ibid., p. 324, 332 et 348-349).
7. Pensons au motif récurrent dans la iction sadienne de la haine de la mère ou à celui 
du matricide, sur lesquels nous reviendrons ; pensons également à ce goût, typique chez 
Sade, pour l’énumération dans une même phrase des crimes dont se couvre un personnage : 
« séduite par vous, ma ille se rend à la fois coupable d’inceste, d’adultère, de libertinage 
et de l’ingratitude la plus odieuse envers celle qui l’a mise au monde… » (Ibid., p. 327).
8. Ibid., p. 292.
9. Ibid. 
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 l’écrivain se plaint d’une détention qui lui échauffe le sang et vient aigrir 
son imagination 10 : le portrait romanesque se nourrit ici de l’expérience 
carcérale du marquis, qui trouve à s’exprimer sous un jour plus serein 
que dans les lettres par le détour de la iction. L’insistance sur la place du 
père libertin dans l’éducation reçue – « grand partisan des sophismes à 
la mode », celui de Franval encourage son ils « à penser solidement sur 
toutes ces matières 11 » et lui transmet des ouvrages qui hâtent sa corrup-
tion – peut pour sa part faire écho au rapport privilégié entretenu par Sade 
avec le sien ; mais les correspondances familiales s’arrêtent là : si la mort 
précoce de ses parents laisse Franval richissime et maître de lui-même, 
celle du père du marquis livrait un ils désargenté à la tutelle d’une belle-
famille plus fortunée. Une même logique d’embellissement de la réalité 
se trouve à l’œuvre dans la place ménagée à la igure de l’oncle : celui de 
la iction meurt opportunément à la majorité de son neveu, non sans lui 
avoir entre-temps dûment remis sa succession et trouvé une épouse à sa 
convenance ; celui de l’existence réelle, l’abbé d’ébreuil, un temps proche 
du marquis, dont il encadra les premières années, se lassa très vite des 
foucades de celui-ci, contre lequel il en vint même à solliciter une lettre 
de cachet. La iction préfère recueillir le souvenir des affections enfantines 
plutôt que celui des brouilles de l’âge mûr.

À côté de ce mari criminel, Mme de Franval ferait pâle igure, n’étaient 
la constance de son dévouement et le caractère exemplaire de sa mort. 
Par bien des traits, elle rappelle Renée-Pélagie : douce et dévote comme 
elle, elle épouse un homme qu’elle ne connaît guère, mais pour lequel elle 
éprouve très vite un amour indéfectible ; comme elle, elle fait de celui-ci 
l’unique préoccupation de son existence :

honnête, sensible, bien élevée et volant par amour au-devant des désirs du 
seul homme qui l’occupait au monde, Mme de Franval porta ses fers les pre-
mières années sans soupçonner son esclavage ; il lui était aisé de voir qu’elle 
ne faisait que glaner dans le champ de l’hymen, mais trop heureuse encore 
de ce qu’on lui laissait, sa seule étude, son attention la plus exacte, était que, 
dans ces courts moments accordés à sa tendresse, Franval pût rencontrer au 
moins tout ce qu’elle croyait nécessaire à la félicité de cet époux chéri 12.

Dificile de ne pas lire dans ces quelques lignes une évocation voilée 
de celle qui partagea la plupart des malheurs de Sade. Indulgente, à défaut 

10. « Vous devez connaître assez mon cœur pour être persuadée que le soupçon seul du 
déshonneur est capable de le refondre en entier, et vous avez assez d’esprit pour comprendre 
qu’une faute dont l’origine est dans l’effervescence du sang ne se corrige pas en aigrissant 
encore plus ce sang, en allumant le cerveau par la retraite et enlammant l’imagination par 
la solitude » (Sade, « Lettre à la présidente de Montreuil du 13 mars 1777 », dans Œuvres 
complètes, éd. Gilbert Lely, Paris, Cercle du livre précieux, 1966-1967, t. XII, p. 118). 
11. Sade, « Eugénie de Franval », op. cit., p. 292. Sade souligne.
12. Ibid., p. 295.
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d’y être insensible, aux torts d’un mari trop profondément aimé, Mme de 
Franval se prête naïvement à toutes les réconciliations. Plus belle, pour 
les besoins de la littérature, que son modèle original, elle partage cepen-
dant signiicativement avec lui une extraction sociale plus basse que 
celle de son époux 13. Elle apparaît socialement isolée, conformément 
aux exigences de Franval qui ne souhaitait de femme qu’« avec le moins 
d’entours possible 14 », ce qui la livre au bon plaisir de son mari, quand 
c’est au contraire l’existence de Sade qui fut, dans l’ordre non imaginaire 
des choses, marquée par l’isolement au sein de sa caste – ce qui pour une 
part explique ses déboires judiciaires –, et l’étroite dépendance du réseau 
de relations de sa belle-famille.

Dans la nouvelle, celle-ci se résume à la seule igure de Mme de 
Farneille, dont on ne peut que noter, là encore, l’évidente ressemblance 
avec la propre belle-mère du marquis, si importante dans le cours de la vie 
de Sade. L’écrivain la décrit d’abord comme une femme encore jeune et 
belle, pleine d’intelligence et de charme – conforme, en somme, à ce que 
l’on peut savoir de son modèle 15 – ; surtout, il lui fait jouer dans le cadre 
de sa nouvelle le rôle qu’il prête à la présidente de Montreuil dans son 
drame personnel 16 : relativement discrète au commencement, la présence 
de Mme de Farneille ne cesse de s’afirmer tout au long d’« Eugénie de 
Franval », au point de faire d’elle la grande adversaire du héros criminel, 
celle qui, par ses interférences et ses machinations, vient faire basculer son 
destin. Sade se plaît d’abord à la peindre en belle-mère faible et impuis-
sante : la littérature autorise ces revanches de papier, celles où viennent 
se panser les meurtrissures du moi et les blessures de dignité. Nul doute 
que Sade ait donc trouvé bien du plaisir à tracer ces lignes où s’inverse un 
rapport de force qui ne lui fut que trop défavorable dans la vie ; où le détenu 
ruiné se rêve en grand seigneur libre d’emprisonner qui bon lui semble :

La belle-mère de Franval n’ayant plus de parents… peu de crédit par 
elle-même […], ayant à lutter contre un gendre aimable, jeune, bien placé, 
s’imagina fort sensément qu’il était plus simple de s’en tenir à des repré-
sentations, que d’entreprendre des voies de rigueur, avec un homme qui 
ruinerait la mère et ferait enfermer la ille, si l’on osait se mesurer à lui ; 
moyennant quoi, quelques remontrances furent tout ce qu’elle hasarda 17.

Mais ce fantasme fait cependant long feu très vite, comme si l’écri-
vain était incapable d’imaginer durablement une belle-mère qui ne soit 

13. Mme de Franval appartient par sa famille au monde de la inance, René Pélagie à celui 
de la noblesse de robe.
14. Sade, « Lettre à la présidente de Montreuil… », op. cit., p. 293.
15. Voir Jean-Jacques Pauvert, Sade vivant, t. I, Une innocence sauvage, 1740-1777, Paris, 
Robert Laffont, 1986, p. 94-95.
16. Sade voyait en celle-ci sa principale persécutrice et la seule responsable de sa détention 
prolongée. À tort, semble-t-il.
17. Sade, « Eugénie de Franval », op. cit., p. 297.
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pas dangereusement toute-puissante. L’écriture permettait la revanche 
symbolique, elle vient dès lors plutôt recueillir les angoisses, traduisant la 
hantise du complot ourdi contre soi. Oubliant la manière dont il a dépeint 
le conseil de Mme de Farneille – « Elle n’avait plus de parents, et pour 
conseils, que quelques-uns de ces froids amis à qui tout est égal 18 » –, Sade 
le restaure plus loin dans sa puissance grosse de menace – « Furieuse, elle 
assemble sur le champ son conseil 19 » – et en donne à lire la malveillance 
insinuante :

[O]n lui fait voir que le meurtre de Valmont va livrer Franval entre ses 
mains, que le crédit qu’elle redoute va s’éclipser dans un instant, et qu’elle 
redevient aussitôt maîtresse et de sa ille et d’Eugénie ; mais on lui recom-
mande de prévenir l’éclat, et, dans la crainte d’une procédure létrissante, de 
solliciter un ordre qui puisse mettre son gendre à couvert 20.

Derrière ces allusions transparentes aux suites judiciaires de l’affaire de 
Marseille 21 se dessine chez l’écrivain le souci d’appréhender un événe-
ment – la perte indéinie de la liberté – dont la compréhension se dérobe 
à lui, et se trahit le désir de saisir un enchaînement mystérieux de causes : 
l’écriture se fait ici archéologie, plongée dans un passé que l’on sonde 
obstinément pour en percer enin l’opacité intolérable 22. Mais l’effort 
entrepris se révèle vain ; nulle certitude ne jaillit du cours de la plume, 
nulle vérité des êtres ne vient s’y dévoiler. Mme de Farneille reste murée 
dans son ambivalence et se dédouble en deux igures antagonistes : celle 
de la marâtre machiavélique, à l’affût du moindre faux-pas d’un gendre 
qu’elle ne songe qu’à perdre et dont elle aigrit les ennemis 23 ; celle au 
contraire de la belle-mère protectrice et dévouée, soucieuse d’épargner à 
Franval la condamnation qu’il mérite au nom de la défense de l’honneur 
familial 24. L’écriture tentait de dissiper l’irritante obscurité des êtres ; faute 
d’y arriver, peut-être, elle en multiplie les contradictions. Ce sont ici ses 

18. Ibid., p. 294.
19. Ibid., p. 355.
20. Ibid.
21. L’incarcération de Sade à Vincennes en 1777 se justiiait à l’origine non seulement par 
la volonté de ne plus lui voir susciter de nouveaux scandales, mais également par le souci 
de le soustraire à la justice le temps que le jugement d’Aix, qui l’avait condamné à la peine 
capitale par contumace, soit rejugé.
22. Sade ne cesse de revenir au jugement d’Aix, épisode douloureux qu’il réécrit à diverses 
reprises dans son œuvre, y faisant notamment allusion dans Les Étrennes philosophiques, 
Les Cent Vingt Journées de Sodome ou encore Le Président mystiié.
23. « [R]ien de plus certain d’ailleurs, ajoutait-on à Franval, que Mme de Farneille était à 
la tête des ennemis de son gendre, pour achever de le perdre en le privant de sa liberté, ou en 
le contraignant à sortir de France, ain de faire incessamment rentrer sous son aile les deux 
objets chéris qui s’en séparaient » (Sade, « Eugénie de Franval », op. cit., p. 361).
24. « [N]i les sollicitations de Mme de Farneille, ni les démarches de vos parents et de vos 
amis n’ont pu détourner le glaive de la justice », regrette ainsi Clervil dans les dernières 
pages de la nouvelle (Ibid., p. 374).
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propres doutes que vient mettre en scène l’écrivain, comme il exprime 
ailleurs les regrets d’une complicité perdue. L’évocation, dans la bouche 
de l’épouse, de l’amitié qui aurait pu être entre son mari et sa mère peut du 
moins se lire en ce sens :

[S]on âme, faite pour aimer, n’a jamais connu l’imposture… tu ne l’ap-
précias jamais bien, Franval… que ne sus-tu l’aimer comme moi ? nous 
eussions trouvé dans ses bras la félicité sur la terre, c’était l’ange de paix 
qu’offrait le ciel aux erreurs de ta vie, ton injustice a repoussé son sein, 
toujours ouvert à ta tendresse, et, par inconséquence ou caprice, par ingrati-
tude ou libertinage, tu t’es volontairement privé de la meilleure et de la plus 
tendre amie qu’eût créée pour toi la nature 25.

Elle illustre en tout cas la confusion des sentiments, celle qui, par-delà les 
éclats de rage et les lettres incendiaires, trouve mieux à se dire dans ce jeu 
de relets contradictoires qu’est la littérature.

Présenté complaisamment par le narrateur comme « l’horreur et le 
miracle de la nature 26 », le dernier membre de ce quatuor de personnages, 
Eugénie de Franval, pourrait à première vue passer pour un simple fantasme 
littéraire, le fruit d’une de ces rêveries incestueuses à laquelle le siècle des 
Lumières aima tellement à se livrer. Une telle lecture est bien évidemment 
possible, qui situe la nouvelle dans un héritage de ictions allant de Cleve-
land (1731-1739) au Mariage de Figaro (1784), de Dom Bougre (1741) à 
l’Éducation de Laure 27 (1786). Elle n’interdit pas cependant la nôtre, qui, 
à la mise en évidence des iliations et des modèles littéraires, préfère la 
recherche attentive de ce qui dans le texte témoigne d’un investissement 
autobiographique, plus ou moins conscient, de la part de l’auteur. Suivant 
cette dernière approche, il semble une nouvelle fois possible – et comme 
c’était déjà le cas pour les trois autres protagonistes –, de trouver dans la 
vie de Sade une igure ayant pu servir d’inspiration ; car, si Sade n’a jamais 
vraiment connu sa ille, ni même manifesté le moindre intérêt pour celle-
ci, la liaison mâtinée d’inceste et teintée de scandale qu’il entretint avec la 
jeune sœur de sa femme, Anne-Prospère de Launay, fait de cette dernière 
un modèle crédible. Le peu que l’on sait de l’existence de la chanoinesse 
n’inirme pas cette lecture, bien au contraire. Plus jeune 28, plus belle et 
sans doute aussi plus vive intellectuellement que l’épouse légitime, la jeune 
femme partage certainement plus que l’attrait d’une séduction interdite avec 
sa doublure romanesque. Le faisceau d’événements qui unit pour un temps 
sa destinée à celle du marquis conirmerait lui aussi cette hypothèse, tant 

25. Ibid., p. 358-359. Cette harmonie des cœurs, c’est dans Aline et Valcour, à travers les 
personnages de Valcour et de la présidente de Blamont, qu’elle se trouve mise en scène.
26. Ibid., p. 296.
27. On peut d’ailleurs tout à fait lire « Eugénie de Franval » comme la réécriture sadienne 
de l’œuvre de Mirabeau.
28. Âgée de dix-sept ans au commencement de sa liaison avec le marquis, qui en comptait 
vingt-neuf, Anne-Prospère aurait d’ailleurs presque eu l’âge d’être la ille de celui-ci.
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le cours de leurs existences respectives semble guider celui d’« Eugénie de 
Franval ». Au-delà de la ressemblance des acteurs, c’est en effet la struc-
ture même de l’intrigue qui reproduit les étapes de ce qu’on considère 
généralement comme la grande histoire d’amour du marquis. La période 
de bonheur goûté par Franval et par sa maîtresse ravive très certainement 
le souvenir d’un bonheur perdu, celui des premiers temps d’une liaison 
jusqu’à récemment très mal connue. Longtemps réduite par les biographes 
à l’embrasement fugace de deux cœurs au creux de l’année 1772, l’idylle 
d’Anne-Prospère et de Sade, éclairée par de nouveaux documents 29, semble 
en déinitive couvrir une période bien plus longue et remonter à l’année 
1769. La singulière indulgence de Mme de Franval pour sa ille après leur 
réconciliation en trompe-l’œil, pourrait dans ce contexte faire écho à celle 
de Renée-Pélagie, qui semble avoir fermé les yeux sur la liaison de sa sœur 
avec son époux. La fuite de Franval traqué par la justice après le meurtre 
de Valmont ne peut que rappeler celle du couple scandaleux vers l’Italie 
à l’été 1772, à la suite des remous suscités par l’affaire de Marseille. Le 
meurtre de grand chemin qui perd le héros de la iction est certainement 
moins infamant que les accusations d’empoisonnement et de sodomie dont 
it l’objet l’écrivain maudit, mais le résultat inal en est le même : Franval 
se trouve condamné à perdre la tête, Sade est exécuté en efigie ; un coup du 
sort vient abattre le libertin « ruiné 30 » par la coniscation de ses biens et « à 
jamais létri 31 », la même mort sociale et économique frappe Sade à petit feu 
dans les années qui suivent le jugement d’Aix. Si, dans la nouvelle comme 
dans l’existence réelle, la liaison défendue trouve son châtiment dans la 
déchéance du héros, l’écriture offre à la passion des amants une pureté dans 
le crime qui n’est pas celle des amours envolées de Sade : Franval se ixait 
dans une passion exclusive, les inidélités de Sade inissent par lui faire 
perdre Anne-Prospère ; le suicide sanglant du premier théâtralise la sortie 
d’un héros du mal, la tentative identique, mais manquée 32, de Donatien lui 
refuse l’éclat d’un destin tragique. Dans les deux cas par contre, c’est la 
femme la première qui se retire du jeu : prise d’un remords subit, gagnée 
inalement par la nature, Eugénie se consume et meurt sur le sein de sa 
mère ; lassée des inidélités de son amant volage, Anne-Prospère le quitte 
et part mourir au couvent quelques années plus tard.

29. Voir l’exceptionnel document édité par Maurice Lever, « Je jure au marquis de Sade, 
mon amant, de n’être jamais qu’à lui… », Paris, Fayard, 2005, qui conirme et complète les 
brillantes intuitions présentées par Jean-Jacques Pauvert dans la biographie qu’il consacre 
à l’écrivain (op. cit., p. 241-242).
30. Sade, « Eugénie de Franval », op. cit., p. 374.
31. Ibid.
32. Si dans la iction la mort édiiante de Franval est largement diffusée par l’abbé de 
Clervil, la tentative ratée de Sade sera par contre prudemment étouffée par sa famille, 
au point de ne parvenir à la connaissance des biographes que ces dernières années. Voir 
Maurice Lever, « Je jure au marquis de Sade… », op. cit., p. 49-57.
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Sous la plume de Sade, le souvenir amoureux se hisse donc à la hauteur 
du mythe, les écarts d’un tempérament ardent se font crimes de l’amour 33. 
L’écriture de soi ne se borne pas cependant à transmuer le vécu en arché-
type, mais s’attache également à procurer des jouissances symboliques 34. À 
lire tous les petits écarts qui viennent distinguer Franval de son modèle, ces 
subtiles différenciations par lesquelles la iction semble prendre son autono-
mie de la vie réelle, il est frappant de voir à quel point Sade semble soucieux 
de se projeter en majesté dans sa iction ; comme si la mise en scène de soi 
pouvait réparer les torts de la vie, effacer les humiliations subies, rétablir 
un ordre des choses. Cette dimension compensatrice, ce rééquilibrage via 
les prestiges de l’imagination trouvait à s’exprimer, comme on l’a vu, dans 
l’inversion des situations inancières des personnages – la mésalliance subie 
s’effaçait dans le libre choix d’une épouse vouée à la soumission par son 
infériorité socio-économique – comme dans celle des rôles d’emprisonneur 
et d’emprisonné 35. Elle peut sans doute se résumer à la quête fantasmée 
d’une maîtrise totale des choses et des êtres. Si Sade ressentit durement 
tout au long de sa vie le pouvoir d’autrui sur sa destinée, son Franval 
apparaît tout au contraire comme celui qui distribue les rôles : l’écrivain 
avait souffert en prison d’accès de jalousie délirante à l’égard de sa femme, 
il imagine à l’inverse un mari tentant d’orchestrer la séduction de la sienne 
par un tiers ; indéfectiblement vertueuse, celle-ci maintient une inébran-
lable idélité à son époux. L’écriture offre ainsi à l’imagination inquiète la 
mise en scène rassurante d’une maîtrise des événements, le réconfort d’un 
amour indéfectiblement maintenu par-delà sa mise à l’épreuve. Elle lui 
permet surtout de liquider ce qui semble être une angoisse fondamentale de 
l’écrivain : l’inquiétante liaison de la mère et de la ille, cette part obscure 
de l’amante qui échappe à son amant, cet indéinissable secret féminin sur 
lequel achoppe le pouvoir de celui-ci.

« Eugénie de Franval » se place tout entier sous le signe de cette 
obsession, articulant à l’expérience philosophique d’une dénaturation 
réussie – destruction du lien mère/ille – la mise en scène d’une victoire 
de l’amant sur sa belle-mère. Dans la nouvelle, Mme de Farneille apparaît 
en effet comme une igure possessive, une rivale dangereuse dans la lutte 
pour l’appropriation des femmes : elle fait enlever Eugénie, rappelle à elle 
sa ille partie accompagner Franval dans son exil et ne semble avoir pas 

33. Sade, ne l’oublions pas, est hanté par un mythe familial de la passion, celui des amours 
supposées de Pétrarque et de sa propre ancêtre Laure. Le Projet de mausolée envoyé depuis 
Miolans à l’automne 1772 à Anne-Prospère peut se lire comme la trace du désir précoce de 
donner à sa passion défunte une aura mythique : « Ci-gît, immolé par l’amour, / Celui dont 
il it sa victime. / On sut, en le privant du jour, / Sur lui seul venger tout le crime » (Ibid., 
p. 58, nous soulignons). Il préigure en cela « Eugénie de Franval ».
34. La même qu’il éprouve par exemple à ridiculiser ses juges dans Le Président mystiié.
35. Aux fantasmes d’emprisonnement déjà cités s’ajoute l’épisode de la séquestration de 
M. de Clervil.
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d’autre motivation dans sa lutte contre son gendre que celle de récupérer ces 
deux objets chers à son cœur 36. Le libertin doit parer chacun de ses coups 
pour conserver la possession de ce qui lui « appartient 37 » : il en neutralise 
les séides – Clervil –, assassine les alliés – Valmont – et dénonce les visées 
malveillantes. Son succès se mesure alors dans l’emprise amoureuse qu’il 
parvient à préserver sur son épouse : la docilité de celle-ci, qui se résout à 
la séparation d’avec sa mère, son obéissance jusque dans la mort – refus de 
rentrer à Paris malgré les injonctions de Mme de Farneille – entérinent la 
victoire du libertin sur sa rivale. De même, le matricide inal commis par 
Eugénie fait igure, à l’échelon générationnel suivant, d’aboutissement du 
long travail de sape du lien ilial entrepris par Franval : mise en demeure 
de choisir entre un père-amant qu’elle idolâtre et une mère dont on a pris 
soin de la tenir toujours écartée, la jeune ille prouve, comme attendu, la 
vérité de son amour dans l’accomplissement du plus criminel des actes. En 
cela, la littérature accomplit symboliquement ce que l’existence a refusé 
au marquis : le don total de soi de la part de la femme aimée, son rejet 
de toute autre loi que celle du libertin. Sade a connu l’amertume d’une 
séparation, le lent détachement d’une épouse au il de trop longues années 
de prison : ses lettres à sa femme ne cessent de la mettre en garde contre 
les noires manigances qu’il prête à sa belle-mère, scrutent avec inquiétude 
la possibilité d’un rapprochement mère-ille, tentent de conserver Renée-
Pélagie de son côté à toute force. Imprécations, plaintes et cajoleries n’y 
sufisent pourtant pas : les dernières années de détention du marquis voient 
se creuser un fossé entre lui et son épouse ; sa libération achève de les 
séparer. Sade lira dans cette rupture aussi bien l’œuvre des confesseurs 
que l’ultime vengeance de la présidente de Montreuil. On tient sans doute 
ici l’une des explications de cette hostilité viscérale à la mère qui parcourt 
l’ensemble de ses écrits 38.

À lire « Eugénie de Franval », il ne fait guère de doute à qui connaît 
la vie du marquis de Sade qu’il se trouve là devant une œuvre en partie 
autobiographique. La silhouette des acteurs, la succession des événements, 
tout vient trop faire écho à ce que l’on sait de son existence pour ne voir 
là qu’un simple hasard de plume, un jeu de ressemblances fortuites. Mais 
l’écrivain se masque : à la transparence des cœurs et des âmes – celle qui se 
cherche et se célèbre au même moment dans Les Confessions de Rousseau –, 
il préfère l’allusion cryptée, les gazes de la iction. Si les  dévoilements 

36. Voir les passages cités correspondant aux notes 20 et 23.
37. Sade, « Eugénie de Franval », op. cit., p. 295.
38. On a beaucoup glosé sur l’origine de cette haine sadienne de la mère. Il nous semble 
pour notre part fort clair qu’elle renvoie à la détestation de celle qui fut pour Sade aussi bien 
une mère de substitution qu’une belle-mère intrusive. Détestation qui n’était pourtant pas 
sans nuance, comme on l’a vu. Même analyse, à peu de choses près, chez Maurice Lever 
dans son Donatien Alphonse François, marquis de Sade, Paris, Fayard, 1991, p. 122.
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sadiens sont toujours partiels, placés sous le signe de l’indirect, ils n’en 
offrent pas moins à qui sait lire un réseau précieux d’indices et d’aveux, 
car la littérature est cet espace où, dans le libre jeu du fantasme, l’auteur 
se réinvente et se trahit ; où viennent se dire ses nostalgies et ses rancœurs, 
se dessinent ses regrets et se prennent ses revanches. Déplacement, inver-
sion, contradiction sont les lois de cette écriture de soi qui ne se borne pas 
à prendre en charge ce qui a été, mais s’ouvre aussi à ce qui aurait pu ou 
dû être, à ce qui refuse de se laisser oublier, à ce à quoi, enin, l’on ne peut 
s’empêcher de revenir. Ces logiques sous-jacentes qui viennent travailler 
l’écriture, la nouvelle les laisse afleurer plus qu’aucun autre écrit de Sade. 
Il ne faudrait pas croire, pourtant, que le reste de l’œuvre y échappe : d’une 
page d’un texte à celle d’un autre se retrouvent en effet les mêmes motifs, 
se donnent à lire les mêmes rêveries obsessionnelles ; seuls les distinguent 
alors l’inini jeu des variations, l’art subtil des nuances. Les biographèmes, 
ces atomes d’existence, ne cessent de se réagencer et se recomposer d’une 
œuvre à l’autre, afirmant l’ambivalence des sentiments comme la confu-
sion des élans. Leur modulation incessante interroge le passé, tente de 
lever l’obscurité des êtres : Sade en prison traquait obsessionnellement 
les « signaux » de ses proches, l’écriture n’est pour lui, peut-être, que la 
poursuite de cette entreprise de déchiffrement, mais par d’autres moyens.
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