o Itinéraires
Itinéraires Littérature, textes, cultures

2013-1(2013 _
La fiction aujourd’hui

Littérature et chamanisme
La Piste mongole de Christian Garcin

Isabelle Dangy

OpenEdition

Edition électronique

URL : http://journals.openedition.org/itineraires/828
DOI': 10.4000/itineraires.828

ISSN : 2427-920X

Editeur
Pléiade

Edition imprimée

Date de publication : 1 octobre 2013
Pagination : 93-105

ISBN : 978-2-343-01791-4

ISSN :2700-1340

Référence électronique
Isabelle Dangy, « Littérature et chamanisme », /tinéraires [En ligne], 2013-1 | 2013, mis en ligne le 01
octobre 2013, consulté le 30 avril 2019. URL : http://journals.openedition.org/itineraires/828 ; DOI :
10.4000/itineraires.828

Itinéraires est mis a disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas
d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.


http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/itineraires/828
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Littérature et chamanisme

La Piste mongole de Christian Garcin

Résumé

La Piste mongole de Christian Garcin, troisiéme volume d’une série caractérisée
par le retour des personnages, transpose dans la fiction des données recueillies au
cours d’un voyage en Asie. L’entrecroisement des voix construit un édifice narratif
complexe ou des passerelles permettent cependant une circulation aisée. La forme
de ’enquéte, policiére et géographique, la forte présence thématique du chamanisme
mongol et le motif récurrent de I’enfouissement induisent une lecture interprétative
qui relierait I’écriture a la tentation de fuir vers d’autres mondes dans la cloture de la
boite cranienne.

Mots clés : caverne, chamanisme, littérature de voyage, polyphonie, retour des per-
sonnages

Abstract

La Piste mongole by Christian Garcin is the third volume in a series involving
recurring characters. It transforms information gathered during a voyage to Asia into
fiction. The interwoven voices form the basis of a complex, narrative construction,
whose navigation is nevertheless facilitated by connections. The sleuthing and
geographic form of the investigation, the strong presence of Mongolian shamanism
and the recurring motif of burying provide interpretive reading that might connect
the writing with the desire to escape to other worlds within the confines of the mind.

Keywords: cave, shamanism, travel literature, polyphony, recurring characters

La fiction francaise ou francophone contemporaine arpente volontiers
I’Extréme-Orient : dans I’image qu’elle renvoie défilent paysages naturels,
mégalopoles et bidonvilles, stigmates d’un capitalisme dévorant et persis-
tance des traditions ou des mystiques, réservoirs culturels dissimulés sous
la prolifération des gadgets, archéologie des régimes politiques... Le
romanesque pur se méle au récit de voyage, le regard ethnographique a
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I’approche historique et a la méditation sur la mort, le fantastique a I’iro-
nie. Volodine situe ainsi Les Songes de Mevlido dans une Asie spectrale
post-exotique, tandis que Philippe Forest, avec Sarinagara, explore a
la lumiére d’un deuil personnel les écrits de la littérature japonaise. On
pourrait également citer, dans un registre treés différent, I’image distanciée
que donne Toussaint du Japon et de la Chine dans la trilogie constituée par
Fuir, Faire [’amour et La Veérité sur Marie. Ou encore évoquer 1’intérét,
partagé entre le témoignage et la fiction, d’Olivier Rolin pour les contrées
de I’Asie centrale, tel qu’on 1’observe dans Bakou, derniers jours ainsi
que dans Sibérie. La liste est loin d’étre exhaustive...

L’avant-dernier roman de Christian Garcin, La Piste mongole', se
situe dans cette tendance. L’auteur a publié¢ depuis 1993 des fictions biogra-
phiques, des po¢mes, des essais, des nouvelles et des romans ainsi que des
récits de voyage. Ses préférences littéraires (Kafka, Borges, Henri Thomas
ou Volodine par exemple) s’expriment dans des recueils d’articles ou, dans
Une théorie d’écrivains?, sous la forme moins classique de rencontres
imaginaires avec les personnalités concernées, brefs récits qui sont aussi
des pastiches de leur écriture. Son intérét pour I’Orient s’affirme de plus
en plus clairement dans les ceuvres les plus récentes, conformément aux
propos qu’il énonce dans un entretien avec Brigitte Ferrato-Combe :
« L’Orient, chinois ou japonais, m’est de toute facon trés proche; je dis
parfois que je me sens chinois par mes origines paysannes, et japonais par
mon imaginaire?. »

Le titre méme de La Piste mongole indique la localisation principale
de I’intrigue, mais, comme dans la majorité des autres ceuvres mentionnées,
c’est sur le va-et-vient entre 1’Occident et I’ Asie que s’appuie la fabula-
tion. Ce roman appartient en effet a une série fondée sur le voyage d’un
personnage, voyage confondu d’un point de vue narratif avec un dispositif
d’enquéte. Actuellement, cette suite romanesque comporte quatre volumes
dont le premier, datant de 2000, Le Vol du pigeon voyageur, entrainait le
lecteur en Chine a la suite d’Eugenio Tramonti, écrivain journaliste sur les
traces, a Pékin, d’une jeune fille ayant rompu toute communication avec sa
famille. La Piste mongole, troisiéme volume de la série, reprend le theme
de la disparition en lui donnant une forme plus spéculaire, puisque 1’un des
personnages centraux, Rosario Traunberg, y part a la recherche de son ami
Eugenio Tramonti, disparu en Mongolie ou il recherchait les traces d’un
autre ami, Evgueni Smolienko, lui-méme évaporé dans la montagne. Cette
cascade de disparitions, méme si elle trouve son ancrage dans la steppe
mongole, met en cause d’autres régions du monde, en raison de 1’ubiquité

1. Christian Garcin, La Piste mongole, Lagrasse, Verdier, 2009.

2. Christian Garcin, Une théorie d’écrivains, Orléans, Théodore Balmoral, 2001.

3. Brigitte Ferrato-Combe, « Entretien avec Christian Garcin », Recherches & Travaux,
n° 68, 2006, [En ligne], mis en ligne le 6 novembre 2008, http://recherchestravaux.revues.
org/index140.html (consulté le 10 juillet 2011).
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de certains personnages ou de la duplication de certaines situations, et
implique aussi la Chine, les rives du lac Baikal et I’Utah. Le roman épouse
la dimension du monde.

Le travail sur la fiction et de I’imaginaire se manifeste dans La Piste
mongole au travers de plusieurs enjeux littéraires : le chevauchement des
genres, le traitement original du personnage, et I’éloge du chamanisme
non comme croyance magique ou religieuse mais comme métaphore de
I’écriture.

Le chevauchement des genres

A bien des égards, La Piste mongole est un roman géographique,
qui emprunte certains traits au récit de voyage. C’est du reste un voyage
réellement accompli par 1’auteur qui a servi de matrice au roman : cette
expédition est racontée dans Du Baikal au Gobi, publié¢ en 2008, un an
avant La Piste mongole. Les fils unissant récit de voyage et fabulation sont
mis, grace a ces publications distinctes mais rapprochées, a la disposition
du lecteur qui effectue le va-et-vient entre les deux ceuvres et peut mesurer
aussi bien les analogies que les écarts. Ainsi, la rencontre fugitive d’une
jeune fille prénommeée Ira, au cours d’un passage de Du Baikal au Gobi,
donne naissance dans La Piste mongole, au personnage complexe d’Irina.
De méme la description d’Oulan-Bator, ville dont tous les guides touris-
tiques soulignent la laideur, offre des similitudes quand on la lit dans le récit
de voyage et quand on la retrouve sous la plume du personnage de Rosario
Traunberg, au début de La Piste mongole. Mais, alors que le narrateur du
récit de voyage se cantonne prudemment dans les quartiers centraux de la
ville et se contente d’entrevoir un bidonville de yourtes, Rosario Traunberg
s’y aventure, lui, en quéte d’informations. Plus loin, 1’évocation des hauts
plateaux et de la piste qui les traverse offre des ressemblances évidentes,
que met en lumiére par exemple la confrontation de ces deux passages :

Les montagnes en face culminaient a 3 700 metres, mais il était difficile
d’en apprécier la distance, comme toujours en Mongolie. Parfois cependant,
I’étagement des plans parvient peut-étre a vous en donner une vague idée :
vous roulez sur une piste quelconque, et des grues cendrées avancent de leur
démarche raide quelque part sur la droite, a vingt metres environ. Derriere
elles, des chevaux en semi-liberté parcourent la prairie interminable, disons
4 cinq cents métres®.

Nous parcourons d’immenses steppes a peine vallonnées, ou de centaines
de métres en centaines de métres des chapelets de yourtes s’échelonnent
parfois jusqu’a I’horizon, sous un ciel immense, majestueux, parcouru de
nuages rapides. Parfois deux ou trois grues cendrées arpentent le bas-coté
de la piste, d’une démarche quasi-giscardienne. Derricre, des troupeaux de

4. Christian Garcin, Du Baikal au Gobi, Chauvigny, L’Escampette, 2008, p. 69.
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chevaux paissent paisiblement, en toute liberté, non, semi-liberté, corrige
Sambuu, puisque leurs propriétaires savent toujours ou ils se trouvent®.

On constate donc que le roman réinvestit dans sa trame des impres-
sions et sans doute des notes de voyage, mais le chevauchement entre les
deux genres littéraires provient surtout du fait que dans les deux ouvrages
la dimension imaginaire prend le pas sur I’intention documentaire. Certes
persiste la volonté de rendre compte de la réalité géographique, humaine,
sociale, mais elle se méle constamment a une autre dimension. Le lecteur
en est du reste averti dés le préambule de Du Baikal au Gobi : le narrateur,
en raison de certains traits physiques qui lui sont propres (des gencives
particuliéres, une tache bleue sur le haut de la fesse), s’imagine une ascen-
dance mongole, de sorte que le voyage a pour fin le désir de retrouver
une terre ancestrale. Pour lui aussi la traversée de la Mongolie est une
quéte, celle d’un lieu familier qu’il espére reconnaitre par 1’exercice
d’une « avant-mémoire® » inscrite dans son moi profond. De la sorte, le
romanesque grignote le récit de voyage tout autant que le récit de voyage
infuse le roman.

D’autre part, La Piste mongole joue avec le principe du roman
d’aventure. La clé des mysteres qui s’y enchainent est de nature quasi-
ment policiére : si Evguéni Smolienko disparait pour y mourir dans une
fissure de la roche, c¢’est que des brigands 1’ont blessé et abandonné dans
la montagne apres lui avoir volé un sac de pierres semi-précieuses que,
géographe transformé en aventurier, il récoltait en solitaire. Le scénario de
I’enquéte, jalonné d’indices obscurs et de recoupements bizarres, apparente
le roman au modéle du roman d’investigation. Certains épisodes plus précis
sont des emprunts au roman populaire ou au roman-feuilleton, ou méme au
cinéma policier. Toutefois le récit d’enquéte, dans sa dimension policicre
tout au moins, ne joue ici qu’un role assez superficiel, car il sert principa-
lement a mettre en valeur le motif complexe de la disparition, motif dont
Dominique Rabaté souligne I’importance « quantitative autant que quali-
tative’” » dans la littérature contemporaine, tout en lui prétant une double
valeur qui s’applique aisément aux romans de Christian Garcin : d’une part,
lorsqu’il s’agit de disparitions plus ou moins volontaires, il alimente « notre

5. Christian Garcin, La Piste mongole, op. cit., p. 138.

6. Expression empruntée a Jean Delay, qui en a fait le titre d’un essai familial paru a Paris
chez Gallimard en 1979. Pour lui, I’« avant-mémoire » est constituée de I’ensemble des
expériences vécues par ses ascendants en ligne maternelle depuis le xvi© siecle, expériences
qu’il a patiemment reconstituées a partir de documents d’archives, et dont la somme forme
un patrimoine historique et social dont il se sent profondément issu. On peut supposer qu’un
phénomene analogue est a I’ccuvre dans le texte de Garcin, quoique sous une forme plus
hypothétique, sans reconstitution scientifique.

7. Dominique Rabaté, « Figures de la disparition dans le roman contemporain », dans Marc
Dambre et Wolfgang Asholt (dir.), Un retour des normes romanesques dans la littérature

frangaise contemporaine, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2010, p. 67.
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désir romanesque d’évasion, en excitant notre sympathie pour les vies qui
sortent du rail® », d’autre part « il a partie liée avec un souhait inconscient
de mort” ».

Plus généralement, I’auteur affiche le choix d’une écriture résolument
et somptueusement romanesque, au sens que ce terme a pris dans le cadre
du renouveau de la fiction au cours des dernieres décennies du xx° siécle et
au début du suivant'®. Signalons notamment le plaisir visible de la création
onomastique (les noms des personnages engendrent a eux seuls un véritable
plaisir de lecture), les jeux inter- et intratextuels!! qui ponctuent le récit, et
la virtuosité avec laquelle s’entrecroisent les différents épisodes, les voix
narratives et les temps décalés de I’intrigue. Ces traits situent La Piste
mongole dans le sillage du postmodernisme tel que le définit Marc Gontard :

La pensée postmoderne met donc au premier plan, contre I’idée de centre
et de totalité, celle de réseau et de dissémination. Tandis que la modernité
affirme un universel (unique par définition) la postmodernité se fonde sur
une réalité discontinue, fragmentée, modulaire, ou la seule temporalité est
celle de I’instant présent, ou le sujet lui-méme décentré découvre I’altérité a
soi, ou a I’identité-racine, exclusive de I’autre, fait place I’identité-rhizome,
le métissage, la créolisation'” [...].

11 faut également mentionner dans cette optique le mélange des tons, le
cotoiement du lyrisme et de la description triviale, la fréquence de notations
humoristiques et distanciées, et I’effet de contrepoint continuel créé, entre
autres moyens, par le décalage de la « bande-son » du récit, la transe chama-
nique étant vécue par exemple sur fond d’opéra chinois et I’avancée dans

8. Ibid.

9. Ibid.

10. Cette conception duromanesque se fonde sur les critéres définis par Jean-Marie Schaeffer
(« La catégorie du romanesque », dans Le Romanesque, Paris, Presses Sorbonne nouvelle,
2004, p. 291-302), et repris par Alain Schaffner, « Le romanesque, mode d’emploi », dans
Marc Dambre et Wolfgang Asholt (dir.), Un retour des normes romanesques dans la litté-
rature frangaise contemporaine, op. cit., p. 52. Ces critéres sont essentiellement : 1’impor-
tance des affects, des passions, des sentiments, la représentation des typologies actantielles
par leurs extrémes, et la saturation événementielle de la diégese.

11. A titre d’exemple, outre I’intertexte kafkaien 1ié au motif du terrier étudié plus loin,
on peut signaler des emprunts de noms de personnages a différents auteurs cités en fin de
volume, p. 305. Il serait particulierement intéressant de comparer 1’'usage que font Volodine
et Garcin du personnage de la sorciére chamane, en se référant notamment a Des anges
mineurs et a Les Songes de Mevlido, de Volodine.

12. Marc Gontard, « Le postmodernisme en France : définition, critéres, périodisation »,
dans Michele Touret et Francine Dugast (dir.), Le Temps des lettres, quelles périodisations
pour [’histoire de la littérature du xx° siecle ?, Rennes, Presses universitaires de Rennes,
coll. « Interférences », 2001, p. 283-294. Repris sur le site Limag, Littératures du Maghreb,
http://www.limag.refer.org/Cours/Documents/GontardPostmod.htm (consulté le 13 juillet
2011), p. 3.

97



98

LITTERATURE ET CHAMANISME : LA PISTE MONGOLE DE CHRISTIAN GARCIN

la steppe mongole ponctuée par les tubes américains douceatres que le
chauffeur tient a diffuser tout au long du parcours.

Cependant, de tels choix n’affectent pas la tonalité dominante, qui est
celle du roman initiatique et mystique. Christian Garcin introduit dans ce
roman, comme dans les précédents, une tonalité fantastique qui se traduit
par le recours a des mécanismes romanesques fondés sur la télépathie, la
connaissance par le réve, voire la transe et la métamorphose. Le surnaturel
a droit de cité dans La Piste mongole, mais il fuit la solennité de 1’étrange
ou de I’inquiétant pour adopter plut6t des allures souriantes, comme s’il
s’excusait d’étre la, familier et inexplicable. Le traitement des personnages
reléve aussi de cette tendance.

Le traitement du personnage

Christian Garcin pratique d’un roman a ’autre le retour des person-
nages. On a vu que celui d’Eugenio Tramonti apparaissait dans Le Vol du
pigeon voyageur et La Piste mongole, on peut ajouter qu’il est également le
protagoniste du deuxieéme roman, La Jubilation des hasards. D’un volume
a l’autre, le lecteur retrouve autour de lui Mariana, sa compagne, Choisy-
Legrand, son patron au journal La Voix du Sud et certains de ses amis et
connaissances, notamment Shoshana Stevens, célébre médium anglaise.
Ces personnages se consolident peu a peu autour de certains traits auxquels
ils tendent a s’identifier, par exemple 1’obésité et le goftit pour I’opéra italien
sont les deux marqueurs du personnage de Choisy-Legrand. Le retour des
personnages donne I’impression que les étres de fiction, loin de se perdre
dans le néant quand le livre est refermé, continuent de vivre dans un univers
paralléle, dans un autre monde, en attendant que leur auteur les convoque
anouveau. Le procédé renforce a la fois leur réalité et leur altérité, dans la
mesure ou il leur préte I’illusion d’une existence définitive indépendante de
la lecture, existence qui se situerait cependant ailleurs que dans la réalité. I1
manifeste aussi et surtout le désir d’une cohérence, voire d’une cloture de
I’univers romanesque sur lui-méme.

Mais La Piste mongole, plus clairement que les romans précédents,
compléte ce procédé par une autre option, que 1’on pourrait appeler retour
interne des personnages, et qui tient a la structure complexe et polyphonique
du récit. Alors que les précédents romans progressaient de maniére linéaire,
on a affaire ici a une pluralité de récits dépendant de plusieurs narrateurs, dont
les principaux sont Rosario Traunberg (I’ami de Tramonti), le jeune écrivain
chinois Chen Wang Ling, la chamane Pagmajav, I’enfant mongol Shamlayan
et Tramonti lui-méme, I’ensemble de ces narrateurs s’exprimant tantot a la
premicre personne du singulier tantot a la troisiéme, tantot dans le cadre du
récit principal, tantot dans le cadre de récits secondaires nés de 1’imagination
de Chen. Des correspondances et des sutures sont réguliérement aménagées
afin que la cohésion du roman n’en souffre pas et que le lecteur se retrouve
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dans ce faux labyrinthe ou, en réalité, les itinéraires sont adroitement balisés.
Il en résulte une certaine complexité (plutot agréable, car elle maintient au
bord du vertige sans entrainer de réelle confusion), qui, du point de vue
des personnages, se raméne a deux phénomenes principaux : d’une part les
différents narrateurs apparaissent fréquemment comme des doubles les uns
des autres — d’ou I’idée de retour interne —, d’autre part la distinction entre
les consciences narratrices s’estompe, ou plus exactement la frontiére entre
les pensées attribuées a certains personnages devient poreuse, a la faveur
d’échanges qui relévent de la transmission de pensée ou de la transe.

Le personnage de Rosario Traunberg, par exemple, est un avatar de
Tramonti, comme lui écrivain confidentiel, et comme lui envoyé en mission
a la recherche d’un personnage disparu'®, avec pour tout bagage quelques
noms propres griffonnés sur un papier : situation qui laisse entendre que
Tramonti (ou Traunberg) part en quéte de lui-méme. D’une fagon comparable
Irina, I’adolescente du bord du Baikal, posséde un équivalent dans une petite
fille a cheveux blancs du désert de 1’Utah, comme elle douée de pouvoirs
mentaux mystérieux, tandis que la grand-meére de cette derniere possede les
mémes allures de sorciere que la chamane Surgiindii, alias tante Gii, alias
Shoshana Stevens, ou encore, selon une analogie proposée par le texte méme,
Baba Yaga ou Baubo, sorcieres célebres des mythologies russe et grecque.
Le procédé tend a se généraliser, comme si les personnages n’étaient jamais
simplement eux-mémes, mais I’incarnation d’un prototype reflété dans telle
ou telle incarnation. Du reste, la réincarnation, par exemple celle du grand-
pere dans le petit-fils est explicitement mentionnée, non comme un article
de foi, mais plutdt, comme on le verra, a titre de mécanisme romanesque.

Cette conception du personnage romanesque soluble dans un systéme
de reflets et de réincarnations, et donc relativement peu individué, s’écarte
des modg¢les traditionnels. En outre, un certain nombre de ces personnages
s’averent capables de communiquer entre eux mentalement, sans usage de
la parole, et a distance. Sans se confondre entiérement, ils deviennent ainsi
alternativement la voix de I’un ou de ’autre, avant de réintégrer leur propre
enveloppe corporelle. Le cas le plus frappant est celui de Shamlayan, enfant
appelé par une vocation chamanique, qui s’introduit dans les réves de Chen,
lequel avait jusque-la le pouvoir, déja assez extraordinaire, de les controler,
de les modeler a son gré. D’une maniére analogue, Pagmajav, grosse jeune
femme chamane, entre peu a peu dans la conscience de Shamlayan comme
une initiatrice a la fois narquoise, maussade et assez mal embouchée :
cette prise de possession est progressive. Alors qu’au début 1’énonciation
suggere simplement un dialogue mental entre les deux personnages, au fur
et a mesure que le roman avance vers sa conclusion, la distance entre eux
diminue, ce qui entraine des vacillements énonciatifs suggérant que 1’iden-
tité de Shamlayan devient flottante.

13. Situation de départ du Vol du pigeon voyageur, Paris, Gallimard, 2000.
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Grottes et terriers

Les romans de Christian Garcin sont parcourus par le motif de 1’ense-
velissement volontaire. Réguliérement, et que ce soit un événement central
de I’intrigue ou un épisode secondaire exhumé de la mémoire de tel ou tel
personnage, il est question de personnages qui s’enfouissent, creusent un
terrier ou se retirent dans une grotte, souvent méme une alvéole de la roche,
pour y vivre a I’écart, et la plupart du temps pour y mourir. L’expérience est
exposée a plusieurs reprises et revét un caractére tantdt euphorique, tantot
dysphorique. Ainsi, La Jubilation des hasards décrit les tourments d’un
jeune homme écossais, Sheridan Shann, pour qui le terrier qu’il a creusé
est une sorte de refuge :

Ma souffrance est infinie, continua Sheridan Schann, dit Shoshana
Stevens. Je demeure sous terre parce qu’ici et seulement ici je me sens chez
moi. J’ai trouvé ce terrier, 1’ai agrandi, cela a pris des semaines, des mois,
je ne sais plus, mais comme je n’avais rien d’autre a faire, j’ai pris le temps
qu’il fallait !4,

Le noir du terrier est pour lui un lieu de fuite, un remede contre le
mal des existences antérieures et des présents révolus qui I’envahissent et
I’étouffent. Mais c’est aussi une condition qui favorise la transmission des
réves et lui permet de communiquer, au-dela des paroles, sa souffrance a
Shoshana Stevens. Dans le méme roman un autre personnage, russe cette
fois, Evgueni Smolienko, fait état d’une expérience de survie dans un autre
terrier, sibérien, ou une tempéte imprévue 1’a contraint de se réfugier en
compagnie d’un ami, Edward Chen :

Et ce fut dans les galeries de ce terrier inoccupé que nous restames ces
trois jours-la, a fumer et grignoter, a chanter parfois quelques rengaines
populaires pour nous donner du cceur au ventre, a attendre, surtout, de
pouvoir rejoindre le campement, nous permettant juste de bréves incursions
vers ’extérieur pour juger de ’état de la tempéte, I’un de nous deux s’iso-
lant parfois de longues heures dans la petite piece du fond, ainsi que nous
appelions cet espace un peu plus vaste. Cela peut vous paraitre étrange, mais
pendant ce temps nous étions tres sereins. Cet isolement total, Edward Chen
et moi en avions reparlé ensuite, ressemblait méme a une forme d’équilibre
parfait, sinon de bonheur calme et simple .

Les deux hommes enfouis ont en commun une destinée comparable, du
moins dans sa phase finale : I’un et I’autre, secrétement appelés par quelque
vocation consécutive a ce s¢jour dans le terrier sibérien, finissent leurs jours,
des années plus tard, dans une alvéole rocheuse ou ils se laissent mourir et
ou on les retrouve momifiés.

14. Christian Garcin, La Jubilation des hasards, Paris, Gallimard, 2005, p. 61.
15. Ibid., p. 103.
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Parfois se substitue a I’épreuve du terrier une autre expérience plus
courante mais de méme teneur symbolique, I’entrée dans la forét et 1’éga-
rement parmi [’épaisseur des arbres. Autre taniére d’aspect effrayant, qui
constitue le volet angoissant de cette initiation : la gueule béante d’un
animal féroce, comme le glouton ou le loup, qui confronte les personnages
au risque ou a la réalisation d’une dévoration, d’un engloutissement. Le
jeune Shamlayan, par exemple, doit subir cette expérience (imaginaire)
pour étre admis parmi les chamans, qui retrouvent dans ses restes désossés
la vertébre surnuméraire garante, selon la tradition mongole, de sa vocation.

Comment interpréter le retour de ce théme et de ses variations ? De
maniere classique sans doute, la grotte ou le terrier représentent 1’ utérus
maternel et I’enfouissement est alors une régression bienheureuse, doublée
d’un retour a I’état animal, en méme temps qu’un retour vers le cycle de la
vie et de la mort ou le cadavre rabougri est mis en équivalence avec I’enfant
a naitre. Rien ne permet d’écarter de telles hypothéses, conformes a ce que
les théoriciens de I’imaginaire ont noté en plus d’une occasion. Bachelard
et Durand ont explicitement évoqué la séduction de la grotte, son rapport a
la gestation, sa valeur de « sépulcre maternel ' ». A cette interprétation nous
préférerons pourtant celle qui voit dans 1’ensevelissement volontaire une
métaphore de 1’écriture et de la lecture. Le roman est bien ce lieu écarté ou
I’on s’enfuit et se protége, ou 1’on rejoint le cycle éternellement renouvelé
des naissances et des morts, ce puits qui permet la communication avec
d’« autres mondes'” », ce lieu ou le déploiement de 1’imaginaire fabrique
pour I’écrivain et pour le lecteur des enveloppes moulantes comme la paroi
d’une grotte ou la terre humide d’un terrier. La terre est aussi une image de
la fécondité littéraire, et les différents éléments romanesques ressemblent au
réseau des racines et des radicelles a la maniére de « rhizomes narratifs'® »,
expression deleuzienne reprise par Christian Garcin lui-méme et abondam-
ment citée par les articles qui ont salué la parution du roman'.

Chamanisme

Cette aptitude a fonctionner en réseau, en passant d’ une conscience
a autre et d’un monde a tous les autres mondes paralléles est aussi ce
qui explique le recours au chamanisme comme représentation de 1’ activité
littéraire. En effet, le roman présente plusieurs personnages de chamans,
confirmés ou en devenir, et contient quelques scénes de transe. Le choix de

16. Ibid., p. 275.

17. L’Autre monde est le titre d’un bref essai de Christian Garcin, paru chez Verdier
(Lagrasse) en 2007.

18. Christian Garcin, La Piste mongole, op. cit., p. 178.

19. Notamment dans Iarticle de Baptiste Liger, « Etranges disparitions en Mongolie »,
Lire, mai 2009, et dans celui de Monique Pétillon, « La Mongolie onirique de Christian
Garcin », Le Monde des livres, 10 avril 2009.
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la Mongolie comme lieu d’ancrage pour le récit permet d’exploiter ce théme
en toute vraisemblance. L’une des formes de chamanisme les plus étudiées
par les anthropologues concerne les traditions de certains peuples sibériens,
notamment les Toungouses, et c’est a cette source que semble puiser Chris-
tian Garcin?. On retrouve en effet chez les personnages de Pagmajav et
de Shamlayan les principaux traits du chamanisme asiatique, tels que les
analyse Michel Perrin?!, notamment 1’épreuve initiatique de dépecage et
de dévoration par laquelle les aspirants chamans accédent a leur statut.
De méme, ’ambivalence sexuelle du chaman, ou plus précisément, pour
reprendre la formule de Michel Perrin, son rattachement a une « logique
du troisieme sexe?* », s’illustre ici dans I’identification qui s’établit entre
la grosse femme et le jeune gargon. On notera également que ’appétit
insatiable et I’obésité de Pagmajav correspondent au comportement alimen-
taire décrit par Roberte Hamayon, lorsqu’elle suggére que « le remede a
I’absence de I’ame qui consiste a la “faire revenir” ou a la “rappeler” dans
le corps consiste a attirer I’ame par de la nourriture® ». Dans le roman de
Garcin, Pagmajav éprouve effectivement le besoin d’absorber d’énormes
quantités de nourriture quand elle émerge d’un réve ou d’une échappée vers
d’autres mondes.

Cependant, la lecture des pratiques chamaniques que suggere 1’ouvrage
n’est pas celle de la croyance pure et simple, de I’adhésion immédiate.
Elle n’est pas non plus celle du scepticisme ni de 1’observation scienti-
fique distanciée, mais plutdt une sorte de neutralité ouverte, d’intérét qui
s’exprime des les premiéres pages par la voix de Rosario Traunberg, person-
nage porte-parole :

Je me rappelais avoir lu chez Lévi-Strauss que ce n’était pas grace a la
réalité de ses herbes ni au pouvoir magique de ses formules que guérissait le
chaman, mais par I’efficacité symbolique, admise par tous, de sa puissance
magique, par 1’espéce de transaction qui s’opérait ainsi [ ...]. Et, de fait, avec
leurs méthodes qui font sourire I’Occident, les chamans, en communiquant
avec 'invisible, guérissaient. Oui, me disais-je en assistant a cette transe
chamanique, ici comme ailleurs, la réalité n’est pas ce qui est (sait-on jamais
ce qui est?), mais ce que ’on croit qui est?*.

L’important n’est donc pas ici I’efficacité du chaman, mais la défini-
tion de la réalit¢é comme représentation subjective conditionnée par la

20. Certains passages situés dans 1’Utah évoquent aussi le chamanisme amérindien,
dans une optique syncrétique qui met 1’accent sur la communication entre les esprits et la
capacité de transcender le temps et ’espace, communes a des traditions géographiquement
assez €¢loignées les unes des autres.

21. Michel Perrin, Le Chamanisme, Paris, PUF, coll. « Que sais-je? », 1995.

22. Ibid., p. 54.

23. Roberte Hamayon, La Chasse a [’dme : esquisse d 'une théorie du chamanisme sibérien,
Nanterre, Société d’ethnologie, 1990, p. 567.

24. Christian Garcin, La Piste mongole, op. cit., p. 15.
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croyance, et par conséquent ouverte a des démultiplications : le passage cité
en exergue du roman, emprunté au cinéaste Ingmar Bergman, le souligne
d’emblée en conjecturant qu’« il doit y avoir un nombre illimité de réalités,
pas seulement la réalité que percoivent nos sens, mais un tumulte de réali-
tés s’enroulant et se déroulant, dedans et dehors® ». Et ¢’est bien de cette
multiplicité de mondes qui s’enchevétrent et se répondent que se constitue
la matiére du romanesque. Cependant le chamanisme, tel qu’il est traité
ici, ¢’est-a-dire a la fois dans le cadre d’une documentation qui respecte
la réalité sociale et religieuse de la Mongolie et en tant que métaphore du
romanesque, permet de mettre en relief deux enjeux particuliers, qui sont
la vocation et la transmission. Ces deux enjeux sont assez proches ’un
de I’autre. L’appel qui éveille le futur chaman a sa vocation et celui qui
conduit le romancier a I’écriture sont de nature voisine, suggere le texte.
L’un et I’autre ont pour véhicule I’onirisme. Le réve nocturne n’est pas
vécu ici comme une expression de I’inconscient modelée par la conden-
sation et le déplacement, mais, dans une tonalité plus romantique, comme
I’accession a d’autres vies et comme la prémonition d’un sens encore
inapercu, comportant le méme mélange de spontanéité et de contrdle que
la fabulation romanesque. Il forme également un terrain sur lequel se
rejoignent mentalement les protagonistes : le jeune Shamlayan s’introduit
dans les réves de Chen-la-taupe tandis que celui-ci de son coté posséde en
réve, sur la rive du Baikal, la chamane Pagmajav qu’il n’a jamais rencon-
trée ni ne rencontrera dans la réalité. En fait, I’écrivain et le chaman sont
comparables sans que leurs attributions se confondent complétement :
I’écrivain posséde les « dons » (essentiellement I’ouverture a I’imaginaire
et la sensibilité spectrale) qui font le chaman, mais, a la différence de
celui-ci, il reste au bord de I’initiation, a I’image de Chen-la-taupe qui
s’enfonce dans la forét sibérienne, puis, effrayé, recule devant 1’épreuve
et rebrousse chemin.

Cette initiation, cependant, s’effectue, quand elle s’effectue ou simple-
ment s’ébauche, sur le mode d’une transmission — conformément aux tradi-
tions chamaniques réelles. Christian Garcin lui donne, on I’a vu, la forme
d’une transmission atavique, mais, méme si le lignage joue un réle impor-
tant, la sensibilité au surnaturel n’emprunte pas seulement les liens du sang,
elle contribue a créer une communauté privilégiée dont les membres se
reconnaissent spontanément. L’écriture est ce qui permet non seulement
de ressusciter les morts, mais de constituer a la fois des filiations et une
fraternité, une sorte de société secréte fondée sur le dédoublement infini.
Le narrateur est a la fois lui-méme et tous les personnages qu’il suscite et
qui se refletent, imparfaitement, entre eux. L’épilogue du roman, confession
d’Eugenio Tramonti enfin retrouvé, s’achéve par une sorte de profession de
foi assez exaltée qui développe cette idée :

25. Ingmar Bergman, Sonate d’automne, cité en épigraphe de La Piste mongole, op. cit.
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Je suis en ce moment Eugenio Tramonti, amaigri, hagard et prostré
devant une yourte du nord-ouest de la Mongolie, sous un ciel menagant et
gris comme ’intérieur de nos cranes, mais je suis aussi, et a égale validité,
tous ceux dont j’ai un jour raconté, ou dont je raconterai, ce qui revient
au méme, ’histoire : Sheridan Schann qui s’enferma douloureusement en
Ecosse, Ezra Bembo qui finit momifié dans le désert de 1’Utah, Alastair
Springfield au destin similaire, et aussi Evgueni Smolienko sec et recroque-
villé a quelques centaines de métres d’ici, Edward Chen enterré quelque part
en Sibérie, et méme le grand Chinois qui me regarde tandis que je dis cela
et que Rosario le lui traduit — oui, Chen Wanglin, je suis aussi toi, vois-tu, je
connais méme ton nom, et je sais qui tu es, puisque je suis qui tu voudras. Or,
ce que tu voudras, c’est ce que je voudrai. Car tu croyais écrire mon histoire
quand c’est moi qui écrivais la tienne, et celle de toutes les autres, y compris
la mienne. Je suis tous ceux-1a que j’ai nommés, et d’autres encore?® [...].

C’est donc en définitive I’ubiquité mentale du romancier que proclame
le recours au théme du chamanisme. C’est pourquoi il nous semble oppor-
tun de privilégier, en ce qui concerne le symbolisme de la grotte envisagé
plus haut, une interprétation qui ferait de celle-ci une transposition du
crane humain et du cerveau qui s’y loge, horizon ultime de ce repli d’auto-
effacement quasi autiste qui affecte de nombreux personnages, mais aussi
lieu d’évasion infini et voie d’acces au feuilletage des mondes fictifs. Ce
retournement vers 1’intérieur est notamment suggéré, entre autres occur-
rences, dans le passage précédemment cité, avec 1’évocation d’un « ciel
menacant et gris comme 1’intérieur de nos cranes ». Du reste, I’imaginaire
du crane et celui de la caverne se trouvent traditionnellement connectés dans
la représentation mentale et littéraire de la préhistoire. Nombreux sont aussi
les écrivains de ces derni¢res décennies a avoir abordé le théme préhisto-
rique et fabulé sur ’homme des cavernes, non sans une nostalgie régressive
que Michel Lantelme relie a I’'une des deux postulations symétriques du
roman contemporain, I’intérét pour le mythe des origines, qu’il observe
notamment chez Michon, Chevillard, Rouaud, Trassard — ’autre étant
I’intérét pour le mythe de la fin?’.

Ainsi, La Piste mongole mene au cceur de plusieurs interrogations au
travail dans le laboratoire du roman contemporain : a I’intersection entre
prise en charge de la réalité et quéte initiatique, ce récit semble jouer avec
les limites — du reste trés extensibles — de la littérature postmoderne. Ou
plutot, pour reprendre une problématique élaborée par Anne Cousseau a
partir d’ceuvres tres différentes, la fragmentation, le principe d’incertitude et
la déréalisation qui caractérisent certains récits actuels se voient ici, comme
chez d’autres romanciers, partiellement compensés par la « tentative de
construction symbolique d’une histoire, d’un parcours individuel qui renoue

26. Christian Garcin, La Piste mongole, op. cit., p. 303.
27. Michel Lantelme, Le Roman contemporain : Janus postmoderne, Paris, L’Harmattan,
2008, notamment p. 181-182.
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des liens et fasse sens* ». Le labyrinthe mis en place offre le double plaisir
de se perdre et de s’orienter, les initiés en réchappent, et la piste mongole,
malgré ses secousses et ses cahots, malgré la vodka qu’on y consomme en
abondance le soir avant de se retirer sous la tente, ne se perd pas dans les
sables du désert.

Isabelle Dangy
Université de Saint-Etienne, CIEREC (EA 3068)

28. Anne Cousseau, « Postmodernité : du retour au récit a la tentation romanesque », dans
Bruno Blanckeman, Aline Mura-Brunel et Marc Dambre (dir.), Le Roman frangais au
tournant du xxr° siecle, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2004, p. 368.



