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Littérature et chamanisme

La Piste mongole de Christian Garcin

Résumé

La Piste mongole de Christian Garcin, troisième volume d’une série caractérisée 
par le retour des personnages, transpose dans la iction des données recueillies au 
cours d’un voyage en Asie. L’entrecroisement des voix construit un édiice narratif 
complexe où des passerelles permettent cependant une circulation aisée. La forme 
de l’enquête, policière et géographique, la forte présence thématique du chamanisme 
mongol et le motif récurrent de l’enfouissement induisent une lecture interprétative 
qui relierait l’écriture à la tentation de fuir vers d’autres mondes dans la clôture de la 
boîte crânienne.

Mots clés : caverne, chamanisme, littérature de voyage, polyphonie, retour des per-
sonnages

Abstract

La Piste mongole by Christian Garcin is the third volume in a series involving 
recurring characters. It transforms information gathered during a voyage to Asia into 
iction. The interwoven voices form the basis of a complex, narrative construction, 
whose navigation is nevertheless facilitated by connections. The sleuthing and 
geographic form of the investigation, the strong presence of Mongolian shamanism 
and the recurring motif of burying provide interpretive reading that might connect 
the writing with the desire to escape to other worlds within the conines of the mind.

Keywords: cave, shamanism, travel literature, polyphony, recurring characters

La iction française ou francophone contemporaine arpente volontiers 
l’Extrême-Orient : dans l’image qu’elle renvoie déilent paysages naturels, 
mégalopoles et bidonvilles, stigmates d’un capitalisme dévorant et persis-
tance des traditions ou des mystiques, réservoirs culturels dissimulés sous 
la prolifération des gadgets, archéologie des régimes politiques… Le 
romanesque pur se mêle au récit de voyage, le regard ethnographique à 
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l’approche historique et à la méditation sur la mort, le fantastique à l’iro-
nie. Volodine situe ainsi Les Songes de Mevlido dans une Asie spectrale 
post-exotique, tandis que Philippe Forest, avec Sarinagara, explore à 
la lumière d’un deuil personnel les écrits de la littérature japonaise. On 
pourrait également citer, dans un registre très différent, l’image distanciée 
que donne Toussaint du Japon et de la Chine dans la trilogie constituée par 
Fuir, Faire l’amour et La Vérité sur Marie. Ou encore évoquer l’intérêt, 
partagé entre le témoignage et la iction, d’Olivier Rolin pour les contrées 
de l’Asie centrale, tel qu’on l’observe dans Bakou, derniers jours ainsi 
que dans Sibérie. La liste est loin d’être exhaustive…

L’avant-dernier roman de Christian Garcin, La Piste mongole 1, se 
situe dans cette tendance. L’auteur a publié depuis 1993 des ictions biogra-
phiques, des poèmes, des essais, des nouvelles et des romans ainsi que des 
récits de voyage. Ses préférences littéraires (Kafka, Borgès, henri Thomas 
ou Volodine par exemple) s’expriment dans des recueils d’articles ou, dans 
Une théorie d’écrivains 2, sous la forme moins classique de rencontres 
imaginaires avec les personnalités concernées, brefs récits qui sont aussi 
des pastiches de leur écriture. Son intérêt pour l’Orient s’afirme de plus 
en plus clairement dans les œuvres les plus récentes, conformément aux 
propos qu’il énonce dans un entretien avec Brigitte Ferrato-Combe : 
« L’Orient, chinois ou japonais, m’est de toute façon très proche ; je dis 
parfois que je me sens chinois par mes origines paysannes, et japonais par 
mon imaginaire 3. »

Le titre même de La Piste mongole indique la localisation principale 
de l’intrigue, mais, comme dans la majorité des autres œuvres mentionnées, 
c’est sur le va-et-vient entre l’Occident et l’Asie que s’appuie la fabula-
tion. Ce roman appartient en effet à une série fondée sur le voyage d’un 
personnage, voyage confondu d’un point de vue narratif avec un dispositif 
d’enquête. Actuellement, cette suite romanesque comporte quatre volumes 
dont le premier, datant de 2000, Le Vol du pigeon voyageur, entraînait le 
lecteur en Chine à la suite d’Eugenio Tramonti, écrivain journaliste sur les 
traces, à Pékin, d’une jeune ille ayant rompu toute communication avec sa 
famille. La Piste mongole, troisième volume de la série, reprend le thème 
de la disparition en lui donnant une forme plus spéculaire, puisque l’un des 
personnages centraux, Rosario Traunberg, y part à la recherche de son ami 
Eugenio Tramonti, disparu en Mongolie où il recherchait les traces d’un 
autre ami, Evgueni Smolienko, lui-même évaporé dans la montagne. Cette 
cascade de disparitions, même si elle trouve son ancrage dans la steppe 
mongole, met en cause d’autres régions du monde, en raison de l’ubiquité 

1. Christian Garcin, La Piste mongole, Lagrasse, Verdier, 2009.
2. Christian Garcin, Une théorie d’écrivains, Orléans, Théodore Balmoral, 2001.
3. Brigitte Ferrato-Combe, « Entretien avec Christian Garcin », Recherches & Travaux, 
no 68, 2006, [En ligne], mis en ligne le 6 novembre 2008, http://recherchestravaux.revues.
org/index140.html (consulté le 10 juillet 2011).



iSaBelle Dangy 95

de certains personnages ou de la duplication de certaines situations, et 
implique aussi la Chine, les rives du lac Baïkal et l’Utah. Le roman épouse 
la dimension du monde.

Le travail sur la iction et de l’imaginaire se manifeste dans La Piste 
mongole au travers de plusieurs enjeux littéraires : le chevauchement des 
genres, le traitement original du personnage, et l’éloge du chamanisme 
non comme croyance magique ou religieuse mais comme métaphore de 
l’écriture.

Le chevauchement des genres

À bien des égards, La Piste mongole est un roman géographique, 
qui emprunte certains traits au récit de voyage. C’est du reste un voyage 
réellement accompli par l’auteur qui a servi de matrice au roman : cette 
expédition est racontée dans Du Baïkal au Gobi, publié en 2008, un an 
avant La Piste mongole. Les ils unissant récit de voyage et fabulation sont 
mis, grâce à ces publications distinctes mais rapprochées, à la disposition 
du lecteur qui effectue le va-et-vient entre les deux œuvres et peut mesurer 
aussi bien les analogies que les écarts. Ainsi, la rencontre fugitive d’une 
jeune ille prénommée Ira, au cours d’un passage de Du Baïkal au Gobi, 
donne naissance dans La Piste mongole, au personnage complexe d’Irina. 
De même la description d’Oulan-Bator, ville dont tous les guides touris-
tiques soulignent la laideur, offre des similitudes quand on la lit dans le récit 
de voyage et quand on la retrouve sous la plume du personnage de Rosario 
Traunberg, au début de La Piste mongole. Mais, alors que le narrateur du 
récit de voyage se cantonne prudemment dans les quartiers centraux de la 
ville et se contente d’entrevoir un bidonville de yourtes, Rosario Traunberg 
s’y aventure, lui, en quête d’informations. Plus loin, l’évocation des hauts 
plateaux et de la piste qui les traverse offre des ressemblances évidentes, 
que met en lumière par exemple la confrontation de ces deux passages :

Les montagnes en face culminaient à 3 700 mètres, mais il était dificile 
d’en apprécier la distance, comme toujours en Mongolie. Parfois cependant, 
l’étagement des plans parvient peut-être à vous en donner une vague idée : 
vous roulez sur une piste quelconque, et des grues cendrées avancent de leur 
démarche raide quelque part sur la droite, à vingt mètres environ. Derrière 
elles, des chevaux en semi-liberté parcourent la prairie interminable, disons 
à cinq cents mètres 4.

Nous parcourons d’immenses steppes à peine vallonnées, où de centaines 
de mètres en centaines de mètres des chapelets de yourtes s’échelonnent 
parfois jusqu’à l’horizon, sous un ciel immense, majestueux, parcouru de 
nuages rapides. Parfois deux ou trois grues cendrées arpentent le bas-côté 
de la piste, d’une démarche quasi-giscardienne. Derrière, des troupeaux de 

4. Christian Garcin, Du Baïkal au Gobi, Chauvigny, L’Escampette, 2008, p. 69.
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chevaux paissent paisiblement, en toute liberté, non, semi-liberté, corrige 
Sambuu, puisque leurs propriétaires savent toujours où ils se trouvent 5.

On constate donc que le roman réinvestit dans sa trame des impres-
sions et sans doute des notes de voyage, mais le chevauchement entre les 
deux genres littéraires provient surtout du fait que dans les deux ouvrages 
la dimension imaginaire prend le pas sur l’intention documentaire. Certes 
persiste la volonté de rendre compte de la réalité géographique, humaine, 
sociale, mais elle se mêle constamment à une autre dimension. Le lecteur 
en est du reste averti dès le préambule de Du Baïkal au Gobi : le narrateur, 
en raison de certains traits physiques qui lui sont propres (des gencives 
particulières, une tache bleue sur le haut de la fesse), s’imagine une ascen-
dance mongole, de sorte que le voyage a pour in le désir de retrouver 
une terre ancestrale. Pour lui aussi la traversée de la Mongolie est une 
quête, celle d’un lieu familier qu’il espère reconnaître par l’exercice 
d’une « avant-mémoire 6 » inscrite dans son moi profond. De la sorte, le 
romanesque grignote le récit de voyage tout autant que le récit de voyage 
infuse le roman.

D’autre part, La Piste mongole joue avec le principe du roman 
d’aventure. La clé des mystères qui s’y enchaînent est de nature quasi-
ment policière : si Evguéni Smolienko disparaît pour y mourir dans une 
issure de la roche, c’est que des brigands l’ont blessé et abandonné dans 
la montagne après lui avoir volé un sac de pierres semi-précieuses que, 
géographe transformé en aventurier, il récoltait en solitaire. Le scénario de 
l’enquête, jalonné d’indices obscurs et de recoupements bizarres, apparente 
le roman au modèle du roman d’investigation. Certains épisodes plus précis 
sont des emprunts au roman populaire ou au roman-feuilleton, ou même au 
cinéma policier. Toutefois le récit d’enquête, dans sa dimension policière 
tout au moins, ne joue ici qu’un rôle assez supericiel, car il sert principa-
lement à mettre en valeur le motif complexe de la disparition, motif dont 
Dominique Rabaté souligne l’importance « quantitative autant que quali-
tative 7 » dans la littérature contemporaine, tout en lui prêtant une double 
valeur qui s’applique aisément aux romans de Christian Garcin : d’une part, 
lorsqu’il s’agit de disparitions plus ou moins volontaires, il alimente « notre 

5. Christian Garcin, La Piste mongole, op. cit., p. 138.
6. Expression empruntée à Jean Delay, qui en a fait le titre d’un essai familial paru à Paris 
chez Gallimard en 1979. Pour lui, l’« avant-mémoire » est constituée de l’ensemble des 
expériences vécues par ses ascendants en ligne maternelle depuis le xvi

e siècle, expériences 
qu’il a patiemment reconstituées à partir de documents d’archives, et dont la somme forme 
un patrimoine historique et social dont il se sent profondément issu. On peut supposer qu’un 
phénomène analogue est à l’œuvre dans le texte de Garcin, quoique sous une forme plus 
hypothétique, sans reconstitution scientiique.
7. Dominique Rabaté, « Figures de la disparition dans le roman contemporain », dans Marc 
Dambre et Wolfgang Asholt (dir.), Un retour des normes romanesques dans la littérature 
française contemporaine, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2010, p. 67.
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désir romanesque d’évasion, en excitant notre sympathie pour les vies qui 
sortent du rail 8 », d’autre part « il a partie liée avec un souhait inconscient 
de mort 9 ».

Plus généralement, l’auteur afiche le choix d’une écriture résolument 
et somptueusement romanesque, au sens que ce terme a pris dans le cadre 
du renouveau de la iction au cours des dernières décennies du xx

e siècle et 
au début du suivant 10. Signalons notamment le plaisir visible de la création 
onomastique (les noms des personnages engendrent à eux seuls un véritable 
plaisir de lecture), les jeux inter- et intratextuels 11 qui ponctuent le récit, et 
la virtuosité avec laquelle s’entrecroisent les différents épisodes, les voix 
narratives et les temps décalés de l’intrigue. Ces traits situent La Piste 
mongole dans le sillage du postmodernisme tel que le déinit Marc Gontard :

La pensée postmoderne met donc au premier plan, contre l’idée de centre 
et de totalité, celle de réseau et de dissémination. Tandis que la modernité 
afirme un universel (unique par déinition) la postmodernité se fonde sur 
une réalité discontinue, fragmentée, modulaire, où la seule temporalité est 
celle de l’instant présent, où le sujet lui-même décentré découvre l’altérité à 
soi, où à l’identité-racine, exclusive de l’autre, fait place l’identité-rhizome, 
le métissage, la créolisation 12 […].

Il faut également mentionner dans cette optique le mélange des tons, le 
côtoiement du lyrisme et de la description triviale, la fréquence de notations 
humoristiques et distanciées, et l’effet de contrepoint continuel créé, entre 
autres moyens, par le décalage de la « bande-son » du récit, la transe chama-
nique étant vécue par exemple sur fond d’opéra chinois et l’avancée dans 

8. Ibid.
9. Ibid.
10. Cette conception du romanesque se fonde sur les critères déinis par Jean-Marie Schaeffer 
(« La catégorie du romanesque », dans Le Romanesque, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 
2004, p. 291-302), et repris par Alain Schaffner, « Le romanesque, mode d’emploi », dans 
Marc Dambre et Wolfgang Asholt (dir.), Un retour des normes romanesques dans la litté-
rature française contemporaine, op. cit., p. 52. Ces critères sont essentiellement : l’impor-
tance des affects, des passions, des sentiments, la représentation des typologies actantielles 
par leurs extrêmes, et la saturation événementielle de la diégèse.
11. À titre d’exemple, outre l’intertexte kafkaïen lié au motif du terrier étudié plus loin, 
on peut signaler des emprunts de noms de personnages à différents auteurs cités en in de 
volume, p. 305. Il serait particulièrement intéressant de comparer l’usage que font Volodine 
et Garcin du personnage de la sorcière chamane, en se référant notamment à Des anges 
mineurs et à Les Songes de Mevlido, de Volodine.
12. Marc Gontard, « Le postmodernisme en France : déinition, critères, périodisation », 
dans Michèle Touret et Francine Dugast (dir.), Le Temps des lettres, quelles périodisations 
pour l’histoire de la littérature du xx

e siècle ?, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
coll. « Interférences », 2001, p. 283-294. Repris sur le site Limag, Littératures du Maghreb, 
http://www.limag.refer.org/Cours/Documents/GontardPostmod.htm (consulté le 13 juillet 
2011), p. 3.
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la steppe mongole ponctuée par les tubes américains douceâtres que le 
chauffeur tient à diffuser tout au long du parcours.

Cependant, de tels choix n’affectent pas la tonalité dominante, qui est 
celle du roman initiatique et mystique. Christian Garcin introduit dans ce 
roman, comme dans les précédents, une tonalité fantastique qui se traduit 
par le recours à des mécanismes romanesques fondés sur la télépathie, la 
connaissance par le rêve, voire la transe et la métamorphose. Le surnaturel 
a droit de cité dans La Piste mongole, mais il fuit la solennité de l’étrange 
ou de l’inquiétant pour adopter plutôt des allures souriantes, comme s’il 
s’excusait d’être là, familier et inexplicable. Le traitement des personnages 
relève aussi de cette tendance.

Le traitement du personnage

Christian Garcin pratique d’un roman à l’autre le retour des person-
nages. On a vu que celui d’Eugenio Tramonti apparaissait dans Le Vol du 
pigeon voyageur et La Piste mongole, on peut ajouter qu’il est également le 
protagoniste du deuxième roman, La Jubilation des hasards. D’un volume 
à l’autre, le lecteur retrouve autour de lui Mariana, sa compagne, Choisy-
Legrand, son patron au journal La Voix du Sud et certains de ses amis et 
connaissances, notamment Shoshana Stevens, célèbre médium anglaise. 
Ces personnages se consolident peu à peu autour de certains traits auxquels 
ils tendent à s’identiier, par exemple l’obésité et le goût pour l’opéra italien 
sont les deux marqueurs du personnage de Choisy-Legrand. Le retour des 
personnages donne l’impression que les êtres de iction, loin de se perdre 
dans le néant quand le livre est refermé, continuent de vivre dans un univers 
parallèle, dans un autre monde, en attendant que leur auteur les convoque 
à nouveau. Le procédé renforce à la fois leur réalité et leur altérité, dans la 
mesure où il leur prête l’illusion d’une existence déinitive indépendante de 
la lecture, existence qui se situerait cependant ailleurs que dans la réalité. Il 
manifeste aussi et surtout le désir d’une cohérence, voire d’une clôture de 
l’univers romanesque sur lui-même.

Mais La Piste mongole, plus clairement que les romans précédents, 
complète ce procédé par une autre option, que l’on pourrait appeler retour 
interne des personnages, et qui tient à la structure complexe et polyphonique 
du récit. Alors que les précédents romans progressaient de manière linéaire, 
on a affaire ici à une pluralité de récits dépendant de plusieurs narrateurs, dont 
les principaux sont Rosario Traunberg (l’ami de Tramonti), le jeune écrivain 
chinois Chen Wang Ling, la chamane Pagmajav, l’enfant mongol Shamlayan 
et Tramonti lui-même, l’ensemble de ces narrateurs s’exprimant tantôt à la 
première personne du singulier tantôt à la troisième, tantôt dans le cadre du 
récit principal, tantôt dans le cadre de récits secondaires nés de l’imagination 
de Chen. Des correspondances et des sutures sont régulièrement aménagées 
ain que la cohésion du roman n’en souffre pas et que le lecteur se retrouve 
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dans ce faux labyrinthe où, en réalité, les itinéraires sont adroitement balisés. 
Il en résulte une certaine complexité (plutôt agréable, car elle maintient au 
bord du vertige sans entraîner de réelle confusion), qui, du point de vue 
des personnages, se ramène à deux phénomènes principaux : d’une part les 
différents narrateurs apparaissent fréquemment comme des doubles les uns 
des autres – d’où l’idée de retour interne –, d’autre part la distinction entre 
les consciences narratrices s’estompe, ou plus exactement la frontière entre 
les pensées attribuées à certains personnages devient poreuse, à la faveur 
d’échanges qui relèvent de la transmission de pensée ou de la transe.

Le personnage de Rosario Traunberg, par exemple, est un avatar de 
Tramonti, comme lui écrivain conidentiel, et comme lui envoyé en mission 
à la recherche d’un personnage disparu 13, avec pour tout bagage quelques 
noms propres griffonnés sur un papier : situation qui laisse entendre que 
Tramonti (ou Traunberg) part en quête de lui-même. D’une façon comparable 
Irina, l’adolescente du bord du Baïkal, possède un équivalent dans une petite 
ille à cheveux blancs du désert de l’Utah, comme elle douée de pouvoirs 
mentaux mystérieux, tandis que la grand-mère de cette dernière possède les 
mêmes allures de sorcière que la chamane Surgündü, alias tante Gü, alias 
Shoshana Stevens, ou encore, selon une analogie proposée par le texte même, 
Baba Yaga ou Baubô, sorcières célèbres des mythologies russe et grecque. 
Le procédé tend à se généraliser, comme si les personnages n’étaient jamais 
simplement eux-mêmes, mais l’incarnation d’un prototype relété dans telle 
ou telle incarnation. Du reste, la réincarnation, par exemple celle du grand-
père dans le petit-ils est explicitement mentionnée, non comme un article 
de foi, mais plutôt, comme on le verra, à titre de mécanisme romanesque.

Cette conception du personnage romanesque soluble dans un système 
de relets et de réincarnations, et donc relativement peu individué, s’écarte 
des modèles traditionnels. En outre, un certain nombre de ces personnages 
s’avèrent capables de communiquer entre eux mentalement, sans usage de 
la parole, et à distance. Sans se confondre entièrement, ils deviennent ainsi 
alternativement la voix de l’un ou de l’autre, avant de réintégrer leur propre 
enveloppe corporelle. Le cas le plus frappant est celui de Shamlayan, enfant 
appelé par une vocation chamanique, qui s’introduit dans les rêves de Chen, 
lequel avait jusque-là le pouvoir, déjà assez extraordinaire, de les contrôler, 
de les modeler à son gré. D’une manière analogue, Pagmajav, grosse jeune 
femme chamane, entre peu à peu dans la conscience de Shamlayan comme 
une initiatrice à la fois narquoise, maussade et assez mal embouchée : 
cette prise de possession est progressive. Alors qu’au début l’énonciation 
suggère simplement un dialogue mental entre les deux personnages, au fur 
et à mesure que le roman avance vers sa conclusion, la distance entre eux 
diminue, ce qui entraîne des vacillements énonciatifs suggérant que l’iden-
tité de Shamlayan devient lottante.

13. Situation de départ du Vol du pigeon voyageur, Paris, Gallimard, 2000.
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Grottes et terriers

Les romans de Christian Garcin sont parcourus par le motif de l’ense-
velissement volontaire. Régulièrement, et que ce soit un événement central 
de l’intrigue ou un épisode secondaire exhumé de la mémoire de tel ou tel 
personnage, il est question de personnages qui s’enfouissent, creusent un 
terrier ou se retirent dans une grotte, souvent même une alvéole de la roche, 
pour y vivre à l’écart, et la plupart du temps pour y mourir. L’expérience est 
exposée à plusieurs reprises et revêt un caractère tantôt euphorique, tantôt 
dysphorique. Ainsi, La Jubilation des hasards décrit les tourments d’un 
jeune homme écossais, Sheridan Shann, pour qui le terrier qu’il a creusé 
est une sorte de refuge :

Ma souffrance est ininie, continua Sheridan Schann, dit Shoshana 
Stevens. Je demeure sous terre parce qu’ici et seulement ici je me sens chez 
moi. J’ai trouvé ce terrier, l’ai agrandi, cela a pris des semaines, des mois, 
je ne sais plus, mais comme je n’avais rien d’autre à faire, j’ai pris le temps 
qu’il fallait 14.

Le noir du terrier est pour lui un lieu de fuite, un remède contre le 
mal des existences antérieures et des présents révolus qui l’envahissent et 
l’étouffent. Mais c’est aussi une condition qui favorise la transmission des 
rêves et lui permet de communiquer, au-delà des paroles, sa souffrance à 
Shoshana Stevens. Dans le même roman un autre personnage, russe cette 
fois, Evgueni Smolienko, fait état d’une expérience de survie dans un autre 
terrier, sibérien, où une tempête imprévue l’a contraint de se réfugier en 
compagnie d’un ami, Edward Chen :

Et ce fut dans les galeries de ce terrier inoccupé que nous restâmes ces 
trois jours-là, à fumer et grignoter, à chanter parfois quelques rengaines 
populaires pour nous donner du cœur au ventre, à attendre, surtout, de 
pouvoir rejoindre le campement, nous permettant juste de brèves incursions 
vers l’extérieur pour juger de l’état de la tempête, l’un de nous deux s’iso-
lant parfois de longues heures dans la petite pièce du fond, ainsi que nous 
appelions cet espace un peu plus vaste. Cela peut vous paraître étrange, mais 
pendant ce temps nous étions très sereins. Cet isolement total, Edward Chen 
et moi en avions reparlé ensuite, ressemblait même à une forme d’équilibre 
parfait, sinon de bonheur calme et simple 15.

Les deux hommes enfouis ont en commun une destinée comparable, du 
moins dans sa phase inale : l’un et l’autre, secrètement appelés par quelque 
vocation consécutive à ce séjour dans le terrier sibérien, inissent leurs jours, 
des années plus tard, dans une alvéole rocheuse où ils se laissent mourir et 
où on les retrouve momiiés.

14. Christian Garcin, La Jubilation des hasards, Paris, Gallimard, 2005, p. 61.
15. Ibid., p. 103.
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Parfois se substitue à l’épreuve du terrier une autre expérience plus 
courante mais de même teneur symbolique, l’entrée dans la forêt et l’éga-
rement parmi l’épaisseur des arbres. Autre tanière d’aspect effrayant, qui 
constitue le volet angoissant de cette initiation : la gueule béante d’un 
animal féroce, comme le glouton ou le loup, qui confronte les personnages 
au risque ou à la réalisation d’une dévoration, d’un engloutissement. Le 
jeune Shamlayan, par exemple, doit subir cette expérience (imaginaire) 
pour être admis parmi les chamans, qui retrouvent dans ses restes désossés 
la vertèbre surnuméraire garante, selon la tradition mongole, de sa vocation.

Comment interpréter le retour de ce thème et de ses variations ? De 
manière classique sans doute, la grotte ou le terrier représentent l’utérus 
maternel et l’enfouissement est alors une régression bienheureuse, doublée 
d’un retour à l’état animal, en même temps qu’un retour vers le cycle de la 
vie et de la mort où le cadavre rabougri est mis en équivalence avec l’enfant 
à naître. Rien ne permet d’écarter de telles hypothèses, conformes à ce que 
les théoriciens de l’imaginaire ont noté en plus d’une occasion. Bachelard 
et Durand ont explicitement évoqué la séduction de la grotte, son rapport à 
la gestation, sa valeur de « sépulcre maternel 16 ». À cette interprétation nous 
préférerons pourtant celle qui voit dans l’ensevelissement volontaire une 
métaphore de l’écriture et de la lecture. Le roman est bien ce lieu écarté où 
l’on s’enfuit et se protège, où l’on rejoint le cycle éternellement renouvelé 
des naissances et des morts, ce puits qui permet la communication avec 
d’« autres mondes 17 », ce lieu où le déploiement de l’imaginaire fabrique 
pour l’écrivain et pour le lecteur des enveloppes moulantes comme la paroi 
d’une grotte ou la terre humide d’un terrier. La terre est aussi une image de 
la fécondité littéraire, et les différents éléments romanesques ressemblent au 
réseau des racines et des radicelles à la manière de « rhizomes narratifs 18 », 
expression deleuzienne reprise par Christian Garcin lui-même et abondam-
ment citée par les articles qui ont salué la parution du roman 19.

Chamanisme

Cette aptitude à fonctionner en réseau, en passant d’une conscience 
à l’autre et d’un monde à tous les autres mondes parallèles est aussi ce 
qui explique le recours au chamanisme comme représentation de l’activité 
littéraire. En effet, le roman présente plusieurs personnages de chamans, 
conirmés ou en devenir, et contient quelques scènes de transe. Le choix de 

16. Ibid., p. 275.
17. L’Autre monde est le titre d’un bref essai de Christian Garcin, paru chez Verdier 
(Lagrasse) en 2007.
18. Christian Garcin, La Piste mongole, op. cit., p. 178.
19. Notamment dans l’article de Baptiste Liger, « Étranges disparitions en Mongolie », 
Lire, mai 2009, et dans celui de Monique Pétillon, « La Mongolie onirique de Christian 
Garcin », Le Monde des livres, 10 avril 2009.
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la Mongolie comme lieu d’ancrage pour le récit permet d’exploiter ce thème 
en toute vraisemblance. L’une des formes de chamanisme les plus étudiées 
par les anthropologues concerne les traditions de certains peuples sibériens, 
notamment les Toungouses, et c’est à cette source que semble puiser Chris-
tian Garcin 20. On retrouve en effet chez les personnages de Pagmajav et 
de Shamlayan les principaux traits du chamanisme asiatique, tels que les 
analyse Michel Perrin 21, notamment l’épreuve initiatique de dépeçage et 
de dévoration par laquelle les aspirants chamans accèdent à leur statut. 
De même, l’ambivalence sexuelle du chaman, ou plus précisément, pour 
reprendre la formule de Michel Perrin, son rattachement à une « logique 
du troisième sexe 22 », s’illustre ici dans l’identiication qui s’établit entre 
la grosse femme et le jeune garçon. On notera également que l’appétit 
insatiable et l’obésité de Pagmajav correspondent au comportement alimen-
taire décrit par Roberte hamayon, lorsqu’elle suggère que « le remède à 
l’absence de l’âme qui consiste à la “faire revenir” ou à la “rappeler” dans 
le corps consiste à attirer l’âme par de la nourriture 23 ». Dans le roman de 
Garcin, Pagmajav éprouve effectivement le besoin d’absorber d’énormes 
quantités de nourriture quand elle émerge d’un rêve ou d’une échappée vers 
d’autres mondes.

Cependant, la lecture des pratiques chamaniques que suggère l’ouvrage 
n’est pas celle de la croyance pure et simple, de l’adhésion immédiate. 
Elle n’est pas non plus celle du scepticisme ni de l’observation scienti-
ique distanciée, mais plutôt une sorte de neutralité ouverte, d’intérêt qui 
s’exprime dès les premières pages par la voix de Rosario Traunberg, person-
nage porte-parole :

Je me rappelais avoir lu chez Lévi-Strauss que ce n’était pas grâce à la 
réalité de ses herbes ni au pouvoir magique de ses formules que guérissait le 
chaman, mais par l’eficacité symbolique, admise par tous, de sa puissance 
magique, par l’espèce de transaction qui s’opérait ainsi […]. Et, de fait, avec 
leurs méthodes qui font sourire l’Occident, les chamans, en communiquant 
avec l’invisible, guérissaient. Oui, me disais-je en assistant à cette transe 
chamanique, ici comme ailleurs, la réalité n’est pas ce qui est (sait-on jamais 
ce qui est ?), mais ce que l’on croit qui est 24.

L’important n’est donc pas ici l’eficacité du chaman, mais la déini-
tion de la réalité comme représentation subjective conditionnée par la 

20. Certains passages situés dans l’Utah évoquent aussi le chamanisme amérindien, 
dans une optique syncrétique qui met l’accent sur la communication entre les esprits et la 
capacité de transcender le temps et l’espace, communes à des traditions géographiquement 
assez éloignées les unes des autres.
21. Michel Perrin, Le Chamanisme, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1995.
22. Ibid., p. 54.
23. Roberte hamayon, La Chasse à l’âme : esquisse d’une théorie du chamanisme sibérien, 
Nanterre, Société d’ethnologie, 1990, p. 567.
24. Christian Garcin, La Piste mongole, op. cit., p. 15.



iSaBelle Dangy 103

croyance, et par conséquent ouverte à des démultiplications : le passage cité 
en exergue du roman, emprunté au cinéaste Ingmar Bergman, le souligne 
d’emblée en conjecturant qu’« il doit y avoir un nombre illimité de réalités, 
pas seulement la réalité que perçoivent nos sens, mais un tumulte de réali-
tés s’enroulant et se déroulant, dedans et dehors 25 ». Et c’est bien de cette 
multiplicité de mondes qui s’enchevêtrent et se répondent que se constitue 
la matière du romanesque. Cependant le chamanisme, tel qu’il est traité 
ici, c’est-à-dire à la fois dans le cadre d’une documentation qui respecte 
la réalité sociale et religieuse de la Mongolie et en tant que métaphore du 
romanesque, permet de mettre en relief deux enjeux particuliers, qui sont 
la vocation et la transmission. Ces deux enjeux sont assez proches l’un 
de l’autre. L’appel qui éveille le futur chaman à sa vocation et celui qui 
conduit le romancier à l’écriture sont de nature voisine, suggère le texte. 
L’un et l’autre ont pour véhicule l’onirisme. Le rêve nocturne n’est pas 
vécu ici comme une expression de l’inconscient modelée par la conden-
sation et le déplacement, mais, dans une tonalité plus romantique, comme 
l’accession à d’autres vies et comme la prémonition d’un sens encore 
inaperçu, comportant le même mélange de spontanéité et de contrôle que 
la fabulation romanesque. Il forme également un terrain sur lequel se 
rejoignent mentalement les protagonistes : le jeune Shamlayan s’introduit 
dans les rêves de Chen-la-taupe tandis que celui-ci de son côté possède en 
rêve, sur la rive du Baïkal, la chamane Pagmajav qu’il n’a jamais rencon-
trée ni ne rencontrera dans la réalité. En fait, l’écrivain et le chaman sont 
comparables sans que leurs attributions se confondent complètement : 
l’écrivain possède les « dons » (essentiellement l’ouverture à l’imaginaire 
et la sensibilité spectrale) qui font le chaman, mais, à la différence de 
celui-ci, il reste au bord de l’initiation, à l’image de Chen-la-taupe qui 
s’enfonce dans la forêt sibérienne, puis, effrayé, recule devant l’épreuve 
et rebrousse chemin.

Cette initiation, cependant, s’effectue, quand elle s’effectue ou simple-
ment s’ébauche, sur le mode d’une transmission – conformément aux tradi-
tions chamaniques réelles. Christian Garcin lui donne, on l’a vu, la forme 
d’une transmission atavique, mais, même si le lignage joue un rôle impor-
tant, la sensibilité au surnaturel n’emprunte pas seulement les liens du sang, 
elle contribue à créer une communauté privilégiée dont les membres se 
reconnaissent spontanément. L’écriture est ce qui permet non seulement 
de ressusciter les morts, mais de constituer à la fois des iliations et une 
fraternité, une sorte de société secrète fondée sur le dédoublement inini. 
Le narrateur est à la fois lui-même et tous les personnages qu’il suscite et 
qui se relètent, imparfaitement, entre eux. L’épilogue du roman, confession 
d’Eugenio Tramonti enin retrouvé, s’achève par une sorte de profession de 
foi assez exaltée qui développe cette idée :

25. Ingmar Bergman, Sonate d’automne, cité en épigraphe de La Piste mongole, op. cit.
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Je suis en ce moment Eugenio Tramonti, amaigri, hagard et prostré 
devant une yourte du nord-ouest de la Mongolie, sous un ciel menaçant et 
gris comme l’intérieur de nos crânes, mais je suis aussi, et à égale validité, 
tous ceux dont j’ai un jour raconté, ou dont je raconterai, ce qui revient 
au même, l’histoire : Sheridan Schann qui s’enferma douloureusement en 
Écosse, Ezra Bembo qui init momiié dans le désert de l’Utah, Alastair 
Springield au destin similaire, et aussi Evgueni Smolienko sec et recroque-
villé à quelques centaines de mètres d’ici, Edward Chen enterré quelque part 
en Sibérie, et même le grand Chinois qui me regarde tandis que je dis cela 
et que Rosario le lui traduit – oui, Chen Wanglin, je suis aussi toi, vois-tu, je 
connais même ton nom, et je sais qui tu es, puisque je suis qui tu voudras. Or, 
ce que tu voudras, c’est ce que je voudrai. Car tu croyais écrire mon histoire 
quand c’est moi qui écrivais la tienne, et celle de toutes les autres, y compris 
la mienne. Je suis tous ceux-là que j’ai nommés, et d’autres encore 26 […].

C’est donc en déinitive l’ubiquité mentale du romancier que proclame 
le recours au thème du chamanisme. C’est pourquoi il nous semble oppor-
tun de privilégier, en ce qui concerne le symbolisme de la grotte envisagé 
plus haut, une interprétation qui ferait de celle-ci une transposition du 
crâne humain et du cerveau qui s’y loge, horizon ultime de ce repli d’auto- 
effacement quasi autiste qui affecte de nombreux personnages, mais aussi 
lieu d’évasion inini et voie d’accès au feuilletage des mondes ictifs. Ce 
retournement vers l’intérieur est notamment suggéré, entre autres occur-
rences, dans le passage précédemment cité, avec l’évocation d’un « ciel 
menaçant et gris comme l’intérieur de nos crânes ». Du reste, l’imaginaire 
du crâne et celui de la caverne se trouvent traditionnellement connectés dans 
la représentation mentale et littéraire de la préhistoire. Nombreux sont aussi 
les écrivains de ces dernières décennies à avoir abordé le thème préhisto-
rique et fabulé sur l’homme des cavernes, non sans une nostalgie régressive 
que Michel Lantelme relie à l’une des deux postulations symétriques du 
roman contemporain, l’intérêt pour le mythe des origines, qu’il observe 
notamment chez Michon, Chevillard, Rouaud, Trassard – l’autre étant 
l’intérêt pour le mythe de la in 27.

Ainsi, La Piste mongole mène au cœur de plusieurs interrogations au 
travail dans le laboratoire du roman contemporain : à l’intersection entre 
prise en charge de la réalité et quête initiatique, ce récit semble jouer avec 
les limites – du reste très extensibles – de la littérature postmoderne. Ou 
plutôt, pour reprendre une problématique élaborée par Anne Cousseau à 
partir d’œuvres très différentes, la fragmentation, le principe d’incertitude et 
la déréalisation qui caractérisent certains récits actuels se voient ici, comme 
chez d’autres romanciers, partiellement compensés par la « tentative de 
construction symbolique d’une histoire, d’un parcours individuel qui renoue 

26. Christian Garcin, La Piste mongole, op. cit., p. 303.
27. Michel Lantelme, Le Roman contemporain : Janus postmoderne, Paris, L’harmattan, 
2008, notamment p. 181-182.
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des liens et fasse sens 28 ». Le labyrinthe mis en place offre le double plaisir 
de se perdre et de s’orienter, les initiés en réchappent, et la piste mongole, 
malgré ses secousses et ses cahots, malgré la vodka qu’on y consomme en 
abondance le soir avant de se retirer sous la tente, ne se perd pas dans les 
sables du désert.

Isabelle Dangy
Université de Saint-Étienne, CIEREC (EA 3068)

28. Anne Cousseau, « Postmodernité : du retour au récit à la tentation romanesque », dans 
Bruno Blanckeman, Aline Mura-Brunel et Marc Dambre (dir.), Le Roman français au 
tournant du xxi

e siècle, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2004, p. 368.


