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La mémoire littéraire dans quelques
Meémoires de la Révolution

Abstract

Memoirs are referential texts, but this does not mean that they exclude memory from
fictional or autobiographical works, in which the historical dimension is far less prominent.
In particular, the Rousseau model comes to mind with its evolution in the writings of late
18" century and early 19" century memoirists. Questioning memory and literary culture
in the Memoirs of the Revolutionary period in France is done differently, depending on
wether the memoirist is already a writer, and a novelist at that, such as Louvet de Couvray,
or the memoirist is someone without experience in writing until History incites them to put
pen to paper, such as Elisabeth Vigée Le Brun, who felt the need to write her Souvenirs.
The question must also be asked in terms of legitimacy: do quotations, references,
allusions, etc., allow for authority to be established and do they serve as legitimizing
devices, or are they part of a common source from which we can automatically draw?

Keywords : Memoirs, intertextuality, the French Revolution, Rousseau, Mme Roland
Mots clés : Mémoires, intertextualité, Révolution frangaise, Rousseau, Mme Roland

Les Mémoires sont des textes référentiels qui n’excluent pas pour autant la
mémoire des textes de fiction, ou de textes autobiographiques dans lesquels
la dimension historique est beaucoup moins importante. On pense en parti-
culier au modele rousseauiste et a son devenir dans I’écriture des mémoria-
listes de la fin du xvir© siécle ou des premieres décennies du xix© siécle.
La question de la mémoire et de la culture littéraires dans les Mémoires de
la période révolutionnaire ne se pose pas de la méme fagon selon que le
mémorialiste est déja écrivain, et qui plus est romancier, comme Louvet
de Couvray, ou bien sans expérience de I’écriture avant que I’Histoire ne
lui fasse prendre la plume, comme Elisabeth Vigée Le Brun qui éprouve le
besoin d’écrire ses Souvenirs. 1l faut aussi poser la question en termes de
légitimité : la citation, la référence, I’allusion permettent-elles d’asseoir une
autorité et fonctionnent-elles comme principe de 1égitimation ou font-elles
partie d’un fonds commun dans lequel on puiserait comme sans y penser ?
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L’exemple le plus intéressant a étudier sur cette question est sans doute
celui des Mémoires de Mme Roland, qui sont divisés en deux parties trés
distinctes : la premiére, strictement historique, est constituée de notices,
de portraits et d’anecdotes, et du récit des deux ministéres de Roland. En
cela, cette partie appartient au genre des Mémoires tel qu’on s’accorde a le
définir : Mme Roland a été le témoin privilégié de la Révolution, a laquelle
elle a méme pris une grande part. Pour cette raison, son récit présente un
intérét historique non négligeable, qui le fait échapper a I’analyse stricte-
ment littéraire pour entrer dans le domaine des sources pour les analyses
des historiens. La seconde partie, intitulée « Mémoires particuliers »,
fait entrer le lecteur dans I’intimité de sa jeunesse et de sa formation, et
s’oriente plus nettement vers la vie privée alors que le début était globa-
lement consacré a la vie et au débat publics. Cette seconde partie ressortit
donc davantage a 1’autobiographie, comme étude d’une personnalité et
récit des étapes de sa formation. Mme Roland se présente alors comme
une héritiere de Rousseau, non seulement sur un plan politique, ce qui a
déja été étudié par Gita May (1964), mais également sur un plan littéraire,
qui constitue ici notre domaine d’étude. Ce n’est pas seulement parce que
Rousseau est le fondateur du genre autobiographique que Mme Roland
s’inscrit dans sa lignée, c’est aussi dans le choix des épisodes racontés, et
I’accent nouveau mis sur certains d’entre eux, qui auparavant n’auraient
pas paru dignes d’intérét et auraient fait I’objet d’un opprobre ou d’une
censure, a cause desquels ils ne seraient jamais arrivés a 1’état d’objets
littéraires. Tel est en particulier le récit de la tentative de viol dont a été
victime la jeune Manon Phlipon, de la part d’un apprenti de son pére, qui
était maitre-graveur a Paris.

C’est en des termes trés rousseauistes qu’elle se justifie au seuil de ses
« Mémoires privés » :

Je me propose d’employer les loisirs de ma captivité a retracer ce qui
m’est personnel depuis ma tendre enfance jusqu’a ce moment; c’est vivre
une seconde fois que de revenir ainsi sur tous les pas de sa carriére, et qu’a-
t-on de mieux a faire en prison que de transporter ailleurs son existence par
une heureuse fiction ou par des souvenirs intéressants ?

Si I’expérience s’acquiert moins a force d’agir qu’a force de réfléchir sur
ce qu’on voit et sur ce qu’on a fait, la mienne peut s’augmenter beaucoup
par ’entreprise que je commence. (306)

On reconnait le mot « entreprise » qui figure au début des Confessions,
et une sorte de réécriture d’un passage célébre des Réveries du promeneur
solitaire :

[J]e n’écris mes réveries que pour moi. Si dans mes plus vieux jours aux
approches du départ, je reste, comme je I’espere, dans la méme disposition
ou je suis, leur lecture me rappellera la douceur que je goite a les écrire, et
faisant renaitre ainsi pour moi le temps passé doublera pour ainsi dire mon
existence. (Rousseau 1782/1959 : 1001)
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On trouve une formulation équivalente sous la plume de Mme Roland :
« Renouvelez-vous pour moi, moments tranquilles de ma douce adoles-
cence! » (363). Elle propose un pacte autobiographique similaire a celui de
son prédécesseur dans la voie de 1’écriture de soi : « Avec cette franchise
pour mon propre compte, je ne me génerai pas pour celui d’autrui : pere,
mere, amis, mari, je les peindrai tous tels qu’ils sont ou que je les ai vus »
(307). A la lire, on voit bien, & travers sa prétérition, son intérét pour
I’enfance, et méme la petite enfance, qui est une invention du xviu® siecle :

11 faut bien passer sous silence ces belles choses et d’autres aussi graves
qui n’intéressent que les nourrices et ne se répétent qu’aux grands-parents :
on ne s’attend pas que je dépeigne ici une petite brune de deux ans, dont les
cheveux noirs jouaient fort bien sur un visage animé des plus vives couleurs,
et qui respirait le bonheur de son dge dont elle avait toute la santé. Je sais
un meilleur temps pour faire mon portrait et je ne suis pas si maladroite que
de le devancer. (311)

Dans la méme page, Mme Roland montre bien les différents effets que
produisent sur elle les noms qu’on lui donne, en fonction de son compor-
tement, du trés froid « Mademoiselle », pour la punir, au trés doux surnom
Manon, en passant par le plus neutre « ma fille ». Cette attention a des
détails aussi minimes est révélatrice d’une sensibilité rousseauiste et d’un
retour sur les émotions et les humeurs passées que Les Confessions ont
contribué a légitimer. Certains épisodes sont rapportés avec un art de la
mise en scene hérité du modele rousseauiste, en particulier dans le souci de
chercher dans le passé les germes et les racines du présent :

Un jour que j’étais un peu malade, il fut question de me donner une
médecine [qu’elle refuse]. Mon pére, furieux, menace de me fouetter une
troisiéme fois. — Je sens a ’heure ou j’écris 1’espéce de révolution et le
développement de force que j’éprouvai alors; mes larmes s’arrétent tout a
coup, mes sanglots s’apaisent, un calme subit réunit mes facultés dans une
seule résolution : je me léve sur mon lit, je me tourne du coté de la ruelle,
j’incline ma téte en 1’appuyant sur le mur, je trousse ma chemise, et je
m’offre aux coups en silence : on m’aurait tuée sur la place, sans m’arracher
un soupir [...]. (318)

Tous les détails de cette scéne me sont aussi présents que si elle était
récente ; toutes les sensations que j’ai éprouvées sont aussi distinctes : ¢’est
le méme roidissement que celui que j’ai senti s’opérer depuis dans des
moments solennels; et je n’aurais pas plus a faire aujourd’hui pour monter
fierement a 1’échafaud, que je n’en fis alors pour m’abandonner a un traite-
ment barbare, qui pouvait me tuer et non pas me vaincre. (319)

Certaines tournures rappellent stylistiquement des passages célébres
des Confessions, ainsi que les traces laissées sur le je narrant par les
expériences, douloureuses ici, du je narré. La référence au moment de
I’écriture est en passe de devenir un topos de ’autobiographie. C’est toute
la cohérence d’une personnalité qui se trouve ainsi soulignée, et la vie se
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change en destin, dans cette évocation de 1’enfance mise en perspective par
rapport a la guillotine qui attend la narratrice. On observe le méme phéno-
mene a propos de ses lectures, qu’elle prend soin de détailler, comme le
faisait déja Rousseau au début de son autobiographie :

Mais Plutarque [de Dacier] semblait étre la véritable pature qui me
convint; je n’oublierai jamais le caréme de 1763 (j’avais alors neuf ans),
ou je ’emportais a 1’église en guise de Semaine-sainte. C’est de ce moment
que datent les impressions et les idées qui me rendaient républicaine sans
que je songeasse a le devenir. (323)

On peut se demander si elle n’établit pas une sorte de continuité secréte
entre La Vie des hommes illustres, et ses Mémoires, méme particuliers, ou
elle songe également a parfaire son image pour la postérité. Sa réflexion
sur I’éducation, et notamment celle des filles, entre également en résonance
avec les préoccupations de Rousseau, méme si la position de Mme Roland
est beaucoup moins négative et rétrograde que celle qui est développée sur
le méme sujet dans Emile ou de [’éducation :

Mon pere se plaisait a me faire de temps en temps le cadeau de quelques
livres, puisque je les préférais a tout; mais comme il se piquait de seconder
mes golts sérieux, il me faisait des choix fort plaisants quant aux conve-
nances ; par exemple, il me donna le traité de Fénelon sur 1’éducation des
filles, et ’ouvrage de Locke sur celle des enfants, de maniére qu’on donnait
a I’éléve ce qui est destiné a diriger les instituteurs. Je crois pourtant que
cela réussissait trés bien, et que le hasard m’a servie mieux peut-étre que
n’auraient fait les combinaisons ordinaires. (325)

Elle est toutefois soucieuse de ne pas apparaitre comme un bas-bleu, une
sorte de monstre dans cette société ou la femme doit savoir rester a sa place.
Toutes ses remarques sur son éducation aux taches domestiques, qui trouvent
tout naturellement leur place dans des « Mémoires particuliers », ont également
une dimension politique non négligeable, et font écho a toute une argumentation
des Mémoires plus strictement historiques, visant & montrer qu’elle a su rester
a la place que sa condition de femme lui assignait, sans avoir aucune influence
sur Roland, ni jouer de rdle politique majeur, ce qui est trés contestable :

Cette enfant, qui lisait des ouvrages sérieux, expliquait fort bien les
cercles de la sphére céleste, maniait le crayon et le burin, et se trouvait a
huit ans la meilleure danseuse d’une assemblée de jeunes personnes au-
dessus de son age, réunies pour une petite féte de famille, cette enfant était
souvent appelée a la cuisine pour y faire une omelette, éplucher des herbes
ou écumer le pot. Ce mélange d’études graves, d’exercices agréables et de
soins domestiques ordonnés, assaisonnés par la sagesse de ma mére, m’a
rendue propre a tout; il semblait prédire les vicissitudes de ma fortune et
m’a aidée a les supporter : je saurais faire ma soupe aussi lestement que
Philopeemen coupait du bois, mais personne n’imaginerait en me voyant
que ce flt un soin dont il convint de me charger. (328-329)
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Cette remarque n’est pas anodine, car elle est a mettre en rapport avec
ses conditions d’incarcération dans lesquelles elle montre beaucoup de
courage et de résistance, conformément a une éducation qui I’a endurcie et
lui a appris a tenir un ménage. C’est aussi une fagon de dire que, pour étre
cultivée, elle n’en est pas moins femme et n’oublie pas 1’économie domes-
tique et I’entretien de son foyer.

Mais le passage le plus influencé par Rousseau, et les sujets tabous
qu’il aborde dans son autobiographie, est le récit que fait Mme Roland de la
tentative de viol que lui fit subir un apprenti de son pére. Cet épisode a d’ail-
leurs été censuré par Bosc et ne fut réintégré dans les Mémoires qu’a partir
de 1864 (édition Dauban et Faugere). Le récit commence, comme dans
certains passages des Confessions, par une sorte de préambule métadiscursif
qui prévient de la dimension choquante de 1’épisode et justifie néanmoins
la nécessité de le raconter :

Une circonstance, trop importante par son influence sur mon moral pour
que je doive la passer sous silence, vint se méler a mes inquiétudes et m’ins-
pirer une grande résolution.

Je suis un peu embarrassée de ce que j’ai a raconter ici, car je veux que
mon récit soit chaste, puisque ma personne n’a pas cessé¢ de 1’étre, et pour-
tant ce que je dois dire ne ’est pas trop. (330)

La scéne a lieu dans 1’atelier de son pére :

Un soir que j’allais y chercher quelque chose, et que le jeune homme
paraissait travailler seul a la lampe, je m’approche pour recevoir ce que je
demandais; il prend ma main, comme en jouant, et, la tirant sous 1’établi
pres duquel il était, il me fait toucher quelque chose de fort extraordinaire. Je
fais un cri en m’efforgant de la retirer [...]. Agitée, mais interdite, je deman-
dais ma main et voulais m’en aller; il laisse retirer ma main en la retenant
toujours avec la sienne et, faisant un demi-tour sur son si¢ge, met a ma vue
I’objet de mes frayeurs. Je tourne la téte. (331)

Mme Roland utilise des périphrases embarrassées pour dire le tabou,
comme le faisait Rousseau dans son autobiographie, aux moments les plus
scandaleux, pour dire sans dire, faire comprendre au lecteur tout en préser-
vant son innocence. Cette figure de style est sans doute héritée du roman
libertin qui I’utilise fréquemment et crée une complicité agréable au lecteur.
Que I’on songe par exemple a ’'usage qu’en fait Diderot, et cela des le titre,
dans Les Bijoux indiscrets, ou encore, dans un autre registre, pendant la
lecon de musique de La Religieuse. La mémorialiste elle-méme souligne la
parenté d’un tel épisode avec ceux racontés dans Les Confessions :

L’impression de ce qui s’était passé demeura si forte chez moi que, méme
dans 1’age des lumiéres et de la raison, je ne me le rappelais qu’avec peine,
que je n’en ai jamais ouvert la bouche a une intime amie qui eut toute ma
confiance, que je I’ai constamment tu & mon mari, a qui je ne cele pas
grand’chose, et qu’il m’a fallu faire, dans ce moment encore, autant d’efforts
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pour I’écrire que Rousseau en fit pour consigner I’histoire de son ruban volé,
avec laquelle la mienne n’a pourtant pas de comparaison. (337)

La encore, on peut noter une sorte de pudeur qui opére comme une
censure, car « I’histoire du ruban volé » n’est pas celle a laquelle on pense
le plus spontanément en lisant le récit de cet abus sexuel. C’est comme si
Mme Roland s’interdisait de faire référence a des épisodes plus scabreux,
et plus proches de son récit : « la punition des enfants », ¢’est-a-dire la
fessée donnée a I’enfant par Mademoiselle Lambercier et ses surprenants
effets, que Philippe Lejeune a analysés dans Le Pacte autobiographique.
On peut penser également au début du livre III et a la scéne d’exhibition
de « I’objet ridicule » (c’est-a-dire les fesses de Jean-Jacques), oppos¢ a
« I’objet obsceéne » (c’est-a-dire son sexe), aux différentes rencontres a
Lyon et aux tentatives de séduction homosexuelle, a tout ce qui tourne enfin
autour du « dangereux supplément » : c’est ainsi, on s’en souvient, que
Rousseau désigne la masturbation. C’est un sujet que Mme Roland aborde
¢galement dans les « Mémoires particuliers », sur le ton de I’humour qui
le dédramatise :

Je vois déja les curieux s’inquiéter de ce que je pouvais dire a confesse;;
assurément ils n’ont pas plus de peine a I’imaginer que j’eus d’embarras
pour m’en tirer. [...] Le coceur me battait, le feu me montait au visage, cer-
taine sueur se répandait partout. « Je m’accuse... d’avoir eu des mouvements
contraires a la chasteté chrétienne. » Ah! la bonne phrase! Santeuil ne fut
pas plus content d’avoir trouvé sa rime, et Archimede la solution de son
probléme que je me sentis aise de I’expression. (386)

Comme souvent dans Les Confessions, le récit d’une anecdote de 1’ado-
lescence s’accompagne d’une réflexion sur I’état présent de la question, au
moment de 1’écriture. Le je narré, dans les situations les plus diverses,
permet une mise au point du je narrant, qui a su en tirer profit :

Je suis demeurée maitresse de mon imagination a force de la gouverner,
j’ai acquis une sorte d’éloignement pour tout plaisir brutal ou solitaire [...].
Je ne vois le plaisir, comme le bonheur, que dans la réunion de ce qui peut
charmer le cceur comme les sens et ne point colter de regrets. (387)

Tout comme Rousseau avait consacré 1’entrée de la puberté et de ses
troubles chez un jeune homme dans la littérature, Mme Roland s’arréte sur
ses manifestations chez une jeune fille, s’autorisant sans doute du précédent
rousseauiste pour écrire, méme en termes choisis, ce qui pourrait aller contre
la bienséance et la décente pudeur exigées d’une femme quand elle écrit :

Quatriéme cahier. Les progrés de 1’esprit ne se faisaient pas seuls, la
nature avait aussi les siens dans tous les genres. Un premier de mai, a
quatorze ans, elle avait fleuri tout a coup, sans aucun effort, comme une
rose vive et fraiche qui s’entr’ouvre aux rayons puissants du soleil printanier.
Quoique ma mére ne m’efit jamais dit précisément ce que je devais attendre,
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elle en avait assez exprimé en ma présence dans 1’occasion, et ma bonne
maman surtout s’était trop amusée a me faire certaines prophéties pour que
je fusse étonnée de I’événement. (384)

On remarque une volonté, chez la narratrice, de préserver son innocence
et sa pudeur, malgré I’épisode qu’elle a raconté. C’est un procédé que I’on
retrouve dans certains romans : des héroines comme Suzanne Simonin chez
Diderot, ou Justine chez Sade, conservent une ignorance de la sexualité que
bien des épisodes les poussent pourtant a connaitre. « Les femmes qui lisent
sont dangereuses », dit le titre d’un livre de Laure Adler. Mme Roland tient
pourtant & montrer qu’on peut étre une lectrice assidue et garder une grande
moralité et une innocence sans tache :

Je contractai I’habitude d’une telle réserve que, en lisant a seize ans
I’ Histoire naturelle de Buffon, et n’étant plus dévote, je sautais sans le lire
ce qui traitait de la génération de I’homme, et je glissais sur les planches
relatives avec la promptitude et le tremblement de quelqu’un apercevant un
précipice. Enfin, je ne me suis mariée qu’a vingt-cinq ans, et avec une ame
telle qu’on peut la présumer, des sens trés inflammables, beaucoup d’ins-
tructions sur divers objets, j’avais si bien évité I’augmentation de celle dont
les commencements furent si prématurés, que les événements de la premiere
nuit de mes noces me parurent aussi surprenants que désagréables. (336)

Elle utilise un vocabulaire rousseauiste, jusque dans I’adjectif « roman-
tique » tout nouveau dans la langue, puisque Rousseau I’avait employ¢ pour
la premicre fois dans Les Réveries du promeneur solitaire : « Je m’étais fait
du cloitre, de sa solitude et de son silence les idées grandes ou romantiques
que mon active imagination pouvait enfanter » (338). C’est également en
des termes rousseauistes qu’elle évoque son évolution spirituelle par rapport
a lareligion (365), et surtout sa foi en la Providence, dans une sorte d’envo-
l1ée qui rappelle la célebre « Profession de foi du Vicaire savoyard » de
Rousseau :

La belle idée d’un Dieu créateur dont la Providence veille sur le monde,
la spiritualité de 1’ame, son immortalité, cet espoir consolateur de la vertu
persécutée, ne seraient-elles que d’aimables et brillantes chimeres? [...]
mais qu’importe a I’ame sensible de ne pouvoir les démontrer ? Ne lui suf-
fit-il pas de les sentir!

Dans le silence du cabinet et la sécheresse de la discussion, je convien-
drai avec I’athée ou le matérialiste de 1’insolubilité de certaines questions;
mais, au milieu de la campagne et dans la contemplation de la nature, mon
cceur ému s’éléve au principe vivifiant qui les anime, a ’intelligence qui les
ordonne, a la bonté qui m’y fait trouver tant de charmes; lorsque des mers
immenses me séparent de ce que j’aime, quand tous les maux de la société
nous frappent ensemble comme pour nous punir d’avoir voulu son plus
grand bien, je vois au-dela des bornes de la vie le prix de nos sacrifices et
le bonheur de nous réunir.

Comment? de quelle maniére? Je 1’ignore; je sens seulement que cela
doit étre ainsi. (397)
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Sur un plan plus politique, elle est également I’héritiere de la pensée
de Rousseau, ce qui se voit dans le récit de sa découverte de la Cour a
Versailles, qu’elle veut quitter au plus vite pour ne plus en voir les gens :
« Quel mal te font-ils donc ? [lui demande sa meére] — Sentir I’injus-
tice et contempler a tout moment I’absurdité » (394). On reconnait bien
ici ’influence de Rousseau et ses idées sur la corruption de la société,
et en particulier de la Cour. On sent encore cette influence dans le gott
bucolique de Mme Roland pour les « promenades et [le] bonheur qu’elles
[lui] faisaient gofiter », et dans le portrait qu’elle fait dans ses lettres a
Sophie Canet « d’une ame pour qui tout était vie, tableau, félicité » (410).
Elle finit elle-méme par souligner la proximité de son caractere et de celui
de Rousseau, non sans montrer les dangers d’une telle sensibilité :

J’ai bien envie de faire remarquer que, dans cette foule d’ouvrages que le
hasard ou les circonstances avaient déja fait passer dans mes mains et dont
j’indique vaguement ceux que les lieux ou les personnes me rappellent les
premiers, il n’y a point encore du Rousseau ; ¢’est qu’effectivement je 1’ai lu
trés tard, et bien m’en a pris : il m’eft rendue folle, je n’aurais voulu lire que
lui. Peut-étre encore n’a-t-il que trop fortifié mon faible, si je puis ainsi parler.

J’ai lieu de présumer que ma mere avait pris quelque soin pour 1’écar-
ter; car, son nom ne m’étant pas inconnu, j’avais cherché ses ouvrages, et
je ne connaissais que ses Lettres de la montagne, et celle a Christophe de
Beaumont, lorsque je perdis ma mere [...]. Probablement mon excellente
meére, qui voyait bien qu’il fallait laisser exercer ma téte, ne trouvait pas
grand inconvénient que j’¢tudiasse sérieusement la philosophie, au risque
méme d’un peu d’incrédulité ; mais elle jugeait sans doute qu’il ne fallait
pas entrainer mon cceur sensible, trop prét de se passionner. Ah ! mon Dieu!
que de soins inutiles pour échapper a sa destinée! (425)

Apres la mort de sa mére, 1’abbé Legrand comprend toute la consola-
tion qu’elle pourra tirer de la lecture :

Des qu’il me crut en état de jeter les yeux sur un livre, il imagina de m’ap-
porter I’ Héloise de Jean-Jacques, et sa lecture fut véritablement ma premicre
distraction. J’avais vingt et un ans, j’avais beaucoup lu, je connaissais un
assez grand nombre d’écrivains, historiens, littérateurs et philosophes; mais
Rousseau me fit alors une impression comparable a celle que m’avait fait
[sic] Plutarque a huit ans : il sembla que c’était I’aliment qui me fit propre
et I’interpréte de sentiments que j’avais avant lui, mais que lui seul savait
m’expliquer.

Plutarque m’avait disposée pour devenir républicaine : il avait éveillé
cette force et cette fierté qui en font le caractére; il m’avait inspiré le
véritable enthousiasme des vertus publiques et de la liberté. Rousseau me
montra le bonheur domestique auquel je pouvais prétendre, et les ineffables
délices que j’étais capable de gotter. (464)

On comprend en lisant ces « Mémoires particuliers » que le pélerinage
a Ermenonville est apparu trés vite puisque Mme Roland écrit :
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Aprés un diner frugal, nous passames le reste du jour dans le parc déli-
cieux de Montmorency, nous vimes la petite maison qu’avait habitée Jean-
Jacques et nous jouimes de tout I’agrément d’une belle campagne, quand on
est plusieurs a la contempler du méme ceil. (479)

Quand elle développe les principes de sa morale, elle le fait en des
termes que ne renierait pas Rousseau :

Drailleurs ma grande affaire ¢’était mon bonheur, et je n’ai jamais vu que
le public se mélat de celle-la pour quelqu’un sans la gater. Je ne trouve rien
de si doux que d’étre apprécié a sa valeur par les gens avec lesquels on vit,
et rien de si vide que 1’admiration de quelques personnages qu’on ne doit
point rencontrer. (467)

Les autres traces d’une mémoire littéraire dans ce texte autobiogra-
phique sont moins nombreuses. On peut repérer une allusion a Diderot,
a propos de M. Perdu, I’oncle de Sophie Canet : « Je ne I’appelais jamais
que le commandeur |...], tant il me paraissait ressembler au commandeur
du Pere de famille. » (411) Elle écrit une lettre de reproches a I’usage du
fils de M. de Boismorel qui a une vie dissolue, ce qui fournit I’occasion
de la deuxieme allusion : « Le jeune homme fut touché; il imagina que le
célebre Duclos était I’auteur de la remontrance » (483). Une autre référence
littéraire, a Mme Benoit, qui fut un auteur prolixe du xvire siécle, totalement
inconnu aujourd’hui, se fait de maniere désinvolte, avec la prévision que
cet écrivain sera vite oublié.

On voit donc I’hégémonie de I’influence rousseauiste dans les
« Mémoires particuliers » de Mme Roland. Ce n’est pas faute de connaitre
d’autres grands auteurs et du fait d’une culture trop lacunaire qu’elle se
référe tellement a Rousseau. Toute son autobiographie, aussi bien dans la
teneur de ses épisodes que dans les procédés stylistiques employés et dans
la pensée politique et religieuse, prouve qu’elle est une de ses héritiéres, ce
dont elle se réclame fierement. Il y a donc une congruence dans I’héritage
littéraire qui se manifeste ici, entre une écriture et une pensée, un style et
une idéologie.

Ce n’est pas le cas chez Mme Vigée Le Brun qui, dans ses Souve-
nirs, reprend a son compte une sorte d’esthétique rousseauiste, en refusant
catégoriquement toute sa réflexion politique dans laquelle on a pu voir une
des origines intellectuelles de la Révolution dont Mme Vigée Le Brun,
peintre officiel de la reine Marie-Antoinette, a tant souffert et qui I’a forcée
a émigrer. L’héritage rousseauiste se diffuse dans le texte et montre bien
les prémisses du romantisme. Toute ’entreprise est placée sous le signe de
Rousseau, et plus précisément de la « Premiére Promenade » des Réveries
du promeneur solitaire, dont cette réécriture figure en épigraphe :

En écrivant mes Souvenirs,
je me rappellerai le temps passé,
qui doublera pour ainsi dire mon existence.
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On voit un imaginaire romantique a 1’ceuvre dans la description pleine
de fantasmagorie romanesque du cimetiére de Venise, au chapitre 1x :

Avant de quitter Venise, je voulus voir le fameux cimetiere qui est situé
aux environs de la ville. Un ami de M. Denon m’offrit de m’y conduire, et
nous convinmes de faire cette course au clair de lune. [...] La lune, entourée
de nuages, cessait parfois de donner sa lumiére, et ces tombes alors parais-
saient se mouvoir. [...] Aucune habitation n’est voisine du cimetiére ; nous
entendions seulement la cloche d’une église assez lointaine, dont le son était
fort mélancolique. (Vigée Le Brun 1835-1837/2008 : 448-449)

D’un point de vue esthétique, ce passage est bien caractéristique du
Tournant des Lumicres avec son atmosphére macabre et son allusion a
d’éventuels fantomes. On pense au roman noir et au roman gothique de la
fin du siecle. C’est surtout le périple en Suisse, entrepris en 1807-1808, qui
prend parfois les allures d’un double pelerinage, pictural et littéraire, sur
les traces de Gessner et Rousseau :

Je n’avais point vu la Suisse, et je brilais du désir d’aller contempler cette
belle et grande nature. Je résolus donc de quitter encore une fois Paris, et je
partis en 1808, pour aller courir les montagnes. (697)

Ce voyage est raconté dans des lettres adressées a la comtesse Potocka.
Dés la premicre lettre, 1’évocation de Bienne et de I’ile Saint-Pierre est
pleine de souvenirs de Rousseau :

Il me tardait de voir I’1le de Saint-Pierre, devenue fameuse par le s¢jour
de I’auteur de La Nouvelle Héloise. Je traversai donc le lac, et je touchai a
ce coin de terre qui n’a point I’imposant caractére des paysages suisses, mais
qui offre a I’ceil de paisibles champs ou le bonheur semble nous attendre.
[...] Aucun bruit ne trouble le promeneur solitaire qui vient y réver; le
silence de ce charmant asile n’est interrompu que par les mélodies du ros-
signol et les chants d’autres oiseaux. J’ai vu dans ce lieu pastoral et tout a
fait élyséen une grande salle ou chaque dimanche les villageois du voisinage
se réunissent pour danser. Vous auriez été heureuse, aimable comtesse, de
vous asseoir sur un banc placé a I’extrémité et vers la hauteur du bois; on 'y
jouit de I’air le plus pur et de la vue du lac; on y est seul sans étre isolé, car
les bords du lac sont peuplés de mille habitations baties au pied des mon-
tagnes, et ces montagnes sont cultivées soigneusement. Apres les différents
spectacles de la nature, la seule curiosité, la seule chose intéressante de
I’1le de Saint-Pierre, c’est la maison qu’habita Rousseau; elle est située au
milieu de I’1le, et, vous le dirai-je, Madame, ce n’est plus qu’un cabaret!...
L’immortelle renommée de I’écrivain genevois n’a pu sauver sa demeure de
cette profanation. (700-701)

De Rousseau, elle ne retient que son réle de précurseur du romantisme
et de romancier. Elle se limite donc a un point de vue littéraire ou esthé-
tique, qu’elle refuse de laisser contaminer par la dimension idéologique ou
politique. Elle ignore ainsi I’auteur du Contrat social que les partisans de



ANNE COUDREUSE

la Révolution ont revendiqué comme leur mode¢le. Cette exploitation de la
figure de Rousseau, qui crée une séparation entre un héritage esthétique
et un héritage idéologique, est sans doute caractéristique du tournant des
Lumicéres dans ses contradictions et dans son appréhension paradoxale des
modeles et des grandes figures du siécle. On trouve une nouvelle allusion
directe a Rousseau dans la lettre V, a propose de Vevey et ses environs :

La délicieuse promenade au chateau de Chillon rappelle La Nouvelle
Héloise. Je suis allée a Clarence au lever du soleil ; appuyée sur les ruines
du chalet de Jean-Jacques j’ai peint I’ensemble de ces lieux si pleins de
romanesques souvenirs. (715)

La encore, c’est le romancier qui est revendiqué dans une sorte de filia-
tion littéraire ou esthétique qui exclut toute dimension politique ; I’ceuvre
de Rousseau semble expurgée comme par magie des livres les plus contes-
tataires et les plus critiques. Dans ces pages des Souvenirs, 1’auteur, qui
mangque d’expérience dans 1’écriture, utilise la référence a Rousseau, comme
une sorte de tuteur de son récit, dans un effet assez naturel d’imprégnation
et de contamination stylistique et thématique, sans rien céder d’un point
de vue idéologique et donc sans jamais renoncer a la fidélité monarchiste.

Cas étrange de dédoublement de la mémoire littéraire, dont on trouve un
autre exemple dans les Mémoires d 'une captive en 1793 de Sophie de Bohm
(1830/2001). Un bouquet de roses lui rappelle dans sa prison une promenade
qu’elle a faite en Suisse et qu’elle se remémore dans un passage trés marqué
par ses lectures de Rousseau, dans le style, le vocabulaire, le rythme, 1’oppo-
sition d’une nature préservée des vices et d’une société corrompue. Elle
résume elle-méme toute cette page en parlant de ses « idées romantiques »
(113). Or la comtesse de Bohm, née en 1762 et décédée en 1845, est la
fille du marquis de Girardin qui fut le protecteur de Rousseau et I’accueillit
en 1778 a Ermenonville, dans son domaine dédié a la philosophie et a la
nature. Fille de réformateur avancé qui s’était engagé en faveur de la Révolu-
tion dans ses débuts, femme d’émigré se soumettant a la loi et rentrant en
France pour assurer la pérennité de la propriété, elle est opposée a la violente
tournure que prend la Révolution. Cette page de ses Mémoires, aux accents
si rousseauistes, releve peut-&tre d’une volonté de ne pas laisser les plus
extrémistes des révolutionnaires se réclamer de Rousseau, en reconnaissant
cet héritage, tout en refusant la violence a laquelle il sert pour certains de
caution. A la fin du texte, on trouve 1’expression « le drame de ma vie »
(143). On peut se demander s’il ne s’agit pas d’un écho du titre célebre de la
piece autobiographique de Rétif de la Bretonne, Le Drame de la vie, publié
en 1793. Ce n’est qu’une hypothése, mais le caractere rétrospectif de ces
Meémoires, publiés en 1830 pour la premicre fois, conduit a penser que cette
reprise est peut-&tre volontaire, a moins qu’elle ne fasse partie des phéno-
menes de citations involontaires de titres qui circulent et finissent par appar-
tenir au vocabulaire de tous sans qu’on en reconnaisse vraiment 1’origine.
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On peut également s’arréter sur les Mémoires de la marquise de La
Rochejaquelein qui constituent un des témoignages les plus complets sur les
guerres de Vendée vues du coté des Vendéens que leurs ennemis appelaient
« les brigands », surnom qu’ils finirent par adopter eux-mémes. La plus
grande partie de ce texte est consacrée aux batailles, aux blessures, a la
nécessité de se cacher et de cacher ses enfants, aux fuites a cheval, a la mort
de certains chefs, dont le marquis de Lescure, le premier mari de Mme de
La Rochejaquelein. La narratrice se livre aussi a 1’analyse des mentalités
des paysans qui prennent les armes et de leurs maniéres de combattre. Le
premier chapitre, intitulé « Jusqu’aux Etats généraux », constitue une sorte
de préambule sur la vie a la Cour, ou sa grand-mere était [’amie et la dame
d’honneur de Mme Victoire, fille de Louis XV. C’est dans ce chapitre, et
uniquement 13, que 1’on trouve une allusion a Rousseau, sur un mode extré-
mement critique, lors d’une scéne a laquelle la narratrice encore tres jeune
assiste sans vraiment la comprendre. Au Louvre, elle rencontre avec sa
grand-mere « les trois petits princes d’Orléans et leur sceur, Mademoiselle,
conduits par Mme de Genlis, a la fois leur gouverneur et leur gouvernante »
(La Rochejaquelein 1814/1984 : 51). Le récit se poursuit ainsi :

Ma grand-mere vit a coté d’elle une charmante petite fille de sept ans.
Elle lui dit : « Vous n’avez que deux filles (1’ainée, Mme de Lavcestine, était
déja mariée) : quelle est donc cette ravissante créature ? — Oh répondit Mme
de Genlis a demi-voix, mais je I’entendis, ¢’est une histoire bien touchante,
bien intéressante, que celle de cette petite : je ne puis vous la raconter en
ce moment. » Elle ajouta : « Vous ne voyez rien encore, vous allez juger de
cette figure-1a! » Puis élevant la voix : « Paméla, faites Héloise ! » Aussitot
Paméla ote son peigne ; ses beaux cheveux sans poudre tombent en longues
boucles; elle se précipite un genou en terre, 1éve les yeux au ciel, ainsi qu’un
de ses bras, et sa figure exprime une extase passionnée. Paméla reste en
attitude ! Pendant ce temps, Mme de Genlis parait ravie, fait des signes, des
remarques a ma grand-mere, qui lui adresse des compliments sur la beauté
et la grace de sa jeune éléve. Pour moi, je restai stupéfaite par instinct et
sans rien comprendre.

Ma grand-mere s’en fut bien vite pour rire de cette rencontre. Huit jours
durant, elle en faisait le récit a ceux qui venaient la voir; c’étaient des plai-
santeries continuelles sur la bonne éducation qu’on donnait a Paméla. Tous
ces chuchotements et I’expression passionnée de la nouvelle Héloise, dont je
n’avais jamais eu 1’idée, m’ont fait une impression qui dure encore. Je n’ai
pas rencontré depuis Mmes de Genlis, de Valence, ni Paméla. (52)

Le nom de Rousseau n’est pas méme €crit, a tel point que nous pouvons
nous demander si nous ne sommes pas victimes d une erreur d’interprétation
en reconnaissant son roman le plus fameux dans cette allusion a Héloise.
Mais le mépris de la narratrice est peut-étre un indice qu’il s’agit bien de lui'.

1. Nous avions déja étudi¢ la prégnance du modele rousseauiste dans les Mémoires de la période
révolutionnaire dans deux communications : A. Coudreuse (2011) et « Entre diction et fiction :
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Chez Louvet, Rousseau est une référence aussi bien esthétique qu’idéo-
logique et on ne retrouve pas dans ses Mémoires cette scission qu’on a pu
relever chez Mme Vigée Le Brun. Dans ce récit d’un proscrit, on retrouve
les scénes topiques mises en place dans les romans sensibles trés en vogue
surtout dans la seconde moitié¢ du si¢cle. Les Mémoires de Louvet ont été
publiés en 1795. Né en 1760, Louvet de Couvray connait la célébrité en
1787 avec son roman libertin, Une année de la vie du chevalier de Faublas.
Député girondin a la Convention il est proscrit le 2 juin 1793. Cette proscrip-
tion entraine sa fuite dans les provinces francaises, ce qui confére a ses
Mémoires une trame romanesque, a la fois par le motif du voyage, qui
reprend un grand schéme du roman picaresque, et par la présence constante
du danger qui crée un effet de suspens et entraine la compassion du lecteur :
décrété d’arrestation, Louvet savait qu’il serait guillotiné s’il était reconnu.

Cette ambivalence de la figure et de I’écriture de Rousseau se retrouve
en revanche dans les Mémoires de Justine Guillery. Il constitue avec
Corneille la grande référence de cette autodidacte, moins pour les Confes-
sions, comme on pourrait s’y attendre, ou alors ¢’est un mod¢le qui va sans
dire et s’affiche secretement dans le geste méme de prendre la plume pour
raconter sa vie, que pour La Nouvelle Héloise et I’ Emile, ce qui ne saurait
surprendre sous la plume d’une préceptrice occupée par les questions de
pédagogie. Le témoignage de la femme plus 4gée montre comment 1’écri-
ture de la passion chez Rousseau a fagonné des générations féminines et a
modelé la sensibilité de toute une époque :

Il n’était pas facile d’étre séduite par le vain jargon de la galanterie a
celle qui s’était nourrie des pages brilantes de La Nouvelle Héloise, et la
comparaison avec Saint-Preux n’était guére favorable aux jeunes gens qui
me faisaient la cour. (Guillery 1814/2007 : 45)

Avec la distance, le recul des années et la prise de conscience amenée
par la douleur des événements politiques, la mémorialiste en arrive toutefois
a ce qu’il faut bien appeler une rupture avec Rousseau, dans les écrits duquel
elle établit une sorte de tri. Renoncer a Rousseau, c’est aussi marquer, [’age
venu, une distance avec les enthousiasmes de sa jeunesse. Son attitude est
toutefois trés ambivalente. Ainsi elle avoue juste apres qu’elle est restée
toute sa vie fidele a un régime végétarien dont elle a évidemment trouvé la
préconisation et la justification chez Rousseau.

Le corpus étudié, qui comprend aussi bien des écritures « ordinaires »
que des Mémoires plus littéraires, montre la grande trace laissée par Rousseau
dans ces écrits de la période révolutionnaire, mais de mani¢re ambigué et
complexe, certains voulant recueillir tout 1’héritage, et méme le prolonger,
comme Mme Roland, ou Louvet de Couvray, d’autres le reconnaissant

I’héritage romanesque dans les Mémoires de Louvet de Couvray », a paraitre dans les actes du
colloque « Filiation, modeles et transmission dans les littératures européennes (1740-1850) ».
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comme modéle esthétique et littéraire, mais refusant ses théories politiques et
I’aspect idéologique de son ceuvre, comme Mme Vigée Le Brun, la comtesse
de Bohm ou Justine Guillery, d’autres enfin lui manifestant le mépris le plus
cassant, comme la marquise de La Rochejaquelein. Nous pouvons égale-
ment, sur cette question, citer les Souvenirs de jeunesse (1793-1803) de
Mathieu Molé¢, dans le Livre I de la Seconde Partie, quand la crise révolu-
tionnaire est derriere lui, et qu’il a la sagesse distancée et le recul de 1’apres
coup. Ses propos sont plus nuancés, et teintés d’une ironie douce-amere
qu’on ne peut sans doute atteindre qu’en laissant passer du temps :

L’ombre de Jean-Jacques Rousseau, son souvenir, la trace de ses pas,
avaient longtemps attiré la foule dans la vallée de Montmorency. Maintenant
— et depuis les terribles années de la Révolution — le culte languissait. Moi,
qui n’avais pas subi 1’enthousiasme, n’éprouvais pas non plus la réaction,
et je suivais avec intérét cette ame malade et passionnée dans ses moindres
habitudes et ses bizarreries douloureuses. (Mol¢ 1943/1991 : 321-322)

L’intertextualité a I’ceuvre dans tous ces textes prouve que la mémoire
littéraire se diffuse selon des modalités trés contrastées et variables aussi
bien idéologiquement qu’esthétiquement. La fidélité a cette mémoire
peut étre presque textuelle, comme chez Mme Roland ou I’on trouve des
citations ou des réécritures trés proches des textes de Rousseau. Cette
fidélité peut étre aussi thématique, méme si une distance est marquée sur
le plan des idées comme chez la comtesse de Bohm et Elisabeth Vigée Le
Brun. C’est également une mémoire qu’on peut rejeter absolument, si I’on
considére Rousseau et sa pensée comme I’origine d’une Révolution totale-
ment destructrice, comme le fait Mme de La Rochejaquelein. I1 est curieux
de constater qu’une ceuvre survit presque autant par son contenu réel que
par sa portée fantasmatique. Cette mémoire littéraire contribue a 1’édifica-
tion du mythe de Rousseau ou de sa Iégende, qu’il a constituée lui-méme
en grande partie, mais qui lui échappe aussi largement.

Anne Coudreuse
Université Paris 13 — CENEL — [UF
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