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La mémoire littéraire dans quelques 

Mémoires de la Révolution

Abstract

Memoirs are referential texts, but this does not mean that they exclude memory from 
ictional or autobiographical works, in which the historical dimension is far less prominent. 
In particular, the Rousseau model comes to mind with its evolution in the writings of late 
18th century and early 19th century memoirists. Questioning memory and literary culture 
in the Memoirs of the Revolutionary period in France is done differently, depending on 
wether the memoirist is already a writer, and a novelist at that, such as Louvet de Couvray, 
or the memoirist is someone without experience in writing until history incites them to put 
pen to paper, such as Élisabeth Vigée Le Brun, who felt the need to write her Souvenirs. 
The question must also be asked in terms of legitimacy: do quotations, references, 
allusions, etc., allow for authority to be established and do they serve as legitimizing 
devices, or are they part of a common source from which we can automatically draw?

Keywords : Memoirs, intertextuality, the French Revolution, Rousseau, Mme Roland
Mots clés : Mémoires, intertextualité, Révolution française, Rousseau, Mme Roland

Les Mémoires sont des textes référentiels qui n’excluent pas pour autant la 
mémoire des textes de iction, ou de textes autobiographiques dans lesquels 
la dimension historique est beaucoup moins importante. On pense en parti-
culier au modèle rousseauiste et à son devenir dans l’écriture des mémoria-
listes de la in du xviiie siècle ou des premières décennies du xixe siècle. 
La question de la mémoire et de la culture littéraires dans les Mémoires de 
la période révolutionnaire ne se pose pas de la même façon selon que le 
mémorialiste est déjà écrivain, et qui plus est romancier, comme Louvet 
de Couvray, ou bien sans expérience de l’écriture avant que l’histoire ne 
lui fasse prendre la plume, comme Élisabeth Vigée Le Brun qui éprouve le 
besoin d’écrire ses Souvenirs. Il faut aussi poser la question en termes de 
légitimité : la citation, la référence, l’allusion permettent-elles d’asseoir une 
autorité et fonctionnent-elles comme principe de  légitimation ou font-elles 
partie d’un fonds commun dans lequel on puiserait comme sans y penser ?
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L’exemple le plus intéressant à étudier sur cette question est sans doute 
celui des Mémoires de Mme Roland, qui sont divisés en deux parties très 
distinctes : la première, strictement historique, est constituée de notices, 
de portraits et d’anecdotes, et du récit des deux ministères de Roland. En 
cela, cette partie appartient au genre des Mémoires tel qu’on s’accorde à le 
déinir : Mme Roland a été le témoin privilégié de la Révolution, à laquelle 
elle a même pris une grande part. Pour cette raison, son récit présente un 
intérêt historique non négligeable, qui le fait échapper à l’analyse stricte-
ment littéraire pour entrer dans le domaine des sources pour les analyses 
des historiens. La seconde partie, intitulée « Mémoires particuliers », 
fait entrer le lecteur dans l’intimité de sa jeunesse et de sa formation, et 
s’oriente plus nettement vers la vie privée alors que le début était globa-
lement consacré à la vie et au débat publics. Cette seconde partie ressortit 
donc davantage à l’autobiographie, comme étude d’une personnalité et 
récit des étapes de sa formation. Mme Roland se présente alors comme 
une héritière de Rousseau, non seulement sur un plan politique, ce qui a 
déjà été étudié par Gita May (1964), mais également sur un plan littéraire, 
qui constitue ici notre domaine d’étude. Ce n’est pas seulement parce que 
Rousseau est le fondateur du genre autobiographique que Mme Roland 
s’inscrit dans sa lignée, c’est aussi dans le choix des épisodes racontés, et 
l’accent nouveau mis sur certains d’entre eux, qui auparavant n’auraient 
pas paru dignes d’intérêt et auraient fait l’objet d’un opprobre ou d’une 
censure, à cause desquels ils ne seraient jamais arrivés à l’état d’objets 
littéraires. Tel est en particulier le récit de la tentative de viol dont a été 
victime la jeune Manon Phlipon, de la part d’un apprenti de son père, qui 
était maître-graveur à Paris.

C’est en des termes très rousseauistes qu’elle se justiie au seuil de ses 
« Mémoires privés » :

Je me propose d’employer les loisirs de ma captivité à retracer ce qui 
m’est personnel depuis ma tendre enfance jusqu’à ce moment ; c’est vivre 
une seconde fois que de revenir ainsi sur tous les pas de sa carrière, et qu’a-
t-on de mieux à faire en prison que de transporter ailleurs son existence par 
une heureuse iction ou par des souvenirs intéressants ?

Si l’expérience s’acquiert moins à force d’agir qu’à force de réléchir sur 
ce qu’on voit et sur ce qu’on a fait, la mienne peut s’augmenter beaucoup 
par l’entreprise que je commence. (306)

On reconnaît le mot « entreprise » qui igure au début des Confessions, 
et une sorte de réécriture d’un passage célèbre des Rêveries du promeneur 
solitaire :

[J]e n’écris mes rêveries que pour moi. Si dans mes plus vieux jours aux 
approches du départ, je reste, comme je l’espère, dans la même disposition 
où je suis, leur lecture me rappellera la douceur que je goûte à les écrire, et 
faisant renaître ainsi pour moi le temps passé doublera pour ainsi dire mon 
existence. (Rousseau 1782/1959 : 1001)
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On trouve une formulation équivalente sous la plume de Mme Roland : 
« Renouvelez-vous pour moi, moments tranquilles de ma douce adoles-
cence ! » (363). Elle propose un pacte autobiographique similaire à celui de 
son prédécesseur dans la voie de l’écriture de soi : « Avec cette franchise 
pour mon propre compte, je ne me gênerai pas pour celui d’autrui : père, 
mère, amis, mari, je les peindrai tous tels qu’ils sont ou que je les ai vus » 
(307). À la lire, on voit bien, à travers sa prétérition, son intérêt pour 
l’enfance, et même la petite enfance, qui est une invention du xviiie siècle :

Il faut bien passer sous silence ces belles choses et d’autres aussi graves 
qui n’intéressent que les nourrices et ne se répètent qu’aux grands-parents : 
on ne s’attend pas que je dépeigne ici une petite brune de deux ans, dont les 
cheveux noirs jouaient fort bien sur un visage animé des plus vives couleurs, 
et qui respirait le bonheur de son âge dont elle avait toute la santé. Je sais 
un meilleur temps pour faire mon portrait et je ne suis pas si maladroite que 
de le devancer. (311)

Dans la même page, Mme Roland montre bien les différents effets que 
produisent sur elle les noms qu’on lui donne, en fonction de son compor-
tement, du très froid « Mademoiselle », pour la punir, au très doux surnom 
Manon, en passant par le plus neutre « ma ille ». Cette attention à des 
détails aussi minimes est révélatrice d’une sensibilité rousseauiste et d’un 
retour sur les émotions et les humeurs passées que Les Confessions ont 
contribué à légitimer. Certains épisodes sont rapportés avec un art de la 
mise en scène hérité du modèle rousseauiste, en particulier dans le souci de 
chercher dans le passé les germes et les racines du présent :

Un jour que j’étais un peu malade, il fut question de me donner une 
médecine [qu’elle refuse]. Mon père, furieux, menace de me fouetter une 
troisième fois. — Je sens à l’heure où j’écris l’espèce de révolution et le 
développement de force que j’éprouvai alors ; mes larmes s’arrêtent tout à 
coup, mes sanglots s’apaisent, un calme subit réunit mes facultés dans une 
seule résolution : je me lève sur mon lit, je me tourne du côté de la ruelle, 
j’incline ma tête en l’appuyant sur le mur, je trousse ma chemise, et je 
m’offre aux coups en silence : on m’aurait tuée sur la place, sans m’arracher 
un soupir […]. (318)

Tous les détails de cette scène me sont aussi présents que si elle était 
récente ; toutes les sensations que j’ai éprouvées sont aussi distinctes : c’est 
le même roidissement que celui que j’ai senti s’opérer depuis dans des 
moments solennels ; et je n’aurais pas plus à faire aujourd’hui pour monter 
ièrement à l’échafaud, que je n’en is alors pour m’abandonner à un traite-
ment barbare, qui pouvait me tuer et non pas me vaincre. (319)

Certaines tournures rappellent stylistiquement des passages célèbres 
des Confessions, ainsi que les traces laissées sur le je narrant par les 
expériences, douloureuses ici, du je narré. La référence au moment de 
l’écriture est en passe de devenir un topos de l’autobiographie. C’est toute 
la cohérence d’une personnalité qui se trouve ainsi soulignée, et la vie se 
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change en destin, dans cette évocation de l’enfance mise en perspective par 
rapport à la guillotine qui attend la narratrice. On observe le même phéno-
mène à propos de ses lectures, qu’elle prend soin de détailler, comme le 
faisait déjà Rousseau au début de son autobiographie :

Mais Plutarque [de Dacier] semblait être la véritable pâture qui me 
convînt ; je n’oublierai jamais le carême de 1763 (j’avais alors neuf ans), 
où je l’emportais à l’église en guise de Semaine-sainte. C’est de ce moment 
que datent les impressions et les idées qui me rendaient républicaine sans 
que je songeasse à le devenir. (323)

On peut se demander si elle n’établit pas une sorte de continuité secrète 
entre La Vie des hommes illustres, et ses Mémoires, même particuliers, où 
elle songe également à parfaire son image pour la postérité. Sa rélexion 
sur l’éducation, et notamment celle des illes, entre également en résonance 
avec les préoccupations de Rousseau, même si la position de Mme Roland 
est beaucoup moins négative et rétrograde que celle qui est développée sur 
le même sujet dans Émile ou de l’éducation :

Mon père se plaisait à me faire de temps en temps le cadeau de quelques 
livres, puisque je les préférais à tout ; mais comme il se piquait de seconder 
mes goûts sérieux, il me faisait des choix fort plaisants quant aux conve-
nances ; par exemple, il me donna le traité de Fénelon sur l’éducation des 
illes, et l’ouvrage de Locke sur celle des enfants, de manière qu’on donnait 
à l’élève ce qui est destiné à diriger les instituteurs. Je crois pourtant que 
cela réussissait très bien, et que le hasard m’a servie mieux peut-être que 
n’auraient fait les combinaisons ordinaires. (325)

Elle est toutefois soucieuse de ne pas apparaître comme un bas-bleu, une 
sorte de monstre dans cette société où la femme doit savoir rester à sa place. 
Toutes ses remarques sur son éducation aux tâches domestiques, qui trouvent 
tout naturellement leur place dans des « Mémoires particuliers », ont également 
une dimension politique non négligeable, et font écho à toute une argumentation 
des Mémoires plus strictement historiques, visant à montrer qu’elle a su rester 
à la place que sa condition de femme lui assignait, sans avoir aucune inluence 
sur Roland, ni jouer de rôle politique majeur, ce qui est très contestable :

Cette enfant, qui lisait des ouvrages sérieux, expliquait fort bien les 
cercles de la sphère céleste, maniait le crayon et le burin, et se trouvait à 
huit ans la meilleure danseuse d’une assemblée de jeunes personnes au-
dessus de son âge, réunies pour une petite fête de famille, cette enfant était 
souvent appelée à la cuisine pour y faire une omelette, éplucher des herbes 
ou écumer le pot. Ce mélange d’études graves, d’exercices agréables et de 
soins domestiques ordonnés, assaisonnés par la sagesse de ma mère, m’a 
rendue propre à tout ; il semblait prédire les vicissitudes de ma fortune et 
m’a aidée à les supporter : je saurais faire ma soupe aussi lestement que 
Philopœmen coupait du bois, mais personne n’imaginerait en me voyant 
que ce fût un soin dont il convînt de me charger. (328-329)
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Cette remarque n’est pas anodine, car elle est à mettre en rapport avec 
ses conditions d’incarcération dans lesquelles elle montre beaucoup de 
courage et de résistance, conformément à une éducation qui l’a endurcie et 
lui a appris à tenir un ménage. C’est aussi une façon de dire que, pour être 
cultivée, elle n’en est pas moins femme et n’oublie pas l’économie domes-
tique et l’entretien de son foyer.

Mais le passage le plus inluencé par Rousseau, et les sujets tabous 
qu’il aborde dans son autobiographie, est le récit que fait Mme Roland de la 
tentative de viol que lui it subir un apprenti de son père. Cet épisode a d’ail-
leurs été censuré par Bosc et ne fut réintégré dans les Mémoires qu’à partir 
de 1864 (édition Dauban et Faugère). Le récit commence, comme dans 
certains passages des Confessions, par une sorte de préambule métadiscursif 
qui prévient de la dimension choquante de l’épisode et justiie néanmoins 
la nécessité de le raconter :

Une circonstance, trop importante par son inluence sur mon moral pour 
que je doive la passer sous silence, vint se mêler à mes inquiétudes et m’ins-
pirer une grande résolution.

Je suis un peu embarrassée de ce que j’ai à raconter ici, car je veux que 
mon récit soit chaste, puisque ma personne n’a pas cessé de l’être, et pour-
tant ce que je dois dire ne l’est pas trop. (330)

La scène a lieu dans l’atelier de son père :

Un soir que j’allais y chercher quelque chose, et que le jeune homme 
paraissait travailler seul à la lampe, je m’approche pour recevoir ce que je 
demandais ; il prend ma main, comme en jouant, et, la tirant sous l’établi 
près duquel il était, il me fait toucher quelque chose de fort extraordinaire. Je 
fais un cri en m’efforçant de la retirer […]. Agitée, mais interdite, je deman-
dais ma main et voulais m’en aller ; il laisse retirer ma main en la retenant 
toujours avec la sienne et, faisant un demi-tour sur son siège, met à ma vue 
l’objet de mes frayeurs. Je tourne la tête. (331)

Mme Roland utilise des périphrases embarrassées pour dire le tabou, 
comme le faisait Rousseau dans son autobiographie, aux moments les plus 
scandaleux, pour dire sans dire, faire comprendre au lecteur tout en préser-
vant son innocence. Cette igure de style est sans doute héritée du roman 
libertin qui l’utilise fréquemment et crée une complicité agréable au lecteur. 
Que l’on songe par exemple à l’usage qu’en fait Diderot, et cela dès le titre, 
dans Les Bijoux indiscrets, ou encore, dans un autre registre, pendant la 
leçon de musique de La Religieuse. La mémorialiste elle-même souligne la 
parenté d’un tel épisode avec ceux racontés dans Les Confessions :

L’impression de ce qui s’était passé demeura si forte chez moi que, même 
dans l’âge des lumières et de la raison, je ne me le rappelais qu’avec peine, 
que je n’en ai jamais ouvert la bouche à une intime amie qui eut toute ma 
coniance, que je l’ai constamment tu à mon mari, à qui je ne cèle pas 
grand’chose, et qu’il m’a fallu faire, dans ce moment encore, autant d’efforts 



la mémoire littéraire dans quelques mémoires de la révolution28

pour l’écrire que Rousseau en it pour consigner l’histoire de son ruban volé, 
avec laquelle la mienne n’a pourtant pas de comparaison. (337)

Là encore, on peut noter une sorte de pudeur qui opère comme une 
censure, car « l’histoire du ruban volé » n’est pas celle à laquelle on pense 
le plus spontanément en lisant le récit de cet abus sexuel. C’est comme si 
Mme Roland s’interdisait de faire référence à des épisodes plus scabreux, 
et plus proches de son récit : « la punition des enfants », c’est-à-dire la 
fessée donnée à l’enfant par Mademoiselle Lambercier et ses surprenants 
effets, que Philippe Lejeune a analysés dans Le Pacte autobiographique. 
On peut penser également au début du livre III et à la scène d’exhibition 
de « l’objet ridicule » (c’est-à-dire les fesses de Jean-Jacques), opposé à 
« l’objet obscène » (c’est-à-dire son sexe), aux différentes rencontres à 
Lyon et aux tentatives de séduction homosexuelle, à tout ce qui tourne enin 
autour du « dangereux supplément » : c’est ainsi, on s’en souvient, que 
Rousseau désigne la masturbation. C’est un sujet que Mme Roland aborde 
également dans les « Mémoires particuliers », sur le ton de l’humour qui 
le dédramatise :

Je vois déjà les curieux s’inquiéter de ce que je pouvais dire à confesse ; 
assurément ils n’ont pas plus de peine à l’imaginer que j’eus d’embarras 
pour m’en tirer. […] Le cœur me battait, le feu me montait au visage, cer-
taine sueur se répandait partout. « Je m’accuse… d’avoir eu des mouvements 
contraires à la chasteté chrétienne. » Ah ! la bonne phrase ! Santeuil ne fut 
pas plus content d’avoir trouvé sa rime, et Archimède la solution de son 
problème que je me sentis aise de l’expression. (386)

Comme souvent dans Les Confessions, le récit d’une anecdote de l’ado-
lescence s’accompagne d’une rélexion sur l’état présent de la question, au 
moment de l’écriture. Le je narré, dans les situations les plus diverses, 
permet une mise au point du je narrant, qui a su en tirer proit :

Je suis demeurée maîtresse de mon imagination à force de la gouverner, 
j’ai acquis une sorte d’éloignement pour tout plaisir brutal ou solitaire […]. 
Je ne vois le plaisir, comme le bonheur, que dans la réunion de ce qui peut 
charmer le cœur comme les sens et ne point coûter de regrets. (387)

Tout comme Rousseau avait consacré l’entrée de la puberté et de ses 
troubles chez un jeune homme dans la littérature, Mme Roland s’arrête sur 
ses manifestations chez une jeune ille, s’autorisant sans doute du précédent 
rousseauiste pour écrire, même en termes choisis, ce qui pourrait aller contre 
la bienséance et la décente pudeur exigées d’une femme quand elle écrit :

Quatrième cahier. Les progrès de l’esprit ne se faisaient pas seuls, la 
nature avait aussi les siens dans tous les genres. Un premier de mai, à 
 quatorze ans, elle avait leuri tout à coup, sans aucun effort, comme une 
rose vive et fraîche qui s’entr’ouvre aux rayons puissants du soleil printanier. 
Quoique ma mère ne m’eût jamais dit précisément ce que je devais attendre, 
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elle en avait assez exprimé en ma présence dans l’occasion, et ma bonne 
maman surtout s’était trop amusée à me faire certaines prophéties pour que 
je fusse étonnée de l’événement. (384)

On remarque une volonté, chez la narratrice, de préserver son innocence 
et sa pudeur, malgré l’épisode qu’elle a raconté. C’est un procédé que l’on 
retrouve dans certains romans : des héroïnes comme Suzanne Simonin chez 
Diderot, ou Justine chez Sade, conservent une ignorance de la sexualité que 
bien des épisodes les poussent pourtant à connaître. « Les femmes qui lisent 
sont dangereuses », dit le titre d’un livre de Laure Adler. Mme Roland tient 
pourtant à montrer qu’on peut être une lectrice assidue et garder une grande 
moralité et une innocence sans tache :

Je contractai l’habitude d’une telle réserve que, en lisant à seize ans 
l’Histoire naturelle de Buffon, et n’étant plus dévote, je sautais sans le lire 
ce qui traitait de la génération de l’homme, et je glissais sur les planches 
relatives avec la promptitude et le tremblement de quelqu’un apercevant un 
précipice. Enin, je ne me suis mariée qu’à vingt-cinq ans, et avec une âme 
telle qu’on peut la présumer, des sens très inlammables, beaucoup d’ins-
tructions sur divers objets, j’avais si bien évité l’augmentation de celle dont 
les commencements furent si prématurés, que les événements de la première 
nuit de mes noces me parurent aussi surprenants que désagréables. (336)

Elle utilise un vocabulaire rousseauiste, jusque dans l’adjectif « roman-
tique » tout nouveau dans la langue, puisque Rousseau l’avait employé pour 
la première fois dans Les Rêveries du promeneur solitaire : « Je m’étais fait 
du cloître, de sa solitude et de son silence les idées grandes ou romantiques 
que mon active imagination pouvait enfanter » (338). C’est également en 
des termes rousseauistes qu’elle évoque son évolution spirituelle par rapport 
à la religion (365), et surtout sa foi en la Providence, dans une sorte d’envo-
lée qui rappelle la célèbre « Profession de foi du Vicaire savoyard » de 
Rousseau :

La belle idée d’un Dieu créateur dont la Providence veille sur le monde, 
la spiritualité de l’âme, son immortalité, cet espoir consolateur de la vertu 
persécutée, ne seraient-elles que d’aimables et brillantes chimères ? […] 
mais qu’importe à l’âme sensible de ne pouvoir les démontrer ? Ne lui suf-
it-il pas de les sentir !

Dans le silence du cabinet et la sécheresse de la discussion, je convien-
drai avec l’athée ou le matérialiste de l’insolubilité de certaines questions ; 
mais, au milieu de la campagne et dans la contemplation de la nature, mon 
cœur ému s’élève au principe viviiant qui les anime, à l’intelligence qui les 
ordonne, à la bonté qui m’y fait trouver tant de charmes ; lorsque des mers 
immenses me séparent de ce que j’aime, quand tous les maux de la société 
nous frappent ensemble comme pour nous punir d’avoir voulu son plus 
grand bien, je vois au-delà des bornes de la vie le prix de nos sacriices et 
le bonheur de nous réunir.

Comment ? de quelle manière ? Je l’ignore ; je sens seulement que cela 
doit être ainsi. (397)
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Sur un plan plus politique, elle est également l’héritière de la pensée 
de Rousseau, ce qui se voit dans le récit de sa découverte de la Cour à 
Versailles, qu’elle veut quitter au plus vite pour ne plus en voir les gens : 
« Quel mal te font-ils donc ? [lui demande sa mère] — Sentir l’injus-
tice et contempler à tout moment l’absurdité » (394). On reconnaît bien 
ici l’inluence de Rousseau et ses idées sur la corruption de la société, 
et en particulier de la Cour. On sent encore cette inluence dans le goût 
bucolique de Mme Roland pour les « promenades et [le] bonheur qu’elles 
[lui] faisaient goûter », et dans le portrait qu’elle fait dans ses lettres à 
Sophie Canet « d’une âme pour qui tout était vie, tableau, félicité » (410). 
Elle init elle-même par souligner la proximité de son caractère et de celui 
de Rousseau, non sans montrer les dangers d’une telle sensibilité :

J’ai bien envie de faire remarquer que, dans cette foule d’ouvrages que le 
hasard ou les circonstances avaient déjà fait passer dans mes mains et dont 
j’indique vaguement ceux que les lieux ou les personnes me rappellent les 
premiers, il n’y a point encore du Rousseau ; c’est qu’effectivement je l’ai lu 
très tard, et bien m’en a pris : il m’eût rendue folle, je n’aurais voulu lire que 
lui. Peut-être encore n’a-t-il que trop fortiié mon faible, si je puis ainsi parler.

J’ai lieu de présumer que ma mère avait pris quelque soin pour l’écar-
ter ; car, son nom ne m’étant pas inconnu, j’avais cherché ses ouvrages, et 
je ne connaissais que ses Lettres de la montagne, et celle à Christophe de 
Beaumont, lorsque je perdis ma mère […]. Probablement mon excellente 
mère, qui voyait bien qu’il fallait laisser exercer ma tête, ne trouvait pas 
grand inconvénient que j’étudiasse sérieusement la philosophie, au risque 
même d’un peu d’incrédulité ; mais elle jugeait sans doute qu’il ne fallait 
pas entraîner mon cœur sensible, trop prêt de se passionner. Ah ! mon Dieu ! 
que de soins inutiles pour échapper à sa destinée ! (425)

Après la mort de sa mère, l’abbé Legrand comprend toute la consola-
tion qu’elle pourra tirer de la lecture :

Dès qu’il me crut en état de jeter les yeux sur un livre, il imagina de m’ap-
porter l’Héloïse de Jean-Jacques, et sa lecture fut véritablement ma première 
distraction. J’avais vingt et un ans, j’avais beaucoup lu, je connaissais un 
assez grand nombre d’écrivains, historiens, littérateurs et philosophes ; mais 
Rousseau me it alors une impression comparable à celle que m’avait fait 
[sic] Plutarque à huit ans : il sembla que c’était l’aliment qui me fût propre 
et l’interprète de sentiments que j’avais avant lui, mais que lui seul savait 
m’expliquer.

Plutarque m’avait disposée pour devenir républicaine : il avait éveillé 
cette force et cette ierté qui en font le caractère ; il m’avait inspiré le 
 véritable enthousiasme des vertus publiques et de la liberté. Rousseau me 
montra le bonheur domestique auquel je pouvais prétendre, et les ineffables 
délices que j’étais capable de goûter. (464)

On comprend en lisant ces « Mémoires particuliers » que le pèlerinage 
à Ermenonville est apparu très vite puisque Mme Roland écrit :
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Après un dîner frugal, nous passâmes le reste du jour dans le parc déli-
cieux de Montmorency, nous vîmes la petite maison qu’avait habitée Jean-
Jacques et nous jouîmes de tout l’agrément d’une belle campagne, quand on 
est plusieurs à la contempler du même œil. (479)

Quand elle développe les principes de sa morale, elle le fait en des 
termes que ne renierait pas Rousseau :

D’ailleurs ma grande affaire c’était mon bonheur, et je n’ai jamais vu que 
le public se mêlât de celle-là pour quelqu’un sans la gâter. Je ne trouve rien 
de si doux que d’être apprécié à sa valeur par les gens avec lesquels on vit, 
et rien de si vide que l’admiration de quelques personnages qu’on ne doit 
point rencontrer. (467)

Les autres traces d’une mémoire littéraire dans ce texte autobiogra-
phique sont moins nombreuses. On peut repérer une allusion à Diderot, 
à propos de M. Perdu, l’oncle de Sophie Canet : « Je ne l’appelais jamais 
que le commandeur […], tant il me paraissait ressembler au commandeur 
du Père de famille. » (411) Elle écrit une lettre de reproches à l’usage du 
ils de M. de Boismorel qui a une vie dissolue, ce qui fournit l’occasion 
de la deuxième allusion : « Le jeune homme fut touché ; il imagina que le 
célèbre Duclos était l’auteur de la remontrance » (483). Une autre référence 
littéraire, à Mme Benoît, qui fut un auteur prolixe du xviiie siècle, totalement 
inconnu aujourd’hui, se fait de manière désinvolte, avec la prévision que 
cet écrivain sera vite oublié.

On voit donc l’hégémonie de l’influence rousseauiste dans les 
« Mémoires particuliers » de Mme Roland. Ce n’est pas faute de connaître 
d’autres grands auteurs et du fait d’une culture trop lacunaire qu’elle se 
réfère tellement à Rousseau. Toute son autobiographie, aussi bien dans la 
teneur de ses épisodes que dans les procédés stylistiques employés et dans 
la pensée politique et religieuse, prouve qu’elle est une de ses héritières, ce 
dont elle se réclame ièrement. Il y a donc une congruence dans l’héritage 
littéraire qui se manifeste ici, entre une écriture et une pensée, un style et 
une idéologie.

Ce n’est pas le cas chez Mme Vigée Le Brun qui, dans ses Souve-
nirs, reprend à son compte une sorte d’esthétique rousseauiste, en refusant 
catégoriquement toute sa rélexion politique dans laquelle on a pu voir une 
des origines intellectuelles de la Révolution dont Mme Vigée Le Brun, 
peintre oficiel de la reine Marie-Antoinette, a tant souffert et qui l’a forcée 
à émigrer. L’héritage rousseauiste se diffuse dans le texte et montre bien 
les prémisses du romantisme. Toute l’entreprise est placée sous le signe de 
Rousseau, et plus précisément de la « Première Promenade » des Rêveries 
du promeneur solitaire, dont cette réécriture igure en épigraphe :

En écrivant mes Souvenirs,
je me rappellerai le temps passé,
qui doublera pour ainsi dire mon existence.
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On voit un imaginaire romantique à l’œuvre dans la description pleine 
de fantasmagorie romanesque du cimetière de Venise, au chapitre ix :

Avant de quitter Venise, je voulus voir le fameux cimetière qui est situé 
aux environs de la ville. Un ami de M. Denon m’offrit de m’y conduire, et 
nous convînmes de faire cette course au clair de lune. […] La lune, entourée 
de nuages, cessait parfois de donner sa lumière, et ces tombes alors parais-
saient se mouvoir. […] Aucune habitation n’est voisine du cimetière ; nous 
entendions seulement la cloche d’une église assez lointaine, dont le son était 
fort mélancolique. (Vigée Le Brun 1835-1837/2008 : 448-449)

D’un point de vue esthétique, ce passage est bien caractéristique du 
Tournant des Lumières avec son atmosphère macabre et son allusion à 
d’éventuels fantômes. On pense au roman noir et au roman gothique de la 
in du siècle. C’est surtout le périple en Suisse, entrepris en 1807-1808, qui 
prend parfois les allures d’un double pèlerinage, pictural et littéraire, sur 
les traces de Gessner et Rousseau :

Je n’avais point vu la Suisse, et je brûlais du désir d’aller contempler cette 
belle et grande nature. Je résolus donc de quitter encore une fois Paris, et je 
partis en 1808, pour aller courir les montagnes. (697)

Ce voyage est raconté dans des lettres adressées à la comtesse Potocka. 
Dès la première lettre, l’évocation de Bienne et de l’île Saint-Pierre est 
pleine de souvenirs de Rousseau :

Il me tardait de voir l’île de Saint-Pierre, devenue fameuse par le séjour 
de l’auteur de La Nouvelle Héloïse. Je traversai donc le lac, et je touchai à 
ce coin de terre qui n’a point l’imposant caractère des paysages suisses, mais 
qui offre à l’œil de paisibles champs où le bonheur semble nous attendre. 
[…] Aucun bruit ne trouble le promeneur solitaire qui vient y rêver ; le 
silence de ce charmant asile n’est interrompu que par les mélodies du ros-
signol et les chants d’autres oiseaux. J’ai vu dans ce lieu pastoral et tout à 
fait élyséen une grande salle où chaque dimanche les villageois du voisinage 
se réunissent pour danser. Vous auriez été heureuse, aimable comtesse, de 
vous asseoir sur un banc placé à l’extrémité et vers la hauteur du bois ; on y 
jouit de l’air le plus pur et de la vue du lac ; on y est seul sans être isolé, car 
les bords du lac sont peuplés de mille habitations bâties au pied des mon-
tagnes, et ces montagnes sont cultivées soigneusement. Après les différents 
spectacles de la nature, la seule curiosité, la seule chose intéressante de 
l’île de Saint-Pierre, c’est la maison qu’habita Rousseau ; elle est située au 
milieu de l’île, et, vous le dirai-je, Madame, ce n’est plus qu’un cabaret !… 
L’immortelle renommée de l’écrivain genevois n’a pu sauver sa demeure de 
cette profanation. (700-701)

De Rousseau, elle ne retient que son rôle de précurseur du romantisme 
et de romancier. Elle se limite donc à un point de vue littéraire ou esthé-
tique, qu’elle refuse de laisser contaminer par la dimension idéologique ou 
politique. Elle ignore ainsi l’auteur du Contrat social que les partisans de 
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la Révolution ont revendiqué comme leur modèle. Cette exploitation de la 
igure de Rousseau, qui crée une séparation entre un héritage esthétique 
et un héritage idéologique, est sans doute caractéristique du tournant des 
Lumières dans ses contradictions et dans son appréhension paradoxale des 
modèles et des grandes igures du siècle. On trouve une nouvelle allusion 
directe à Rousseau dans la lettre V, à propose de Vevey et ses environs :

La délicieuse promenade au château de Chillon rappelle La Nouvelle 
Héloïse. Je suis allée à Clarence au lever du soleil ; appuyée sur les ruines 
du chalet de Jean-Jacques j’ai peint l’ensemble de ces lieux si pleins de 
romanesques souvenirs. (715)

Là encore, c’est le romancier qui est revendiqué dans une sorte de ilia-
tion littéraire ou esthétique qui exclut toute dimension politique ; l’œuvre 
de Rousseau semble expurgée comme par magie des livres les plus contes-
tataires et les plus critiques. Dans ces pages des Souvenirs, l’auteur, qui 
manque d’expérience dans l’écriture, utilise la référence à Rousseau, comme 
une sorte de tuteur de son récit, dans un effet assez naturel d’imprégnation 
et de contamination stylistique et thématique, sans rien céder d’un point 
de vue idéologique et donc sans jamais renoncer à la idélité monarchiste.

Cas étrange de dédoublement de la mémoire littéraire, dont on trouve un 
autre exemple dans les Mémoires d’une captive en 1793 de Sophie de Bohm 
(1830/2001). Un bouquet de roses lui rappelle dans sa prison une promenade 
qu’elle a faite en Suisse et qu’elle se remémore dans un passage très marqué 
par ses lectures de Rousseau, dans le style, le vocabulaire, le rythme, l’oppo-
sition d’une nature préservée des vices et d’une société corrompue. Elle 
résume elle-même toute cette page en parlant de ses « idées romantiques » 
(113). Or la comtesse de Bohm, née en 1762 et décédée en 1845, est la 
ille du marquis de Girardin qui fut le protecteur de Rousseau et l’accueillit 
en 1778 à Ermenonville, dans son domaine dédié à la philosophie et à la 
nature. Fille de réformateur avancé qui s’était engagé en faveur de la Révolu-
tion dans ses débuts, femme d’émigré se soumettant à la loi et rentrant en 
France pour assurer la pérennité de la propriété, elle est opposée à la violente 
tournure que prend la Révolution. Cette page de ses Mémoires, aux accents 
si rousseauistes, relève peut-être d’une volonté de ne pas laisser les plus 
extrémistes des révolutionnaires se réclamer de Rousseau, en reconnaissant 
cet héritage, tout en refusant la violence à laquelle il sert pour certains de 
caution. À la in du texte, on trouve l’expression « le drame de ma vie » 
(143). On peut se demander s’il ne s’agit pas d’un écho du titre célèbre de la 
pièce autobiographique de Rétif de la Bretonne, Le Drame de la vie, publié 
en 1793. Ce n’est qu’une hypothèse, mais le caractère rétrospectif de ces 
Mémoires, publiés en 1830 pour la première fois, conduit à penser que cette 
reprise est peut-être volontaire, à moins qu’elle ne fasse partie des phéno-
mènes de citations involontaires de titres qui circulent et inissent par appar-
tenir au vocabulaire de tous sans qu’on en reconnaisse vraiment l’origine.
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On peut également s’arrêter sur les Mémoires de la marquise de La 
Rochejaquelein qui constituent un des témoignages les plus complets sur les 
guerres de Vendée vues du côté des Vendéens que leurs ennemis appelaient 
« les brigands », surnom qu’ils inirent par adopter eux-mêmes. La plus 
grande partie de ce texte est consacrée aux batailles, aux blessures, à la 
nécessité de se cacher et de cacher ses enfants, aux fuites à cheval, à la mort 
de certains chefs, dont le marquis de Lescure, le premier mari de Mme de 
La Rochejaquelein. La narratrice se livre aussi à l’analyse des mentalités 
des paysans qui prennent les armes et de leurs manières de combattre. Le 
premier chapitre, intitulé « Jusqu’aux États généraux », constitue une sorte 
de préambule sur la vie à la Cour, où sa grand-mère était l’amie et la dame 
d’honneur de Mme Victoire, ille de Louis XV. C’est dans ce chapitre, et 
uniquement là, que l’on trouve une allusion à Rousseau, sur un mode extrê-
mement critique, lors d’une scène à laquelle la narratrice encore très jeune 
assiste sans vraiment la comprendre. Au Louvre, elle rencontre avec sa 
grand-mère « les trois petits princes d’Orléans et leur sœur, Mademoiselle, 
conduits par Mme de Genlis, à la fois leur gouverneur et leur gouvernante » 
(La Rochejaquelein 1814/1984 : 51). Le récit se poursuit ainsi :

Ma grand-mère vit à côté d’elle une charmante petite ille de sept ans. 
Elle lui dit : « Vous n’avez que deux illes (l’aînée, Mme de Lavœstine, était 
déjà mariée) : quelle est donc cette ravissante créature ? — Oh répondit Mme 
de Genlis à demi-voix, mais je l’entendis, c’est une histoire bien touchante, 
bien intéressante, que celle de cette petite : je ne puis vous la raconter en 
ce moment. » Elle ajouta : « Vous ne voyez rien encore, vous allez juger de 
cette igure-là ! » Puis élevant la voix : « Paméla, faites Héloïse ! » Aussitôt 
Paméla ôte son peigne ; ses beaux cheveux sans poudre tombent en longues 
boucles ; elle se précipite un genou en terre, lève les yeux au ciel, ainsi qu’un 
de ses bras, et sa igure exprime une extase passionnée. Paméla reste en 
attitude ! Pendant ce temps, Mme de Genlis paraît ravie, fait des signes, des 
remarques à ma grand-mère, qui lui adresse des compliments sur la beauté 
et la grâce de sa jeune élève. Pour moi, je restai stupéfaite par instinct et 
sans rien comprendre.

Ma grand-mère s’en fut bien vite pour rire de cette rencontre. huit jours 
durant, elle en faisait le récit à ceux qui venaient la voir ; c’étaient des plai-
santeries continuelles sur la bonne éducation qu’on donnait à Paméla. Tous 
ces chuchotements et l’expression passionnée de la nouvelle héloïse, dont je 
n’avais jamais eu l’idée, m’ont fait une impression qui dure encore. Je n’ai 
pas rencontré depuis Mmes de Genlis, de Valence, ni Paméla. (52)

Le nom de Rousseau n’est pas même écrit, à tel point que nous pouvons 
nous demander si nous ne sommes pas victimes d’une erreur d’interprétation 
en reconnaissant son roman le plus fameux dans cette allusion à héloïse. 
Mais le mépris de la narratrice est peut-être un indice qu’il s’agit bien de lui 1.

1. Nous avions déjà étudié la prégnance du modèle rousseauiste dans les Mémoires de la période 
révolutionnaire dans deux communications : A. Coudreuse (2011) et « Entre diction et iction : 
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Chez Louvet, Rousseau est une référence aussi bien esthétique qu’idéo-
logique et on ne retrouve pas dans ses Mémoires cette scission qu’on a pu 
relever chez Mme Vigée Le Brun. Dans ce récit d’un proscrit, on retrouve 
les scènes topiques mises en place dans les romans sensibles très en vogue 
surtout dans la seconde moitié du siècle. Les Mémoires de Louvet ont été 
publiés en 1795. Né en 1760, Louvet de Couvray connaît la célébrité en 
1787 avec son roman libertin, Une année de la vie du chevalier de Faublas. 
Député girondin à la Convention il est proscrit le 2 juin 1793. Cette proscrip-
tion entraîne sa fuite dans les provinces françaises, ce qui confère à ses 
Mémoires une trame romanesque, à la fois par le motif du voyage, qui 
reprend un grand schème du roman picaresque, et par la présence constante 
du danger qui crée un effet de suspens et entraîne la compassion du lecteur : 
décrété d’arrestation, Louvet savait qu’il serait guillotiné s’il était reconnu.

Cette ambivalence de la igure et de l’écriture de Rousseau se retrouve 
en revanche dans les Mémoires de Justine Guillery. Il constitue avec 
Corneille la grande référence de cette autodidacte, moins pour les Confes-
sions, comme on pourrait s’y attendre, ou alors c’est un modèle qui va sans 
dire et s’afiche secrètement dans le geste même de prendre la plume pour 
raconter sa vie, que pour La Nouvelle Héloïse et l’Émile, ce qui ne saurait 
surprendre sous la plume d’une préceptrice occupée par les questions de 
pédagogie. Le témoignage de la femme plus âgée montre comment l’écri-
ture de la passion chez Rousseau a façonné des générations féminines et a 
modelé la sensibilité de toute une époque :

Il n’était pas facile d’être séduite par le vain jargon de la galanterie à 
celle qui s’était nourrie des pages brûlantes de La Nouvelle Héloïse, et la 
comparaison avec Saint-Preux n’était guère favorable aux jeunes gens qui 
me faisaient la cour. (Guillery 1814/2007 : 45)

Avec la distance, le recul des années et la prise de conscience amenée 
par la douleur des événements politiques, la mémorialiste en arrive toutefois 
à ce qu’il faut bien appeler une rupture avec Rousseau, dans les écrits duquel 
elle établit une sorte de tri. Renoncer à Rousseau, c’est aussi marquer, l’âge 
venu, une distance avec les enthousiasmes de sa jeunesse. Son attitude est 
toutefois très ambivalente. Ainsi elle avoue juste après qu’elle est restée 
toute sa vie idèle à un régime végétarien dont elle a évidemment trouvé la 
préconisation et la justiication chez Rousseau.

Le corpus étudié, qui comprend aussi bien des écritures « ordinaires » 
que des Mémoires plus littéraires, montre la grande trace laissée par Rousseau 
dans ces écrits de la période révolutionnaire, mais de manière ambiguë et 
complexe, certains voulant recueillir tout l’héritage, et même le prolonger, 
comme Mme Roland, ou Louvet de Couvray, d’autres le  reconnaissant 

l’héritage romanesque dans les Mémoires de Louvet de Couvray », à paraître dans les actes du 
colloque « Filiation, modèles et transmission dans les littératures européennes (1740-1850) ».
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comme modèle esthétique et littéraire, mais refusant ses théories politiques et 
l’aspect idéologique de son œuvre, comme Mme Vigée Le Brun, la comtesse 
de Bohm ou Justine Guillery, d’autres enin lui manifestant le mépris le plus 
cassant, comme la marquise de La Rochejaquelein. Nous pouvons égale-
ment, sur cette question, citer les Souvenirs de jeunesse (1793-1803) de 
Mathieu Molé, dans le Livre I de la Seconde Partie, quand la crise révolu-
tionnaire est derrière lui, et qu’il a la sagesse distancée et le recul de l’après 
coup. Ses propos sont plus nuancés, et teintés d’une ironie douce-amère 
qu’on ne peut sans doute atteindre qu’en laissant passer du temps :

L’ombre de Jean-Jacques Rousseau, son souvenir, la trace de ses pas, 
avaient longtemps attiré la foule dans la vallée de Montmorency. Maintenant 
– et depuis les terribles années de la Révolution – le culte languissait. Moi, 
qui n’avais pas subi l’enthousiasme, n’éprouvais pas non plus la réaction, 
et je suivais avec intérêt cette âme malade et passionnée dans ses moindres 
habitudes et ses bizarreries douloureuses. (Molé 1943/1991 : 321-322)

L’intertextualité à l’œuvre dans tous ces textes prouve que la mémoire 
littéraire se diffuse selon des modalités très contrastées et variables aussi 
bien idéologiquement qu’esthétiquement. La idélité à cette mémoire 
peut être presque textuelle, comme chez Mme Roland où l’on trouve des 
citations ou des réécritures très proches des textes de Rousseau. Cette 
idélité peut être aussi thématique, même si une distance est marquée sur 
le plan des idées comme chez la comtesse de Bohm et Élisabeth Vigée Le 
Brun. C’est également une mémoire qu’on peut rejeter absolument, si l’on 
considère Rousseau et sa pensée comme l’origine d’une Révolution totale-
ment destructrice, comme le fait Mme de La Rochejaquelein. Il est curieux 
de constater qu’une œuvre survit presque autant par son contenu réel que 
par sa portée fantasmatique. Cette mémoire littéraire contribue à l’édiica-
tion du mythe de Rousseau ou de sa légende, qu’il a constituée lui-même 
en grande partie, mais qui lui échappe aussi largement.

Anne Coudreuse
Université Paris 13 – CENEL – IUF
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