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Matiere de Fes :
littérature, cinérgie et cinecriture

Abstract

Walled up because of an overused binarism, intra-muros vs extra-muros, ordre vs
chaos, the medina appears in Aya dans les villes, a collection of short stories, material
made of stones, letters, but as well still and animated images. The medina allows to
raise an hypothesis: poetics are linked less to architecture, painting, ut picture poesis,
than to a wise organization of time, and to movie-making. Fes urbanity displays itself
like a form of hybridism, which fragments of time, left over for a while, hold out
against any definitive reproduction.

Keywords : poetics, urbanity, time, cinergy, space, evolution
Mots clés : poétique, urbanité, temps, cinérgie, espace, devenir

L’image s’ouvre a la temporalité, par laquelle le cinéma montre
dans des mouvements d’appareils son coeur mécanique et son ceeur
onirique; a travers lesquels prend corps un continent dont la litté-
rature avait éveillé les fantomes. La question n’est pas posée de
savoir si le cinéma est un art, une production industrielle ou un
ensemble documentaire. Il a été et est tout cela successivement.
C’est un fait d’auteur et un fait anonyme.

(Jean-Louis Schefer, Du monde et du mouvement des images, Paris,
Cahiers du cinéma, 1997, p. 5).

Les notions de cinérgie et de cinécriture, qui apparaissent des le titre de
cette étude, reviendront souvent dans les pages qui suivent. Nous tenons
d’emblée a en préciser le sens : la cinérgie, foyer de la dimension cinéma-
tographique, se loge entre mots, pierres et images, sujet, lieux et un avant-
texte ou les « films d’auteurs » occupent une place plus importante que les
ceuvres littéraires. La dimension cinématographique, et I’énergie qui en
serait 1’effet et la cause, sont ce qui se décrit, s’enregistre et se projette,
le plus souvent simultanément, réversiblement, grace a une cinécriture la



96

MATIERE DE FES : LITTERATURE, CINERGIE ET CINECRITURE

plus @ méme d’écrire et de voir, de faire voir et de toucher la matiére a la
fois emmurée et mouvante, circonscrite et éclatée, d’une ville comme Fés.
La cinécriture est en lien avec la notion de « caméra-stylo' » dont la filia-
tion théorique est revendiquée par les Cahiers du cinéma®. La « caméra-
stylo » tend concrétement vers ce qui léve le poids excessif du discours
verbal sur I’image et sa plasticité intrinséque, autonome, et ce, aussi bien
au cinéma qu’en littérature. Le recueil Aya dans les villes atteste qu’une
« bifurcation » (celle du septiéme art) a bien failli avoir lieu dans le cadre
des « cultures d’islam », notamment dans la culture mystique. Des gestes,
comme ceux des calligraphes, constituent 1’énergie émettrice et récep-
trice d une cinécriture, voire d’une pictoécriture et d une photoécriture®
méme principe, mais cette fois-ci respectivement en lien avec la peinture
et la photographie.

Une fois ces précisions énoncées, posons-nous cette question : quelle
est, au juste, la matiére d’un bati ? Peut-on délimiter en termes catégoriques
les contours d’un espace urbain ? En cultures d’islam, le syntagme madind
(« ville »), met en avant la notion d’endettement : madin(a) qui signifie
littéralement « endetté(e) », dérivant de ddyn, « dette ». Dans le diction-
naire Lissan Al Arab, un énoncé tel que ibniiamatin (« fils d’une esclave »)
est synonyme d’ibnumadind (fils de madinad). Le syntagme bdab/abwdb
(« porte(s) »), utilisé au sens de « chapitre », indique également /ogos et
topos qui, renvoyant peu ou prou a la notion de syntaxe, anndhwii, laquelle
présuppose un processus d’orientation, wijhd, qui dérive, entre autres, de
wajh et wijhdt nadar (« visage » et « point de vue »). Sans doute, ces préci-
sions lexicales sont binaires et souvent exclusives. Cela contraint corpus et
corps, langue et ceil ou encore ville, et implique un balisage sans faute ni
erreur. Quand bien méme contraint, ledit sujet, enfant/fatd, s’empéche-t-il
pour autant de sauter par-dessus murs et « remparts* » ? Confinée a un statut

1. Alexandre Astuc, « Naissance d’une nouvelle avant-garde, la caméra-stylo » [Ecran

frangais, n° 144, 1948], Trafic, n° 3, 1992, p. 147-151.

2. Abdelwahab Meddeb y a publié¢ bon nombre d’articles et de comptes rendus.

3. Cf. notre article « Atelier de mémoire postcoloniale : le photographique », dans K. Zekri
et A. Ouyachchi, Etudes postcoloniales : théorie, littérature, art, Meknes, Publications de
la Faculté des Lettres de Meknes, 2011, p. 157-175.

4. Ecrivain bilingue, Abdelfattah Kilito, est attentif 4 ce qui sauve du binarisme (intramu-
ros vs extramuros). 1l écrit dans un fragment d’autoportrait intitulé « Le rempart » : « Le
voyage devint quotidien, de la médina vers 1’au-dela du rempart, de I’espace familier a
I’espace étranger. Voyage, aussi, du registre de 1’oral a celui de 1’écrit [...]. En dehors de
I’institution scolaire, le frangais n’avait pas cours. Entre eux, les éléves ne le parlaient pas,
et a la maison, il était proscrit. C’était la langue de la séparation : pour la premiére fois
peut-étre dans 1’histoire du Maroc, les enfants avaient regu une langue inconnue de leurs
parents. Il fallait sortir de la maison, quitter la médina, aller au-dela des remparts et fouler
une terre ou je ne m’étais jamais aventuré auparavant, celle de la ville nouvelle. » (Adelfat-
tah Kilito, « Le rempart », dans A. Belhabib Tlemcani (dir.), Littérature et altérité, Rabat,
OKAD, 2009, p. 18.)
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strictement utilitaire et fonctionnel, I"urbanité n’a-t-clle pas partie lice a
une matiere faite de pierres, de lettres mais aussi d’images fixes et mobiles
qui se déploient en un ensemble de figures prises dans un espace mouvant,
comme une architec(x)ture en devenir?®?

Au sujet d’une urbanité comme celle de la médina, il y a lieu de relever
qu’une acception occidentalo-centriste la réduit a un état de désordre irrécu-
pérable, géométrie déréglée, irrationnelle, privée de toute perspective. Voici
ce qu’écrit a ce propos Abdelwahab Meddeb, auteur du recueil de récits
intitulé Aya dans les villes® sur lequel nous nous pencherons ici :

Quoi de plus antithétique en effet que I’'urbanisme romain et islamique ?
L’un applique selon un souci maniaque 1’idéalité orthogonale; 1’autre
propose un écheveau qui ferait perdre le sens a ’avisée Ariane. A la rigueur
des rues qui, en toute symétrie, ne se croisent qu’en angles droits, s’oppose
le plus touffu des labyrinthes. Je vous épargnerai les conclusions ineptes
qui ont été tirées de ce constat, attribuant la raison géométrique aux maitres
du damier et le désordre de I’improvisation a ceux qui laissent croitre le
dédale comme destiné a dérouter 1’étranger incapable de discerner entre
les rues ouvertes et les impasses. S’y ajoute le sentiment d’angoisse qu’ins-
taure la feinte qui interrompt 1’¢lan de la marche lorsque, dans une voie
apparemment passante, vous étes obligé de revenir sur vos pas apres vous
étre confronté au cul-de-sac. Mais la vérité qui structure la ville islamique
est plus complexe. Les principes fonctionnels de 1’urbanisme romain sont
tout a fait présents. Seulement le maitre d’ceuvre en islam refuse de les sys-
tématiser. Chaque cité est fondée sur la croisée du cardo et du decumanus ;
ceux-ci sont souvent réalisés a travers deux paralléles qui serpentent et qui
conduisent a des portes s’accordant avec les points cardinaux. Et dans la
zone centrale de leur rencontre se déploient les fonctions qu’accueille le
forum : le temple et le marché (ou le négociant cotoie ’artisan), parfois
doublés du palais ou de la citadelle”.

Parallelement aux partis pris réflexifs exprimés ci-dessus, ce sont
notamment les récits qui nous semblent répondre le mieux aux discours
exogenes autant qu’endogenes réduisant ’urbanité de la médina a une
entité tantot chaotique tantdt emmurée. Les récits de voyage de celui que

5. En intitulant un de ses recueils poétiques Matiere des oiseaux (Saint-Clément-de-
Riviere, Fata Morgana, 2001), Abdelwahab Meddeb rend un hommage a peine voilé au
titre d’un essai de Gérard Genette sur Proust intitulé « Matieére de Venise » (Figures IV,
Paris, Seuil, p. 256) qui, dans une version posthume de La Prisonniere, réécrit de fagon
identique et différente les séquences relatives a cette ville. Ce retour de I’ceuvre sur une
méme « adresse » et sur elle-méme rend possible un jeu de rapprochements et de substitu-
tions entre notamment ville « en dérive », enfance, Mille et une nuits, et tapis volant. Nous
verrons, qu’Abdelwahab Meddeb, procédant a coups d’impli-citations et de réminiscences,
con-fond, lui, mémoires, villes, livres ef films.

6. Abdelwahab Meddeb, Aya dans les villes, Saint-Clément-de-Riviere, Fata Morgana,
1999.

7. Voir son essai intitulé Islam, la part de ['universel, Paris, Adpf, 2003, p. 13-14.
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nous nommerons « héros écrivain® », se qualifiant, ici et 1a, de « nouveau
pelerin », refusant de visiter les lieux batis, ceux dont il est le « passager »
autrement qu’a travers leur permanente capacité a « 1’émouvoir » et, surtout,
a « démentir » le « dogmatisme le plus vif [qui] efface les durées® ». Contrai-
rement a ce qu’on pourrait penser, le « nouveau pélerin » est dans le « non
agir » ou il « jubile », lit-on dans le premier récit intitulé « La tache blanche »
car « [il se] sent en mille lieux ensemble, et telle simultanéité [le] divise sans
[1’] exiler du présent'® ». Ruinant tout binarisme, a quelque niveau que ce
soit, le « héros écrivain » se meut, se déplace et s’égare en étant constam-
ment li¢ et séparé par 1’expérience de I’entre-deux. Ce type d’interzone est
ce qui nous semble correspondre a la logique poétique des lieux, mi-lieux,
qui, agis et agissants, forment la communauté d’adresses fixes et mobiles,
matérielles et immatérielles, factuelles, verbales et iconiques et, qui plus est,
s’avérent capables d’« ouvrir des questions!! » en territoires imprégnés de
ce que Meddeb lui-méme appelle « cultures d’islam ».

Nous ferons notre I’hypothése selon laquelle une poétique comme celle
qui structure des écrits hybrides et fragmentaires d’ Abdelwahab Meddeb
reléve moins de I’architecture et de la peinture que de I’art de I’organi-
sation du temps dans 1’espace : la cinématographie. Dans un passage de
Talismano, son premier roman, un glissement s’opére vers ce que nous
nommerons une cinérgie. 1l s’agit du « roman » d’une déambulation dans
les villes du Maghreb, laquelle ne cesse de recommencer, différemment,
dans les fragments de ce qui a trait au méme livre, a la méme architecture
(ville) autant qu’a la méme cinématographie (film) inachevée :

Telle laideur envahit ces villes alors que jadis les exigeants ne dédiaient
par trait d’union que des maintiens désarticulant peut-étre mais courtisant
sans cesse la beauté qui s’infiltrait a I’aube avec la lumiére qui savait jouer
comme elle voulait infinie variété a colorer insensiblement les corps de
jour. Tandis que maintenant telles villes ignorent I’aurore : elles collaborent
a la nouveauté universelle corrompue par perversion de néophyte. Et 1’en-
fant que je fus était témoin de 1’aurore nuptiale qui luisait sur sa ville et
qui participait a 1’éveil des sens, a I’emprise de 1’univers, a la tentation de
I’impossible, trés tot la musique s’approchait de nous pour nous ravir des
craintes et des pleurs; a étre fascinés autant qu’effrayés par les Biisa 'dia qui
se promenaient bavants, écumants, noirs, vénérables vieillards portant des
chapeaux décorés de plumes de corbeaux, chemise rouge, crotales, incen-

diaient oreille de mes dix ans'2.

8. Auto-qualification formulée par un « allié substantiel », Claude Ollier, dans son livre
d’entretiens Les Liens d’espace (1970-1980), Paris, Flammarion, 1992.

9. Ibid.

10. Abdelwahab Meddeb, « La tache blanche », Aya dans les villes, op. cit., p. 30.

11. Abdelwahab Meddeb, « L’Islam de fonds », entretien avec Aurele Hadj-Lararo,
Les Inrockuptibles, n° 210, 1999.

12. Abdelwahab Meddebb, Talismano, Paris, Christian Bourgois, 1987, p. 69.



ABDELKRIM CHIGUER

Bien que menacée de disparition, captée et projetée a I’air libre, une
lumiére « aurorale » réussit ainsi, via des « villes » a I’abri de la « nouveauté
universelle », a étre une « infinie variété a colorer insensiblement les
corps »; se révélant dans le studio au méme titre que dans la chambre noire
(claire) que sont les rues, une suite d’images « carnavalesques » qui, tout
en « éveillant les sens », ne cessent d’y faire « trait d’union » entre fixité
et mobilité, loin de la moindre distinction entre souvenir, geste, voix, son,
musique, ciel et mur. Dés le titre du recueil Aya dans les villes, dont trois des
onze récits sont consacrés a la médina de Fés (« Retour a Fés », « L’amour,
I’apres-midi » et « Hammam fassi'® »), les intitulés pointent les contours
d’une réelle hybridité. Celle-ci s’apparente a une matiére conjuguant, outre
1’allusion au Coran et au célébre roman de Lewis Caroll Alice aux pays des
merveilles, un clin d’ceil au film de Wim Wenders intitulé Alice dans les
villes (1973)'. Dans « Retour a Fés », le syntagme initial nous dit le retour
au « lieu » de réécriture qu’est Fés dans Talismano. 11 s’agit du travail que
mene 1’ceuvre sur elle-méme : I’auto-réécriture des « fragments » relatifs a
la méme ville dans Talismano et aprés cette ceuvre. Dans le deuxiéme titre
du triptyque, le substantif « amour » dit de son c6té I’état de 1’éternel recom-
mencement inhérent au désir du sujet agi autant qu’agissant dans I’espace
et les instantanés d’une « aprés-midi » du mois « d’avril »'°. Aya, en tant
que prénom de personnage, désigne également le(s) fragment(s) contenu(s)
dans chaque verset coranique, sira, dont les liens étymologiques avec le
verbe sawwdra (« emmurer »), disent la sacralité des « Murs du Livre »,
abri et foyer par excellence des versets (4ydf). A la fois réécriture et auto-
réécriture, le recueil Aya dans les villes ainsi que 1’ensemble de 1’ceuvre
de Meddeb, sont liés moins a un avant-texte immédiatement identifiable,
qu’a un aller-retour entre un avant-texte et un aprés-texte poreux, ouvert
et mobile ou, paralléelement aux dimensions coranique et littéraire, il y a la
part du « cinématographique ». Le langage et le métalangage historicisés,

13. « Hammam fassi » fut publi¢ au départ dans le numéro spécial de la revue Europe
(n° 702, 1987, p. 141-143) consacré a « La littérature tunisienne ». Ce lieu, le hammam,
a mesure qu’il est visité, revisité, donne et recoit une épaisseur originelle; il est, a chaque
fois, « fragment » d’une ceuvre dont I’unité est ouverte, inachevée.

14. Ce long métrage est le « récit de voyage » d’une fille, Alice, accompagnant son pére
adoptif en Europe et aux Etats-Unis. En prenant des photos le long de leur périple, le film
nous fait voir a quel point aucun des « instantanés » ne ressemble a 1’évidence vécue, les
merveilles qu’est I’ hyperréalité traversée. Arriver a identifier I’actrice 8 méme d’incarner
le role écrit, scénarisé, tel est le pari, toujours entravé, différé, du protagoniste, « héros
cinéaste » Niccolo, alter ego du scénariste et metteur en scéne du long métrage intitulé
Identification d 'une femme, Michelangelo Antonioni (1981). Titre, qui est, notons-le, impli-
cité dans I’un des onze récits du recueil en question ici : « L’identification d’une maison »
(p- 123-131) ou il s’agit d’'une enquéte menée par le héros écrivain a partir des ruines
romaines, non loin de Tunis, sa ville natale, la ou il méne une tentative d’identification d’un
temps dont les « ruines » sont a portée de main et lointaines en méme temps.

15. Abdelwahab Meddebb, « L’amour, I’apreés-midi », Aya dans les villes, op. cit., p. 55.

99



100 ‘ MATIERE DE FES : LITTERATURE, CINERGIE ET CINECRITURE

codifiés et, bien souvent, surcodés, déterminent la cinérgie d’un « monde
[qui] résiste a se laisser mettre en boite par la reproduction technique'® » de
quelque nature que ce soit, « machine a écrire » ou « caméra ».

La minceur diégétique du triptyque — arrivée par train a Fés, séance au
hammam et scéne d’amour dans une chambre d’hétel — se verra compen-
sée, de bout en bout, par une explosivité plastique, une « expérience
des limites'” » ou un ensemble de micro-lieux sont fragments de temps
multiples et simultanés. A travers la texture, la pellicule et le studio a I’air
libre qu’est la médina, le héros écrivain et cinéphile n’aura de cesse de se
frotter a ce qui ne cesse d’« éclater », d’« exploser » a travers des images
et des sons composant des arborescences en mouvement et, court-circuitant
la moindre séparation entre dehors et dedans, sujet et objet, fatd et madina.
Quand bien méme abandonnée, ou emmurée, cette cinérgie, matiere-prise-
dans-le-temps, participe dans les trois récits et dans I’ensemble du recueil
d’un processus qui « désoriente les sens'® » en « restant, résistant!® » a toute
volonté de reproduction a ’identique. Il s’agit d’un état de débordement
qui finit, a "occasion de chaque visite, par ouvrir la voie a ce qui permet
d’« autonomiser la musicalité et la plasticité de I’enchainement des images
au bénéfice d’une acception plus physique et plus sensorielle de 1’effet
cinéma® » et/ou de ’effet-littérature de la ville.

16. Youssef Ishagpour, D’une image a ['autre : la représentation dans le cinéma
d’aujourd’hui, Paris, Denoél, Gonthier, 1982, p. 183-184.

17. Aux débuts des années 1980, a I’issue d’un premier voyage au Maroc, Abdelwa-
hab Meddeb, écrivain cinéphile, passionné d’architecture, se disant encore « néophyte
en modernité », avance dans un entretien intitulé « Dons et exces », publi¢ dans la revue
Europe, citée ci-dessus : « J’étais tout entier a mon apprentissage européen qui engageait le
corps et I’esprit en des aires régies par des mécanismes ¢loignés de 1’instinct rivé au sang et
a la sueur. J’étais néophyte en modernité, incapable d’apprécier les vertus de “I’archaisme”.
J’¢étais dans 1’approche d’une plastique plus orientée vers la mesure » (p. 18-21).

18. Ibid., p. 51.

19. Un tel état est effet et cause en méme temps d’une relation de tension triangulaire
qu’arpentent deux cinéastes, Jean-Marie Straub et Danielle Huillet pour qui le « plan,
atome de base de leur cinéma, est produit au sens de restance d’une triple résistance : des
textes aux corps, des lieux aux textes et des corps aux lieux. Et vice versa » (Serge Daney,
« Le plan straubien », Les Cahiers du cinéma, n° 305, 1979, p. 5). Meddeb publie un article
relatif & un de leurs films, Chiens du Sinai (1976). Voir Abdelwahab Meddeb, « La guerre
des six jours et le délire occidental », Libération, 17 mai 1979.

20. Dominique Paini, « Faire violence : a propos du trafic des cassettes vidéo », Cahiers du
Cinéma, n® 524, Paris, 1998, p. 92-97. L’ auteur avance ici dans le sillage de Roland Barthes qui dit
s’ennuyer face au « défilement métonymique » de la projection cinématographique empéchant
larelation de « pensivité » que permet le « photogramme ». Lire son essai « Le troisiéme sens »,
dans L’Obvie et I’Obtus, Paris, Seuil, 1981. A 1’¢re du magnétoscope, les écrivains cinéphiles
vont opérer des retours aux films et a leurs photogrammes en tant que foyers de détails non vus
ou mal vus par le défilement standard (24 images par seconde). La réécriture-redéfilement chez
Meddeb est en méme temps prélévement et agrandissement, ralentissement et accélération du
déja bati, écrit et filmé. Point de séparation entre pierres, mots et images.
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Dans Fes ou les bourgeois de l’islam, relatant dés I’incipit leur arrivée
en 1924 devant la médina en compagnie du général Lyautey, les freres
Tharaud n’y ont vu, d’aprés leurs propres termes, que « poussicre »,
« bétes » et « humains affolés » par I’avancée de leur « voiture klaxon-
nant?! ». Leur vue, évasive et superficielle, des paysages et des visages,
accompagnée par un dispositif technique tel que la voiture ou le char, le
canon, I’horloge, I’avion, la machine a écrire, ’imprimerie et la caméra,
participent d’une logique et d’un pouvoir de « franchissement des frontiéres
en temps et espaces réels, véhicules de I’urbanité en tous lieux homogénéi-
sant des territoires** ». Les fréres Tharaud, appréhendant la médina comme
signe d’un « Orient en ruines », la réduisent au décor d’un spectacle anecdo-
tique ou exotique. La cinécriture a 1’ceuvre dans le triptyque agit en tant que
réécriture et/ou redéfilement d’un déja bdti-écrit-filme. Les « indigénes »,
longtemps acculés a poser en tant que silhouettes d’ombre, couchées ou
affolées, resurgissent dans Aya dans les villes comme des visages et des
paysages a la fois cadrés et incadrables, « griffant » le « scénario » prééta-
bli de sorte qu'un écart, un « abime » ne manque de s’installer entre la
« représentation » et le « réel », image d’un entre-bords ou entre-deux,
foyer d’un « troisieme ceil », d’une « voyance » et des « visions* » attes-
tant la « restance/résistance » a toute identification immédiate et a toute
reproduction définitive?!. Nous assistons au refour du/au « temps perdu »
par le regard distant, lointain et panoramique des écrivains et des filmeurs
voyageurs empressés, expéditifs. Les intérieurs que sont le comparti-
ment, le hammam ou la chambre d’hétel, dans lesquels sont successive-
ment « localisés » les trois récits, ne cessent d’étre excédés, débordés par
ce qui grouille, « explose », en eux, hors d’eux. Et la cinécriture est cela

21. Jérome et Jean Tharaud, Fés ou les bourgeois de [islam, Paris, Plon, 1930, p. 11-16.
22. Odilon Cabat, « L’invasion du digital », Architecture aujourd’hui, n° 374, 2009,
p. 39-52.

23. Abdelwahab Meddeb, Aya dans les villes, op. cit., respectivement p. 94, p. 45 et p. 51.
24. Dans un film des fréres Lumiére intitulé Coolies a Saigon, le filmé ne concorde pas
totalement avec I’intention du filmeur : « une vue coloniale type, vantant les bienfaits de
la civilisation occidentale et son acceptation par les indigénes. Un défilé de Vietnamiens,
toujours en diagonale dans le plan, passe en citant un lourd rouleau qui aplanit une route,
la route du progres. Mais le plan dure, dure encore, et derriere le rouleau, on voit des petits
garcons qui jouent, un enfant qui porte de I’eau et vient vers la caméra, qui la regarde, s’en
va, puis une brouette qui passe, poussée par un adulte. La, dans cette série d’accidents,
I’image raconte une autre histoire de 1’épopée coloniale : c’est la vie des gens qui vivent
tout a fait indifférents aux prétendus progrés qu’apporte la civilisation frangaise, qui ont
leur vie autonome, une force d’inertie formidable par rapport au discours officiel, une force
qui passe par I’accident de I’image. Tout simplement parce que la caméra est posée et
qu’elle enregistre » (André S. Labarthe, « L’espace, le temps, le hasard, le noir, la neige »,
Cabhiers du cinéma, n° 489, 1995, p. 51). Cette part d’accident et de hasard est ce qui rend
le film ouvert sur ’opération de redéfilement, la réécriture et, par 1a méme, le processus
d’interprétation et de réinterprétation sans fin.
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méme qui, continuellement, en donne et en regoit les éclats et les éclosions
printaniers ; déploiement d’un « regard fixe et mouvant », de « visions
qui s’accélerent® », elle est a I’image d’un continuel effort d’adaptation,
de mise au point. Stylo-caméra a 1’épaule et stylo magnétoscope en téte,
le héros écrivain cinéphile entreprend la mise en forme de son livre-film
« sur la route » comme narrativité continuellement « retardée », fragmentée,
éclatée :

Comme chaque fois, ton regard se décompose, tu apprivoises le vertige
devant ces réseaux d’arabesques dont les creux sont coloriés par des teintes
pastel bleues, jaunes, vertes, sous la bénédiction des carrés calligraphiques
qui affinent les lettres et les orientent vers une déroute ou la flore se dissout
et se reconstitue dans une géométrie en mutation, emportée en sa fixité
méme par une vocation cinétique?®.

Il s’agit de trois récits poétiques ou une logique de « correspon-
dances », de « répétitions et de variations?’ » s’enregistre et se projette en
tant que force centripéte et centrifuge, contenue et « explosive». Chacun
des trois récits constitue une illustration éloquente de cet état interstitiel,
« auroral », évoqué auparavant a partir de Talismano, qui recommence ici
en passant outre la moindre limite, la moindre cloture tant en amont (incipit)
qu’en aval (clausule) : Dans « Retour a Fés », I’incipit est : « Léger comme
un drap qui claque au vent, je suis porté par la vitesse »; et la clausule
donne : « je réve que je marche dans les premicres lueurs de 1’aube » ; Dans
« Hammam fassi », I’incipit est : « D’entrée le patron vous offre un sebsi, la
pipe circule parmi les hommes, I’odeur du kif pénétre mes narines, 1’herbe
séche se consume » ; la clausule en revanche est rédigée ainsi :

Je porte en moi le rayon éclatant et I’écho qui résonne, le sexe en éveil a
la rencontre d’ Aya, dans la perspective des touches d’amour, voyage céleste
dans la pleine lumiére et la musique des spheres.

Dans « L’amour, I’apreés-midi », I’incipit donne : « Comme quand on vient
de faire I’amour, I’aprés-midi, en avril, c’est déja la canicule, du balcon,
a flanc de colline, intramuros, le regard est attiré par le vide, les pensées
flottent sur les toits »; la clausule est rédigée ainsi :

La dame vous presse, vous caresse, elle vous convie a vous reposer dans
la géométrie de I’ceil et de la lévre, fiole contre fiole, poudre noire, poudre
rouge, antimoine et coquelicot, cierges géants allumés sur la tombe du saint,
la ville explose, c’est le crépuscule, les appels crépitent.

Chaque ouverture ou fermeture est ainsi trace de ce qui ne cesse d’étre
« aube » ou « crépuscule ». C’est 1’¢tat d’une ville ou 1’énergie intérieure

25. Abdelwahab Meddeb, Aya dans les villes, op. cit., respectivement p. 47 et p. 51.
26. Ibid., p. 68.
27. Ibid., respectivement p. 48 et p. 19.
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(compartiment, hammam et chambre) et extérieure (ciel, cosmos) opérent
selon une logique d’« accouplement », de réversibilité et d’alternance.
C’est le cas d’un train qui permet a une « superbe campagne d’entrer dans
le bourg » et de surgir en « circul[ant] » dans et hors le compartiment et sa
fenétre, devenus « chambre » d’enregistrement, de projection et d’arréts
sur image allant d’un « arbre » aux « veines d’un vieillard hiératique ». Il
s’agit d’une sortie et/ou d’une « entrée en matiére » augurant de ce qui ne
cesse de traverser et déborder phrases, champs, cadres ou écrans :

Mon regard s’immobilise devant un arbre qui bouge a peine, en face de
moi, un vieillard hiératique, aussi impassible que I’arbre que je viens de
croiser, de ses voyantes veines monte la seéve du sentiment, il s’en dégage
une rectitude qui abolit les obstacles entravant la circulation dans le monde
[...], la couronne qui ceint les ombres des arbres les arrache du sol et les
¢leve dans une lévitation accentuée par la vitesse, chaque arbre ainsi défini
par son ombre, s’incarcére dans un contour qui I’isole, son individualité
s’affirme avec violence qui le coupe du monde, chaque arbre est un, il est
en soi, il ne se confond pas avec la masse d’enclos, d’un bosquet, d’un
bois, I’effet de la distance est suspendu par 1’éveil de la conscience, 1’arbre
est unique, inconfondable, il participe au rythme qu’engendre le nombre?®.

A la fois détail et totalité, unicité et multiplicité, « I’arbre » permet de voir
a quel point le regard est constamment pris entre ce qui « incarcere » et
ce qui fait « circuler », ce qui se « disperse » et ce qui se « concentre »
selon la logique de 1’a-grammaire, la seule a méme de « peser » le nombre
incalculable de « détails en émeute® » excédant sans merci le moindre
« contour qui isole », le transformant en « lambeaux d’un alo¢s déchiré
par les mains acérées du vent*® » qui « circule dans toutes les directions »,
pareil a la lumiére qui « inonde?®' » :

Comme quand on vient de faire I’amour, 1’aprés-midi, en avril, ¢’est déja
la canicule, intramuros, le regard est attiré par le vide, les pensées flottent
sur les toits, naviguant de contrée en contrée, dans le pays de la sueur, ton
corps est collé¢ a un drap de poussiére, sous un ciel brumeux, qui ouvre la
ville a son ardeur™2.
Entremélement du dehors et du dedans, des vues aériennes et des contre-

plongées, de/a ’intérieur, la tache du héros écrivain cinéphile révele

28. Abdelwahab Meddeb, Aya dans les villes, op. cit., p. 41.

29. Les « détails font émeute » : formule de Baudelaire reprise par Daniel Arasse dans
Le Détail : pour une histoire rapprochée de la peinture (Paris, Flammarion, 1998) ou
I’auteur reléve et agrandit ce qui fait « tache blanche » dans les toiles : écart, hasard ou
oubli, en dépit des choix dits conscients, centripétes, du Peintre Auteur. Force centrifuge,
certains détails sont désir ou poussée a la fois cadrable et in-cadrable.

30. Abdelwahab Meddeb, Aya dans les villes, op. cit., p. 42.

31. Ibid., p. 57.

32. Ibid., p. 55.
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I’urbanité en tant qu’« ardeur », plénitude d’un « vide » du visage d’un
jeune qui, quand bien méme cadré de prés, reste « proposition » lisible
et illisible, dicible et indicible, « enfilade » d’images transparentes et
opaques. Une telle ambivalence ne manque pas de faire écho au récit
intitulé « Chouette et djinns » ou, lors d’un moussem, pélerinage, la foule
dévisage le « héros écrivain » a I’image d’un étrange étranger :

A ton entrée, les interrogations s’aiguisent, qui est-il? Dol vient-il ? Il
parle arabe, il a un accent étranger, serait-ce un espion? ou un chercheur?
laissez-le, non, arrétez-le, ta main reléve ta chevelure, apparaissent tes yeux
clairs, changeants, intenses, marqués par une peur essentielle qui n’est pas
réactivée par la conjoncture, la meéche obscurcit ton visage et rend ton regard
ancien, ta chemise ample a I’indienne ajoute a ton étrangeté, [...], ta pré-
sence est une intrusion qui perturbe la séance, la foule est stupéfaite, elle
ne veut pas étre troublée en sa célébration du saint qui apporta I’Islam a
ses ancétres, qui es-tu pour oser les provoquer en leur communion avec le
commencement et I’origine ? L’entrée est interdite aux mécréants, ta réponse
coranique dans la lettre fuse : « Leur signe est dans leur visage™. »

Visage et face, n’y coincidant pas, forment un texte, au final, indéchif-
frable aux yeux d’une « foule stupéfaite » préférant voir-lire le réel en tant
que catégorie aux contours circonscrits, évidents. Aux antipodes d’une
acception figée, identitaire, la visagéité y est plis, strates divers et mouvants.
Dans un récit déja évoqué, « Tache blanche », sur le site de Pétra, en dépit
d’une tranquillité convenue, impassible, le visage d’un chauffeur de taxi se
révele tout aussi secret voire « flamme insaisissable » :

Dans la représentation qu’il a de lui-méme, il ajoute son nom a la longue
liste des hommes rencontrés dans ce pays et prétendant avoir participé a
la bataille de Karamé ou les Palestiniens avaient résisté aux Israéliens. Il
fut de nouveau mobilisé pendant la guerre du Golfe [...]. Il nous rappelle
enfin ’allégeance de sa tribu au trone hachémite, parachevant le portrait
de I’homme tranquille qu’il voudrait étre; ’attirance pour la fantaisie et
I’aventure ne le détourne pas des normes. Mais un doute inconscient trouble
son regard et avive son visage d’une flamme insaisissable.

Loin de tout partage, un état aussi cinétique déborde les contours du
moindre matériau, qu’il se nomme visage, minaret, mausolée ou rosace, et
dont la moindre saisie exhaustive se voit en réalité mise en échec :

Comme chaque fois, ton regard se décompose, tu apprivoises le vertige
devant ces réseaux d’arabesques dont les creux sont coloriés par des teintes
pastel bleues, jaunes, vertes, sous la bénédiction des carrés calligraphiques
qui affinent les lettres et les orientent vers une déroute ou la flore se dissout

33. Coran, 68-69.
34. Abdelwahab Meddeb, Aya dans les villes, op. cit., p. 24.
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et se reconstitue dans une géométrie en mutation, emportée en sa fixité
méme par une vocation cinétique>> ?

Au détour d’une venelle, le couple assiste, dans le dernier récit du
triptyque, a une scéne atypique versant dans la variance de la méme
logique de résistance. Il s’agit de la présence d’une « nubile » vouée au
statut de « victime sacrificielle » qui révele, par I’intermédiaire d’un léger
travelling, suivi d’un gros plan, un étre véritablement farouche, refusant
avec force le mariage arrangé que sa mére négocie avec un « enhardi
vieillard ». C’est le retour de la figure d’une intraitable « indigéne » faisant
face au tutorat, au « protectorat » :

Dans 1’échoppe, je suppute que le vieillard et la vieille négocient les
termes de 1’échange pour une noce rassemblant 1’enhardi vieillard proprié-
taire et la progéniture de la vielle démunie, nubile en léger retrait, gardant
le silence, aiguisant une détermination qui ne signale pas I’abattement de
la victime vouée a I’autel du sacrifice, mais 1’assurance de la future jeune
dame douairiére>°.

A Tl’issue d’une courte escapade, le couple rejoint sa chambre ému,
dérouté, mais il ne tarde guére a se retrouver au cceur d’une heureuse et
fertile con-fusion plastique obligeant au retrait de toute mollesse, de toute
anesthésie sensitive. Il s’agit d’une densité ou notamment 1’aura d’un
matériau tel que la voix se découvre littéralement détronée :

Les voix des muezzins se chevauchent, se répondent, & une minute pres,
le cheeur répéte les mémes formules se relayant en un décalage d’infime
intervalle, qui apporte 1’émoi en entretenant tel différé, que je déguste dans
le labyrinthe de la volupté, sans cesse frolée, toujours reculée, réparant le
discord des énergies, jusqu’a éclater de concert et faire se tordre les corps
crispés avant de se relacher au comble des nerfs, spectateurs enflammés
de leurs propres roles mesurant leur violence, similaire a celle qu’entraine
I’éclosion des fleurs, dans la satisfaction qui rasséréne avant d’ouvrir sur le
vide, les membres gourds encore immergés dans le bain de la jouissance,
je suis rattrapé par la prestation retardataire d’un vieux muezzin, ultime
déclaration, lointaine, solitaire, aigué, cassée par ’effort, d’une personne
s’époumonant pour étre a la hauteur de la récitation, sans se faire aider par
la machine qui amplifie la voix, la suture et la brouille’’.

La force consonante et dissonante de la voix dans « Retour a Fes »
et « L’amour, I’aprés-midi » fait que le tout, se chevauchant, s’interpé-
nétrant, réussit & « embrouiller » micro, haut-parleur et cassette. Grace a
une réelle « polyphonie?® », nous assistons moins au passage du muet au
parlant qu’a la réhabilitation du son émis et regu comme matériau de nature

35. Ibid., p. 68.
36. Ibid., p. 46.
37. Ibid., p. 45.
38. Ibid., p. 55.
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éminemment « physique* ». La médina se révele bande-son et bande-image
unes et multiples :

[...] le chauffeur de bain se saisit du dernier rayon du jour, brusque et
furtif, pour en conter le trajet a I’oreille de son four, cone de terre, retenant
son babil pour ne rien perdre des chuchotements de son confident, brouil-
Iés par les grincements et les étincelles des rémouleurs, lames mouillées
glissant sur les roues de pierres qui tournent vite, crissement aiguisant le
frisson, que n’apprivoise pas le spectacle de I’artisan cerclant ses seaux de
bois et peignant leurs cerceaux de fer avec le lourd goudron de thuya, odeur
qui enivre, [...], la ville explose, ¢’est le crépuscule, les appels crépitent .

Elargissant son espace par-deld un binarisme conventionnel opposant
culturel a cultuel, la plasticité polychromique et polyphonique réussit, non
sans heurts, a réconcilier lettres, voix, sons et bruits, d’un c6té, raisons et
résons, de ’autre :

[...] les muezzins mélent la dissonance aux consonances, le grave relaie
I’aigu, I’un commence ou 1’autre finit, les phrases se croisent, se che-
vauchent, les noms s’agitent, comme les dés dans le gobelet, les mots s’en-
chevétrent et se démélent, ils s’éteignent, se rallument, avant de se perdre
dans la cadence qui rameute les anges, atterrissant sur les fils noués entre les
minarets, plongeant dans les puits de lumiére, pour surprendre les enfants
qui jouent aux billes, et éblouir les femmes qui plient le linge, et ranimer les
flots du torrent encombré par les ordures, et chasser les démons qui fouillent
dans les immondices, et pleurer sur le sort des amantes changées en chattes
dont le nez est dévoré par la Iépre [...]%'.

Matériau dissonant et consonant, la ville se déploie en tant que trame
inextricable : « fils nouant », raccordant « anges » et « djinns », hasard et
nécessité. Elle (la ville) cesse donc de « concilier des antithéses** » selon
une formule de Marcel Duchamp a qui un hommage est rendu au passage
a travers la figure des « machines célibataires ». C’est, au fond, I’éloge de
ce qui continue de carburer aux combustions « d’avant le charbon », c’est-
a-dire, a ’ardeur, a la sueur, a I’eau et au sang : « Devant 1’animation que
connait I’heure vespérale, dans la bousculade, disponibles et a I’affit, les
machines célibataires entrent en connivence®. »

39. « Nous sommes de plus en plus convaincus que le domaine du son déborde celui de la
culture. » Voir Ahmed Essayad, « Pour une écoute musicienne du monde », Kalima, hors-
série n° 1, « Regards sur la culture marocaine », 1988, p. 128.

40. Abdelwahab Meddeb, Aya dans les villes, op. cit., p. 57.

41. Ibid., p. 55-56.

42. Eliane Formentelli, « Cantique-Duchamp ou la théorie du moteur invisible », dans
Duchamp : Tradition de la rupture ou rupture de la tradition ?, Paris, Union générale d’édi-
tions, 1979, p. 263-286.

43. Abdelwahab Meddeb, Aya dans les villes, op. cit., p. 46.
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Ces figures en mouvement agissent dans un incessant jeu de conjonc-
tion et de disjonction, liant et séparant matériaux disparates, irréconciliables
et, néanmoins, compatibles, donnant lieu, au final, & des mariages, a des
merveilles imprévisibles :

[...] la canicule qui devance la saison m’offre la vision des lézards buvant
dans les aisselles des femmes, par la fenétre entr’ouverte, je devine plus que
je ne distingue la distribution du jaune et du gris sur les parois de la ville,
dans I’intimité d’Aya nue, a travers les étapes du plaisir, dans la concurrence
de la rumeur émanant de la médina, les cris de jouissance concordent avec
la polyphonie qu’instaurent les appels de la priere annongant une heure
médiane, 1égérement plus prés du couchant que de midi [...]*.

Au cceur de ce « familier étrange® », surréel, celui de la « vision des
1ézards buvant dans les aisselles des femmes », un support tel que le
manuscrit, qui, par moment, peut se voir, entre les mains sensibles d’un
copiste « décentré par tous ses bords graphiques* », le « ciel » de Feés se
meut en page, écran et mur tout aussi « troués » par les « appels » et la
« calligraphie fugace des hirondelles*’ ». « Hantée par ’image* » la lettre
et la voix transgressent de la sorte la division inhérente a « I’alphabet »
grice au jeu de « miroirs® » d’une urbanité dégagée de tout état d’emmu-
rement-cadrage immuable, de toute autochtonie ou sédentarité exclusive :

La hantise de 1’autre lieu ou que je sois, ce désir fou de 1’ubiquité, qui
ne te laisse pas jouir du lieu ou tu es, pourquoi t’orientes-tu vers un désir de
Grenade, tu sais que le djinn n’est pas disponible>®?

Ou qu’il soit, le nouveau pelerin chemine, erre et s’égare en tant qu’exilé
heureux, se cherchant continuellement entre intra-muros et extra-muros,
Orient et Occident, ne se reconnaissant, au final, qu’en « quelque chose de
plus grand que ’univers pour [lui] ouvrir la poitrine » :

Villes, mille villes dans la ville, je me perds dans les villes de la ville,
je n’ai pas besoin de quitter ses murs pour voyager, ainsi dans les rues, je
reconstitue le labyrinthe, je marche en lui, je tourne et je retourne sur mes
pas, dans la course des noms et des lettres et des graphes, alphabets de

44. Ibid., p. 44-45.

45. Ibid., p. 48.

46. Abdelkébir Khatibi, La Calligraphie arabe ou la Célébration de I’invisible [1976],
Paris, Editions du Chéne, 1997, p. 150.

47. Abdelwahab Meddeb, Aya dans les villes, op. cit., respectivement p. 55 et p. 54.

48. Abdelkébir Khatibi, op. cit.

49. Abdelwahab Meddeb est le scénariste d’un film intitulé Miroirs de Tunis (1995, 60 min)
réalisé en collaboration avec le borgésien Raul Ruiz. Le film et/ou le cinéma a I’ ceuvre dans
le triptyque d’Aya dans les villes n’accepterait-il pas volontiers un titre général comme
Miroirs (Portes ou Fenétres) de Feés?

50. Abdelwahab Meddeb, Aya dans les villes, op. cit., p. 87.
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toutes sortes courants sur les enseignes, je m’avance a travers la barriére
de pierres, parfois je n’en peux plus du régne de la pierre, et je me réfugie
parmi le peuple du Sud dans I’immense ville du Nord, ne me conviennent
pas la peau brune, les épices, la convivialité d’Islam ou d’ Asie ou d’Afrique,
ca ne suffit pas pour m’épargner 1’étouffement, il me faut quelque chose de
plus grand que 1’univers pour m’ouvrir la poitrine, non, le voyage sur place,
a la rencontre des peuples et des langues n’enléve pas 1’oppression qui me
pése, qui m’écrase le corps, qui m’ameéne a éprouver de la difficulté pour
respirer, comment dépasser cet état, comment gagner 1’expansion apres la
contraction®'.

Rien ni personne ne semble capable de « guérir » le « nouveau pelerin »
de tant d’« exces » et de « dons », hormis la sensation du cosmique qui le
traverse en quittant le sammam, la « Machine » d’« avant le charbon> »
ou le « Je » voit son unité défaite, glissant d’une sensation a 1’autre. Le
masseur est le seul 8 méme de lui « redonner forme, avec le gant noir,
souple et réche, [le] reconstituer, colmater [ses] fragments épars, dépister
le peu qui reste du dépot corrompu, [et] le rincer a grande eau, de quoi
changer [sa] peau® » :

Je me leéve, en effet, j’ai un corps neuf, je m’initie lentement a le faire
fonctionner, comme s’il était en rodage, la marche est lente, précaution-
neuse, minutieuse, je renais apres étre passé par la mort, je reviens de I’autre
monde, je redécouvre la rue sombre et déserte la nuit, je me sens aussi fragile
qu’un personnage en cristal, aussi lumineux, aussi sonore, je porte en moi le
rayon éclatant et I’écho qui résonne, le sexe en éveil a la rencontre d’Aya,
dans la perspective des touches d’amour, voyage céleste dans la pleine
lumiére et la musique des sphéres>.

En se logeant, graice au hammam, dans « la vieille mémoire de
[ses] os » et la « mémoire involontaire de [ses] membres », le nouveau
pelerin est celui qui cherche a voir, toucher, revoir, retoucher, ce qui permet
de « neutraliser le temps®® » en le multipliant, en le dés-originant. L’ ancétre
des thermes antiques n’est-ce pas ce « vestige architectural témoign[ant] du
remploi islamique d’une fonction romaine destinée a exalter la jouissance et
a célébrer le corps, le signe de I’acclimatation du monothéiste a I’héritage
paien adaptant 1’absolu, I’infini, I’éternité de son message divin a la préca-
rité du corps humain®® » ? Strates multiples, souvent refoulées, entremélant
corps et corpus, antiquité et contemporanéité, le « hammam fassi » est ainsi

51. Ibid., p. 89.

52. Ibid., p. 34.

53. Ibid., p. 51.

54. Ibid., p. 52.

55. 1bid., repectivement p. 53, p. 50 et p. 62.

56. Abdelwahab Meddeb, « Le jardin des délices », Le Courrier de I'Unesco, vol. 50, n° 4,
1997, p. 32-34, p. 32.
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« lieu de mémoire » au sens d’une adresse hyperbolique, allégorique car
« intimement nouée de vie et de mort, de temps et d’éternité>’ ».

Résumons-nous : le passionné insatiable, exilé et désenchanté
heureux ?, muni de son stylo-caméra-magnétoscope, se retrouve a Fes
comme dans d’autres villes de « cultures d’islam » attentif aux champs de
possibles que constitue une architec(x)tualité restée longtemps confinée,
contrainte a (se) voir et a (se) lire en tant qu’emmurée, endettée et intfou-
chable. Entre figuration et abstraction, document et fiction, plan-séquence
et montage, le héros/écrivain/cinéphile ne cesse d’étre a I’affiit du « texte »
et/ou du « film » et/ou de la « ville » qu’« enclot le lieu™ » et vice versa.
Le livre, la ville et le film, désormais inextricablement mélés, finissent
par libérer I’altérité, les « dons et les exceés » qui sont contenus en chacun
d’eux. Les « détails », restés longtemps abandonnés, amarrés a la volonté de
’auteur, de I’architecte et de I’opérateur qui s’emploient, au fond, a éviter
de voir une telle altérité voler de ses propres ailes, sont, de bout en bout,
sujets a des interprétations incessantes, renouvelées. En médina ne serions-
nous pas donc « épinglés » a une page, une pellicule, un mur et un écran?

Le pari poétique des trois récits (on peut étendre ce pari a I’ensemble
du recueil), a sans doute partie liée a une matiére-forme-prise-dans-le-
temps ; laquelle, en rupture totale avec I’essentialisme identitaire relatif a
«I’étre » de « I’indigéne » et du « sujet/Fata arabo-musulman », souléve
une question cruciale : en médina, ou sommes-nous au juste ? Dans la
mesure ou tout surgit, resurgit sous forme d’une suite d’éclats et d’éclo-
sions, voire de (di)visions, I’identitaire devient désormais cinérgie mettant
a mal aussi bien la littérature que le cinéma dits de représentation®®. Sans
doute le type de cinéma qui sous-tend le recueil en général et le triptyque en
particulier est-il du genre qui investit, non sans tension, 1’entre-deux, entre-
bords, « abime » risqué mais hautement fertile, inépuisable, se situant entre
visibilité et invisibilité, lisibilité et illisibilité. Ensemble d’états corporels
singuliers et pluriels, plutdt que corps individualisés, typifiés et folklori-
sés, la médina, agie et agissante, est aux antipodes du modéle architectu-
ral précolonial autant que colonial. Ce mode¢le voit sa grammaire et ses
binarismes — intra-muros vs extra-muros, centre vs périphérie, ordre vs

57. Pierre Nora, Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1995, p. 35. Le mérite d’un minaret
ou d’un hammam ne réside-t-il pas ici dans le désir d’¢largir le mémoriel dit, écrit, peint
et filmé en langue francaise par-dela la carte et le calendrier de I’Etat-nation, quelle qu’en
soit « I’origine » ?

58. Pour Claude Ollier, «alli¢ substantiel » de Meddeb, lui-méme « héros écrivain
cinéphile », ce dont il s’agit est de « tenter d’¢élucider enfin I’idée de “texte en amon” (délivrer
le texte qu’enclot le secret du lieu) ». Voir Claude Ollier, « Projet de lettre a Jean Ricardou »,
dans Souvenirs écran, Paris, Gallimard, coll. « Cahiers du Cinéma », 1981, p. 24.

59. Notons a ce propos I’allusion, d’un c6té, a la disparition des « salles de cinéma » se
muant en « dépot », de I’autre, au décor en carton-pate du « film américain » (Abdelwahab
Meddeb, Aya dans les villes, op. cit., respectivement p. 47 et p. 26).
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chaos, original vs copie — littéralement démantelés, mis en piéces. La densité
plastique de/a I’ceuvre est, de bout en bout, intériorité et extériorité rendant
plus que difficile la volonté d’orienta(lisa)tion normative, prescriptive, du
corps et du corpus, de I’ceil et de la main. Ni ordre ni désordre absolus,
la médina dit I’existence d’une vision globale et partielle, chaotique et
ordonnée, perspectiviste et dédaléenne. C’est I’« écheveau » du « temps
passionné® » se déployant dans et hors la linéarité chronologique. Nomade
et sédentaire, le héros/écrivain/cinéphile se meut et s’émeut dans un entre-
deux, « entre-bords », d’une étrangeté famili¢re cadrée et décadrée, finie
et infinie. Dé-folklorisée, la médina est ce qui re-surgit dans le triptyque
a I’image d’un volcan dont les éruptions sont nommeées pierres, phrases,
images-sons non définitivement mont(r)és ni totalement coordonnés ou
subordonnés. Les fragments d’une rosace, d’un visage, d’une voix, d’un
ciel ou d’une peau sont, de bout en bout, image-son d’une surface profonde,
dédale ou des durées imprévues, imprévisibles, sont laves débordant mur,
mot, page, rempart, cadre et champ.

Face a un architecte de la Résidence générale comme Henri Prost, pour
qui la médina de Rabat est si « confuse, inintelligible et incontrélable »
qu’elle se condamne d’elle-méme a la « ségrégation® », il y a sans doute
les « grammes mouvants® » du triptyque d’Aya dans les villes, qui attestent
de la résistance qui nous semble rendre possible, viable, les éléments d’une
« histoire rapprochée de I’art » des « villes de la Ville » et, sans doute, des
livres du Livre et des films du Film. Des éléments, ou « détails en émeute »,
qui sont a revisiter, réécrire et redéfiler en tant que matiére d’un permanent
processus d’interprétation réussissant sinon a faire exploser du moins a
ébrécher, 1¢zarder, le moindre support, volume et substance s’érigeant en
bati définitivement clos.

Abdelkrim Chiguer

) Université Moulay Ismail — Meknées
Equipe d’études culturelles et postcoloniales

60. Pascal Bonitzer, qui a longuement réfléchi sur la logique des univers vertigineux,
« sentiers ne menant nulle part » d’un Borges et d’un Hitchcock, écrit : « C’est moins le
labyrinthe qui engendre le suspense que le suspense qui engendre un labyrinthe. Lorsque
la ligne droite de la durée pure et indifférente est soudain passionnée par un élément plus
ou moins abstrait, il se produit une espéce de densification du temps et de hérissement de
I’espace, qui se couvre d’obstacles et se charge de méandres. Le labyrinthe, en ce sens, est
un effet de la hate, c’est du temps passionné » (Pascal Bonitzer, « La vision partielle »,
Cahiers du cinéma, n° 301, juin 1979, p. 35-41).

61. Abdelkébir Khatibi, « Urbanisme, idéologie et ségrégation : exemple de Rabat », dans
Chemins de traverse : essais de sociologie, Rabat, Publications de I’ Institut universitaire de
la recherche scientifique, 2002, p. 210.

62. Severo Sarduy, « Tanger », Tel Quel, n° 47, 1971, p. 86-88.



