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Différence des sexes et désordre
amoureux dans la littérature
romantique francaise

Maxime Foerster

Controverse sur la différence des sexes dans le
romantisme frangais

Concernant les questions relatives aux sexualités et aux identités de genre, il est
étonnant de constater que les derniéres études publiées sur le romantisme frangais
développent deux perspectives en profonde contradiction. D’un cdté, le recueil d’essais
Masculinités en révolution de Rousseau a Balzac (Maira et Roulin 2013), ainsi que le livre Les
Equivoques du genre: devenir homme et femme & l'dge romantique (Gutermann-Jacquet
2012), établissent une déconstruction des identités de genre et de la sexualité a I'ceuvre
dans les textes d’auteurs romantiques (Musset, Sand, Staél, Vigny), placant le
romantisme francais sous le signe d’un rapport critique et novateur vis-a-vis des
valeurs patriarcales héritées de I'ancien régime, et d’'un autre c6té le Dictionnaire du
romantisme (Vaillant 2012), insiste au contraire sur le réle majeur du romantisme dans
la préservation de I'éternel féminin et de la différence des sexes. Le dictionnaire ne
contient pas une entrée sur les hommes, mais voici un extrait de celle sur les femmes :
En lisant tous les écrivains romantiques - romanciers, poétes, essayistes -, on
constituerait sans peine une interminable anthologie qui ressasserait les mémes
lieux communs sur la femme : sa troublante proximité avec le divin, ses mystéres
insondables, les trésors que recélent son 4me et son cceur, la douce et envoiitante
harmonie qui émane de sa voix et de tout son étre. [...] Au regard de cette vulgate
romantique sur la femme, trés peu de voix discordantes se font entendre. (Vaillant
2012 : 250-251)
Le Dictionnaire du romantisme ne partage pas la déconstruction du féminin (encore
moins du masculin, significativement absent du dictionnaire) engagée par les deux
autres ouvrages contemporains, mais affirme au contraire que I’éternel féminin, en
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dépit de quelques voix discordantes et de la naissance du féminisme moderne, est
plutdt fortifié que contesté par la majorité des auteurs romantiques. En somme, la
question est posée par la discordance des publications contemporaines de savoir si la
littérature romantique francaise est plut6ét conservatrice, progressiste ou écartelée
dans sa politique sexuelle.

En nous penchant sur les rapports de couples entre hommes et femmes dans la
littérature romantique frangaise, nous aimerions avancer qu’une des originalités du
romantisme francais est d’avoir profondément ébranlé la différence des sexes a travers
lillustration d’'un désordre amoureux qui résulte de la tentative de s’opposer aux
normes culturelles et sexuelles de la société francaise postrévolutionnaire.

Le romantisme frangais comme espace de résistance
et d'expérimentation

Commengons par un aphorisme de Novalis pour introduire notre sujet, cité par George
Gusdorf dans Du néant a Dieu dans le savoir romantique : « Chaos et Eros, voila la meilleure
définition du romantisme » (1983: 74). Bien avant que Rimbaud n’invite ses
contemporains a étre résolument modernes en réinventant I'amour, les romantiques
avaient déja lancé ce grand chantier de la modernité en s’attachant a redéfinir 'amour
au moyen d’'une nouvelle approche du féminin, du masculin et de la sexualité. Il ne
s’agit pas de comprendre éros et chaos isolément, mais au contraire dans la dialectique
qui les unit et dont il résulte, au niveau de la littérature romantique frangaise,
I'impression d'un grand désordre amoureux. Ce que traduit d’abord ce désordre
amoureux, c’est d'une part la prolifération des hommes mélancoliques, des femmes
d’esprit et des personnages androgynes dans la littérature romantique francaise, et
d’autre part la récurrence des couples hétérosexuels qui ne se marient pas, ne font pas
d’enfants et se rendent profondément malheureux. Lorsque Blanchot se penche sur le
romantisme dans L’Entretien infini, il s’inspire également de Novalis pour théoriser un
Jje-ne-sais-quoi du caractére romantique, a la fois fou et flou, et qui frappe avant tout par
sa bizarrerie :

Il en résultera [...] ce caractére dit romantique qui, du reste, est trés attrayant, dans

la mesure ou il lui manque précisément tout caractére, s’il n’est rien d’autre que

I'impossibilité d’étre quoi que ce soit de déterminé, de fixe, de siir - d’ou1 la frivolité,

la gaieté, la pétulance, la folie : finalement, la bizarrerie et tout ce que Novalis

condamnera, lorsqu’il reprochera lucidement a '’Ame romantique de se rendre trop

faible par dispersion et d’étre efféminée. (Blanchot 1969 : 525)
Le mot queer n’est certes pas présent dans le texte, et pourtant il désigne déja dans
I’Angleterre victorienne quelque chose de bizarre, d’étrange et de malsain, faisant écho
aux expressions de manque de caractére, de folie, de faiblesse et d’efféminement qu’on
trouve sous la plume de Blanchot. Il n’est question que de négativité dans I'écriture de
Blanchot pour saisir ce caractére romantique qui se caractérise, précisément, par son
manque de consistance et de cohérence ainsi qu’une efflorescence confinant a la
superficie et a 'éphémeére, 4 une identité fragmentaire, inachevée dans sa masculinité
et jouant dangereusement avec la folie. Nous reviendrons en conclusion de cet essai sur
I'éclairage que peut apporter la littérature romantique francaise au regard des
questions contemporaines sur les identités de genre et les familles atypiques, mais nous
devons a présent expliquer le fait d’avoir recours a deux autres termes anachroniques
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dans notre réflexion sur le romantisme: nous utiliserons en effet les termes de
sexualité et d’hétérosexualité pour penser la fagon dont la littérature romantique
francaise a ceuvré a une réinvention de I'amour, quand bien méme les mots de
« sexualité » (comme le rappelle Alain Corbin dans L’Harmonie des plaisirs : les maniéres de
jouir du siécle des Lumiéres a I'avénement de la sexologie) et d’« hétérosexualité » (dont
I'histoire a été ébauchée par Jonathan Ned Katz dans L’Invention de I'hétérosexualité)
n'existaient pas dans la premiére moitié du xix°siécle et devront attendre la
propagation de la sexologie pour étre théorisés et gagner en intelligibilité par-dela le
cercle des médecins vers la fin du méme siécle.

L’anachronisme est avéré, certes, mais c’est précisément parce que la littérature
romantique francaise s’offre comme espace alternatif pour opposer un désordre
amoureux a la politique de remise en ordre du patriarcat menée par I'Empire puis par
la Restauration qu’il peut étre percu comme un mouvement culturel brouillant
volontairement 1'édifice de la différence des sexes et retardant autant que possible ce
que Foucault avait analysé comme le grand quadrillage de l'individu livré a de
nouvelles formes de surveillance via la pédagogie et la discipline. Comme I'a
brillamment démontré Déborah Gutermann-Jacquet dans son livre Les Equivoques du
genre: devenir homme et femme a I'dge romantique (2012), le romantisme est un texte
d’opposition qui s’inscrit contre un contexte culturel et politique visant a solliciter le
droit pour encadrer la nouvelle rhétorique et les nouveaux standards d’une masculinité
et d’'une féminité en manque de substance apres la grande secousse des revendications
portées lors de la Révolution frangaise. 1l s’agit de maintenir I'héritage traditionnel de
la différence des sexes et de la domination masculine tout en le promouvant a travers
les habits neufs de la modernité, par le nouveau langage des dispositifs d’alliance, de
I’éducation des enfants et du droit civil. Un exemple concret de cette nouvelle
rhétorique de promotion de la différence des sexes a été étudié par Elisabeth Badinter
dans L’Amour en plus (2010) : une perspective stable et conservatrice de I'identité
féminine a été rattachée a la construction moderne, rousseauiste, du concept d’instinct
maternel au XV et surtout au xix® siécle. C’est dans cette fabrique des hommes et des
femmes que se joue la nouvelle norme hétérosexuelle et que le romantisme fait figure,
en littérature mais aussi au niveau culturel, d’espace de résistance et d’identités
sexuelles alternatives :

La fabrique des hommes et des femmes a I’époque romantique suppose ainsi un

aller-retour entre les sources normatives, les sources intimes et les sources

littéraires. D’une part parce que l'univers des prescriptions édictées par la

littérature grise fournit des énoncés dont la force discursive induit la production

d’un «standard » et d’'un référent, tandis que 'univers romanesque prescrit un

contre-modéle également investi. (Gutermann-Jacquet 2012 : 14)
Avant que la sexologie n’accouche d’une nouvelle terminologie, I’Etat frangais, qu’il se
soit revendiqué de la Terreur, de I'Empire ou de la Monarchie, s’est retrouvé uni dans
sa politique de réhabilitation de la famille patriarcale en renforgant la précarité
juridique de la femme et sa dépendance vis-a-vis de ’homme par le biais de leur
naturelle complémentarité'. Ce n’est pas parce que 'hétérosexualité et la sexualité ne sont
pas encore nommeées qu’elles n’en sont pas moins a I'ceuvre, en gestation, dans la fagon
dont I'Etat dénie aux femmes I'acces au statut de citoyen a part entiére : on assiste a la
mise en place de '’hétérosexualité non pas comme sexualité procréatrice mais bel et
bien comme régime politique, assignant a chaque étre humain une essence identitaire
fixe et un destin social balisé en fonction de son sexe de naissance. La naissance de
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I’hétérosexualité comme régime politique est le trait fondamental de la modernisation
de la domination masculine : Thomas Laqueur, en analysant le passage du « one-sex
model » a celui du « two-sex model » dans Making Sex (1990), fait du concept de la
différence des sexes I'élément crucial de I'aliénation d’un sexe par l'autre, et rejoint la
perspective de Monique Wittig pour qui, dans La Pensée straight ([1992] 2007), la
création méme de la catégorie de sexe sert de marqueur pour enfermer les femmes
dans I'enclos de la différence des sexes.

La littérature romantique francaise peut étre percue comme une sorte d’atelier dédié a
promouvoir des identités de genre, des sexualités, des couples amoureux qui
n’illustrent pas I’évidence de la différence des sexes mais cherchent au contraire a s’en
affranchir, a en brouiller la naturalité et la 1égitimité. Si nous avons choisi d’utiliser
I’expression de désordre amoureux, c’est pour sortir le chaos romantique, décrit plus
haut par Gusdorf et Blanchot sous I'égide de Novalis, de sa négativité : si le désordre
amoureux du romantisme francais est sans destination idéologique établie, il n’en est
pas moins guidé par la volonté d’inventer un ordre alternatif (d’ot la notion de
désordre au regard de ce qu’il essaie de subvertir) et d’expérimenter une affirmation de
soi et du sentiment amoureux qui composent une ligne de fuite vis-a-vis de la
différence des sexes et des contraintes politiques et sociales qui lui sont inhérentes.

Ce désordre amoureux se traduit par le rejet de tout ce qui confére la normalité et
I'acceptation sociale, c’est-a-dire rejet de linstitution du mariage, du devoir de
procréation, d’une virilité ostentatoire pour les hommes et d’'une féminité naturelle
pour les femmes. Dans la littérature romantique francaise, les exemples abondent
d’hommes efféminés, mélancoliques, refusant une brillante carriére voulue par leur
pére (I'Adolphe de Constant et 1'Octave de Musset rejettent le libertinage de la
génération précédente et « ratent » leur vie en refusant la carriére voulue par leur
pere), de femmes d’esprit accusées d’étre contre-nature (la Delphine de Staél, la
Mathilde de Stendhal, la Lélia de Sand), de couples amoureux qui ne parviennent pas a
valider les deux cases de la normalité : I'institution du mariage et la procréation du
couple. J’aimerais articuler I'intelligibilité de ce désordre amoureux en développant la
thése suivante : la littérature romantique francaise est un site de résistance a la mise en
place d’une norme sexuelle s’appuyant au début du xix®siécle sur une politique de
promotion de la famille monogame, procréative et bourgeoise, relayée dans la seconde
moitié du xix®siécle par l'influence du positivisme dont les versants médicaux,
psychiatriques et sexologiques tendent a définir et soigner toutes les pathologies
sexuelles dans le but d’édifier une hétérosexualité saine au service d’une nation virile
et régénérée?.

Ainsi congu, le désordre amoureux a I'ceuvre dans le romantisme n’est simplement pas
le culte de la pulsion suicidaire ni la passion poussée jusqu’a la destruction mais plutdt
la constitution d’un espace littéraire comme lieu de résistance : ce désordre traduit le
projet de réinventer 'amour suite au rejet de I'hétérosexualité définie comme un
contrat social assignant aux citoyens, selon leur sexe de naissance, une identité de
genre et une sexualité définies par des « lois de la nature » nulle part inscrites dans la
nature mais prescrites par des penseurs en son nom. La spécificité du romantisme
francais, au regard d’autres romantismes européens, est d’avoir été plus radical dans sa
contestation de la monarchie, de I'Eglise et du capitalisme. Dans les Fondements du savoir
romantique, Gusdorf, commentant la trajectoire politique de Victor Hugo, conclut en
écrivant que « le romantisme, en France, fera cause commune avec l'idéologie de
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gauche, alors qu'en Allemagne il se fige dans une attitude traditionaliste et
catholicisante » (Gusdorf 1982 : 152). Le poéte lui-méme avait posé ce diagnostic, qui
engageait bien plus que lui-méme : « Je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire®. »
Ce radicalisme propre au romantisme francais se traduit aussi, par-dela une critique de
I'oppression politique, de I'injustice sociale et du fanatisme religieux, par le projet
d’'une réinvention de I'amour pour s’opposer a I'héritage contre-révolutionnaire de
I’Empire et de la Restauration qui sont revenus sur le droit au divorce et ont entériné la
place des femmes dans la sphére domestique, au service de la famille devenue une mise
en abyme de la nation frangaise (en 1804, le Code civil accule la femme a I'incapacité
juridique sous 'Empire et en 1816 la Restauration interdit le droit de divorcer par la loi
Bonald)4.

Une hétérosexualité globalement dysfonctionnelle

De quel romantisme frangais parlons-nous quand nous défendons l'idée que la
littérature romantique francaise s’est efforcée de résister a la mise en place de
I’hétérosexualité comme régime politique en opposant l'expérience d’'un désordre
amoureux généralisé ? Quand bien méme nous ne citerons dans cet article que
Senancour, Stendhal, Staél, Constant, Sand et Gautier, nous aurions pu tout aussi bien
défendre la thése d’'une hétérosexualité dysfonctionnelle présente dans les textes de
Musset et Vigny, de Mérimée et Hugo, y compris dans les écrits des romantiques se
revendiquant du catholicisme et de la monarchie, comme Chateaubriand, par exemple,
dont le roman René (1802) a mis en pleine lumiére une hétérosexualité pour le moins
problématique a travers I'amour incestueux entre une sceur et un frére dont la
masculinité est particuliérement chétrée. Ainsi, peu importe I'antiféminisme ou l'anti-
républicanisme de certains auteurs romantiques, ce n’est pas dans une interprétation
psycho-biographique des écrivains qu'on trouvera le désordre amoureux, mais bel et
bien dans leurs ceuvres avec un constat doublé d’une question : pourquoi est-ce que les
couples hétérosexuels qui fournissent si souvent I'intrigue de la littérature romantique
francaise, ne se marient pas, sont d'une masculinité et/ou d’une féminité
problématiques, ne font pas d’enfants et sont en proie a 'opprobre ou a la marginalité
sociale ? C’est de la récurrence de ce dysfonctionnement hétérosexuel dans ’ensemble
de la littérature romantique frangaise que nous pensons rendre compte grice au
concept du trouble hétérosexuel®.

Le trouble hétérosexuel vient du fait que ce sont les hétérosexuels, souvent en couples,
qui sont mis en avant dans la littérature romantique francaise pour illustrer la
tentative de réinventer I'amour en s’opposant a 'opinion commune, a I'institution du
mariage et au devoir de I'enfantement dans le cadre d’une famille monogame et
patriarcale. Ces personnages hétérosexuels, en cherchant a vivre un amour hors norme,
finissent par faire de leur hétérosexualité ce que Foucault, dans Les mots et les choses,
catégorisait comme une hétérotopie :

Les utopies consolent : c’est que si elles n’ont pas de lieu réel, elles s’épanouissent
pourtant dans un espace merveilleux et lisse; elles ouvrent des cités aux vastes
avenues, des jardins bien plantés, des pays faciles, méme si leur accés est
chimérique. Les hétérotopies inquiétent, sans doute parce qu’elles minent
secrétement le langage, parce qu’elles empéchent de nommer ceci et cela, parce
qu'elles brisent les noms communs ou les enchevétrent, parce qu’elles ruinent
d’avance la « syntaxe », et pas seulement celle qui construit les phrases, - celle
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moins manifeste qui fait « tenir ensemble » (2 c6té et en face les uns des autres) les
mots et les choses. (Foucault 1996 : 9)

L’hétérosexualité hors norme des antihéros romantiques partage avec I'hétérotopie le
fait de produire de I'inquiétude puisqu’elle provoque le désordre en résistant aux
identités et institutions sociales, et d’introduire de la confusion a la fois au niveau du
langage et de I'ordre symbolique en troublant volontairement la syntaxe du masculin et
du féminin. Par exemple, quand un homme en proie aux crises de nerfs, comme Léonce,
aime et est aimé d’'une femme d’esprit, comme Delphine, dans le roman éponyme de
Mme de Staél, il en résulte une torsion du langage rendant perméable et relatif ce qui
reléve du masculin et du féminin. Lorsque Léonce écrit a Delphine : « Je te jure par tout
ce quil y a de plus sacré sur la terre, de te respecter comme un frére » (Staél [1802]
2000, vol. 2 : 12), il demeure une ambiguité sur ce a quoi le mot frére fait référence :
rien ne permet de déterminer s’il respectera Delphine comme si elle était son frére, ou
comme si ¢’était lui qui était le sien. Deux pages plus tard, méme exemple d’androgynie
textuelle pour décrire la fagon dont Léonce prend soin de Delphine: « Depuis que
Delphine est presque convalescente, il invente mille soins nouveaux comme I’amie la
plus attentive » (Staél [1802] 2000 : 14). Dans ce cas, Léonce, tout homme qu’il est, est
associé au statut féminin de «’amie la plus attentive » pour signifier une nouvelle
confusion dans la dialectique du féminin et du masculin a I'ceuvre dans ce couple
hétérosexuel.

Dans la littérature romantique francaise, I’androgynie textuelle témoigne de
I'inscription stylistique d’une confusion des genres troublant I’évidence naturelle de la
différence des sexes. L’androgynie textuelle peut commencer a partir du changement
de sexe par pseudonymes : Aurore Dupin devient George Sand, Jules Barbey D’Aurevilly
devient Maximilienne de Syréne et, dans une nouvelle de Baudelaire, Samuel Cramer
signe ses poémes du nom de Manuela de Monteverde. Le changement de sexe le plus
connu est celui de Théodore de Sérannes, c’est-a-dire Madeleine de Maupin qui, au gré
de son identité de genre fluctuante, varie les accords de sa conjugaison : le masculin de
« je me croirais manqué » et « tant que je ne serai pas parvenu a mon but » (Gautier
[1835] 1999 : 68) contraste avec le féminin de « si j’étais restée chez moi » (Ibid. : 344) et
« je restai confondue » (Ibid.: 351). Quand bien méme Madeleine de Maupin est un
exemple d’ambiguité sexuelle poussé a son extréme, ce sont plusieurs personnages
romantiques qui peuvent se reconnaitre dans sa confession: «Je perdais
insensiblement I'idée de mon sexe » (Ibid.: 356). C’est la perte de I'idée d’'un sexe
assigné qui se traduit dans le style par une androgynie textuelle, et c’est ’envie
d’expérimenter une existence romanesque qui inspire aux personnages romantiques le
projet de survoler les conventions sociales et sexuelles. Si Madeleine devient Théodore,
c’est, comme elle I'explique elle-méme, parce qu’elle vit dans une société qui promet
aux femmes I’ennui, la soumission et la mievrerie d’'une existence domestique.

Mélange des genres (littéraires et sexuels)

Dans son analyse de Lélia, Naomi Schor pose la question suivante : « Is the scandal of
Lélia a scandal of genre rather than of gender? » (Schor 1993 : 56). Pour Schor, la
« faute » qu’'on reprochera a Sand est de ne pas s’étre tenu a I'idéalisme de 1’allégorie
pour s’abimer de temps en temps dans le réalisme, d’ou le mélange des genres typique
de son ceuvre et d’autres ceuvres romantiques. Pour nous, la coincidence entre le
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mélange des genres littéraires et le mélange des identités de genre (qui fait ’homme,
qui fait la femme dans le couple hétérosexuel romantique ?) témoigne du fait que ce qui
fait probléme dans les couples hétérosexuels, c’est I'impossibilité de vouloir faire le
deuil d’'un amour 2 inventer au nom du principe du réel, d’ou le va-et-vient entre
idéalisme et réalisme qui ne font pas meilleur ménage que ’homme et la femme en
amour. C’est que précisément, dans la littérature romantique francgaise, 'androgynie
textuelle associe la confusion de I'identité de genre (masculin/féminin) a la confusion
de genre littéraire : ces deux confusions ne se retrouvent pas liées par coincidence mais

se confortent en déclinant le désordre au niveau du genre et du gender.

De méme que I'idée de sexe se perd sensiblement a la fois par le theme et le style de
I'amour romantique, ce flou sexuel trouve écho dans un autre chaos, volontairement
orchestré lui aussi, par un texte qui emprunte aux divers genres littéraires pour
composer, en toute indépendance vis-a-vis des régles du classicisme, une littérature
résolument transgenre. L'instabilité de l'identité de genre est soutenue, et comme
amplifiée, par 'impossibilité d’ancrer le texte romantique dans un genre littéraire
clairement défini. Ainsi Corinne ou 'Ttalie, de Mme de Staél (1802), n’est pas seulement
un roman puisqu’il incorpore des pages de correspondance, des passages dignes d’un
guide touristique de I'Italie et des ceuvres poétiques de l'artiste Corinne®. De méme
pour Isidora, roman de Sand moins connu que Lélia mais pas moins atypique qui intégre
dans sa prose romanesque les essais de Jacques, un chercheur en sciences humaines se
proposant de méditer sur la question de la différence des sexes : « La femme est-elle ou
n’est-elle pas I’égale de ’homme dans les desseins, dans la pensée de Dieu ? La question
est mal posée ainsi, il faudrait dire : I'espéce humaine est-elle composée de deux étres
différents, ’'homme et la femme ? » (Sand [1846] 1894 : 8). A I’époque ot elle publie
Isidora (1846), Sand, désillusionnée par les utopistes et les penseurs sociaux (Leroux,
Lamennais, Saint-Simon) avec qui elle avait cru pouvoir réver d'un monde meilleur,
crée le personnage de Jacques pour se moquer de 'aspect trop abstrait, trop théorique
de ses recherches sur la question de la différence des sexes, démontrant que ses bonnes
intentions ne suffisent pas a I'éclairer tant qu’il ne s’attachera pas personnellement, de
maniere intime, a la question du masculin et du féminin.

Une intelligibilité différente du désordre amoureux
selon le sexe de I'auteur romantique ?

A ce stade de notre réflexion, il nous faut anticiper une remarque probable de notre
lecteur qui fera ’hypothése que notre hétérosexualité dysfonctionnelle est facilement
soluble, voire réductible, a une approche féministe se basant sur 'interprétation d’une
sélection de textes pour vouloir associer le romantisme francais a la dynamique
d’émancipation des femmes qui a ponctué le xix°siécle. La sensibilité féministe est
indéniablement une composante de cette résistance a une hétérosexualité normative,
mais la littérature romantique francaise, dans son effort pour réinventer I'amour, et
tout en ayant conscience de I'injustice de 'exploitation de la femme par I’homme, ne
souhaite pas se limiter a libérer les femmes de la domination masculine mais vise plus
globalement a réinventer I'amour par-dela la matrice de la différence des sexes, c’est-a-
dire en perdant le sexe anatomique comme marqueur identitaire du sujet. En ce sens,
les hommes hétérosexuels comme Léonce ou Sténio, par exemple, tout en étant des
oppresseurs du simple fait de leur sexe, n’en sont pas moins décrits comme victimes,
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d’'une part, du devoir d’étre viril alors que leur masculinité est problématique, et
d’autre part, d’aimer une femme que la société juge contre-nature en raison de ses
prétentions intellectuelles ou de ses activités artistiques. Ainsi, le statut privilégié
d’homme ne dispense pas les personnages masculins de souffrir a la fois contre et avec
leurs amantes de l'extréme difficulté pour leur couple hétérosexuel de s’aimer en
dehors des normes hétérosexuelles mises en place par la société en voie de
modernisation. On citera ici deux passages de Delphine et de Lélia pour mettre en
évidence que le trouble hétérosexuel ne se limite pas a la libération de la femme, mais
inclut aussi l'affranchissement des hommes au devoir (au fardeau) d’étre
exemplairement viril. Ainsi Delphine constate qu’elle forme un couple étrange avec
Léonce :

Ce bonheur ou ce calme dont je jouis, que deviendraient-ils néanmoins, si par un

renversement bizarre c’était moi, faible femme, moi dont la destinée réclame un

soutien, qui saurais mépriser I'opinion des hommes, tandis que 1’étre fort, celui qui

doit me guider, celui qui doit me servir d’appui, aurait horreur du moindre blame ?

(staél [1802] 2000, vol. 1:127)
L'usage du conditionnel est pur euphémisme de la part de Delphine, puisque le roman
décrit trés exactement les conséquences dramatiques de cette inversion des genres
dans le couple hétérosexuel.

Quant a Sténio, il se déclare prét lui aussi a vivre une inversion des rdles dans le couple
qu’il souhaite former avec Lélia :

Mais moi, je n’ai pas la volonté qui fait la grandeur et I’énergie du rdle viril. [...] Eh

bien! Lélia, c’est pour cela que je vous aime, vous avez pris mon réle, que les

hommes vous refusaient. Loin de répudier le vétre, je vous le demande & genoux.

(Sand [1833] 2003 : 225)
Puisque la réinvention de I'amour dans le romantisme frangais passe par une confusion
volontaire des sexes entre eux, la résistance a I'hétérosexualité comme régime
politique est un enjeu non seulement pour les hommes et les femmes hétérosexuels,
mais aussi pour tous les autres personnages romantiques que leur marginalité sexuelle
place hors de I'hétérosexualité: I'’hermaphrodite Fragoletta, l'ange androgyne
Séraphita, I'impuissant Octave de Malivert, la bisexuelle transgenre Madeleine de
Maupin, l'inverti Claude Gueux, etc. La réinvention de I'amour dans la littérature
romantique frangaise résiste autant que possible a la vaste entreprise de sexage des
individus pour les ancrer dans leur différence sexuelle, politique et identitaire’.

1l faut se garder de croire a un courant féministe qui, dans le romantisme frangais,
serait essentiellement le domaine des femmes écrivains et qui délimiterait par
conséquent la portée du trouble hétérosexuel®. La résistance a un modéle hétérosexuel
normatif traverse I'ensemble de la littérature romantique frangaise, incorpore - méme
indirectement - tout en le dépassant I'analyse féministe de la domination masculine et
se retrouve articulée dans les ceuvres des auteurs des deux sexes. Certes, cela ne veut
aucunement dire que toutes les ceuvres écrites par tous les auteurs romantiques
francais sont engagées dans une critique radicale de I'hétérosexualité décriée comme
contrat social, mais cette critique est assez largement portée pour ne pas étre réduite a
un courant féministe du romantisme francais quand elle en est une spécificité. Le
contraste entre une citation de Benjamin Constant et une autre de Senancour nous
permettra d’articuler précisément d’une part la diversité de sensibilité vis-a-vis de la
réinvention de 'amour a l'intérieur du romantisme frangais, et d’autre part que cette
diversité confirme plus qu’elle n’infirme le fait que la réinvention de 'amour comme
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désordre amoureux est au cceur de la littérature romantique frangaise. Dans sa « Lettre
sur Julie », voici ce que Constant exprime au sujet de 'amour et des femmes :

Presque toutes les femmes parlent bien sur I'amour : c’est la grande affaire de leur

vie ; elles y appliquent tout leur esprit d’analyse, et cette finesse d’apercu dont la

nature les a douées pour les dédommager de la force. Mais comme elles ont un

intérét immédiat, elles ne sauraient étre impartiales. Plus elles ont de pureté d’ame,

plus elles sont portées & mettre aux liaisons de ce genre une importance, je ne dirai

pas, pour ne scandaliser personne, exagérée, mais cependant en contraste avec

I’état nécessaire de la société. (Constant [1829] 1957 : 91-92)
Dans une formule de prétérition qui ne manque pas d’ironie, Constant reproche aux
femmes de porter a 'amour une attention si vive qu’elle finit par menacer I'ordre
social. Etablissant que l'amour est la grande affaire des femmes, Constant fait
I’économie d’'un questionnement qui pourrait 'amener a réfléchir sur les causes qui
font que les femmes sont amenées a étre exclusivement occupées d’amour. Autre
question qu’il ne souléve pas, lui qui accuse les femmes d’étre parties prenantes :
qu’est-ce que l'impartialité en amour ? La conclusion tirée par Constant ressemble a
une mise en garde : a trop se méler d’amour, qui plus est de facon partiale, les femmes
portent atteinte a « I’état nécessaire de la société ». Ou I'on revient a la définition du
romantisme comme désordre amoureux doublé d’une contestation sociale, c’est-a-dire
une tentative de réinventer 'amour qui ne peut qu’ébranler I'ordre social. Tandis que
Constant impute aux femmes le risque de désordre social et amoureux, la littérature
romantique francaise montre que les hommes aussi partagent avec les femmes une vive
attention a I'amour et a ses conséquences sociales. Chateaubriand, dans ses Mémoires,
avait loué Lélia tout en reprochant a Sand d’écrire une littérature propice au désordre,
mais I'amour incestueux unissant René a sa sceur n’était-il pas moins propice au méme
genre de désordre ? De méme, Constant n’a-t-il pas lui aussi, dans Adolphe (1816),
déstabilisé 1’état nécessaire a la société en décrivant I'amour d’une femme plus riche et
plus 4gée pour un garcon de vingt-deux ans ?

L’extrait suivant, tiré d’Obermann, dévoile une autre approche de la question des
femmes et de 'amour :

Femmes aimables, ne sentirez-vous pas tout ce que vous valez? -Le besoin

d’aimer ! - Il ne vous excuse pas. Le premier des besoins est de ne pas s’avilir, et les

besoins du cceur doivent eux-mémes vous rendre indifférent quiconque n’a de

I’homme autre chose que de ne pas étre femme. [...] Si 'homme est I'ami naturel des

femmes, les femmes n’ont souvent pas de plus funeste ennemi. Tous les hommes

ont le sens de leur sexe ; mais attendez celui qui en a I'’Ame. (Senancour [1804] 1984 :

404)
Ce qui méne au trouble hétérosexuel dans ce passage, c’est qu'un narrateur masculin
conseille aux femmes de ne pas aimer un homme qui ne saurait définir sa masculinité
autrement que comme le fait de ne pas étre femme. Senancour reprend avec Constant
le théme des femmes dévouées a 'amour mais il les exhorte a ne pas aimer un homme
si 'amour est avilissant pour elle, ce qui est immanquablement le cas si 'homme se
définit en tant qu’homme plus par son sexe (négativement : ne pas étre femme) que par
son dme (qu'il a en partage avec les femmes). Ce faisant, le narrateur suggére que les
femmes devraient ne s’autoriser a aimer un homme que s’il est capable de se définir
autrement que comme étant 'opposé de la femme, précisément quand il peut la
rejoindre par son dme au lieu de la circonscrire par son sexe. C’est tout I'enjeu de la
réinvention de 'amour que de redéfinir la dialectique du féminin et du masculin pour
que le couple hétérosexuel ne résulte plus de la complémentarité de deux sexes
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radicalement différents mais repose au contraire sur une « symétrie éclairée », pour
reprendre une expression de Mme de Sta€l. Les perspectives de Constant et Senancour
divergent sur la question de 'amour et des femmes, Constant liant les femmes a
I'amour en leur demandant de ne pas trop exagérer sous peine de troubler I'ordre
social tandis que Senancour ouvre la question de I'amour aux femmes et aux hommes
en souhaitant un bouleversement de la dialectique du féminin et du masculin sans
s’alarmer de ses possibles conséquences sociales. Les deux auteurs, néanmoins, ont
conscience que le romantisme est 'espace littéraire d’une controverse des sexes et
peut-étre de sa résolution.

En comparant deux citations, une de Mme de Staél, tirée de la seconde préface aux
Lettres sur Rousseau, et une de Stendhal, tirée du chapitre sur ’éducation des femmes
dans son essai De lamour, nous verrons clairement une complicité dans leurs
perspectives sur ce qui est problématique dans I'amour hétérosexuel et comment ce
probléme peut étre résolu. Mme de Staél plaide ainsi pour que les hommes cessent
d’avoir peur d’aimer une femme aussi intelligente qu’eux :

Que devrait-on penser d’'un époux assez orgueilleusement modeste pour aimer
mieux rencontrer dans sa femme une obéissance aveugle qu’une symétrie éclairée ?
Les plus touchants exemples de I'amour conjugal ont été donnés par des femmes
dignes de comprendre leurs maris et de partager leur sort, et le mariage n’est dans
toute sa beauté que lorsqu’il peut étre fondé sur une admiration réciproque.
Néanmoins beaucoup d’hommes préférent les femmes uniquement consacrées aux
soins de leur ménage ; et pour plus de slireté a cet égard, ils ne seraient pas fichés
qu’elles fussent incapables de comprendre autre chose. (Staél [1788] 2008 : 40-41)

A quoi Stendhal répond, sans citer Staél mais animé du méme raisonnement et du
méme souci de prolonger I'intensité et la durabilité des sentiments :

Quel est ’homme dans 'amour ou dans le mariage qui a le bonheur de pouvoir

communiquer ses pensées telles qu’elles se présentent a lui, 3 la femme avec

laquelle il passe sa vie ? Il trouve un bon ceeur qui partage ses peines, mais toujours

il est obligé de mettre ses pensées en petite monnaie s’il veut étre entendu, et il

serait ridicule d’attendre des conseils raisonnables d’un esprit qui a besoin d’un tel

régime pour saisir les objets. La femme la plus parfaite, suivant les idées de

I’éducation actuelle, laisse son partenaire isolé dans les dangers de la vie et bientdt

court le risque de I'ennuyer. Quel excellent conseiller un homme ne trouverait-il

pas dans sa femme si elle savait penser ! (Stendhal [1822] 1959 : 214-215)
Staél et Stendhal, en fins analystes de 'amour et des enjeux de sa réinvention, se
trouvent en harmonie lorsqu'’ils estiment que les hommes ont autant & gagner que les
femmes qu’ils aiment a les traiter en égales, a désirer qu’elles soient aussi libres qu’eux
de cultiver leur intelligence et de s’épanouir loin des contraintes assignées au deuxiéme
sexe. La similarité de leurs theéses prouve qu’il n’est pas pertinent de faire jouer un
romantisme féministe et minoritaire, celui des « bas-bleus », contre le romantisme
majoritaire et masculin, qui serait indifférent, voire opposé a la réinvention de 'amour
et a la composante féministe qui lui est inhérente.

Dans ses Lettres sur Rousseau, Mme de Staél, pourtant grande admiratrice de 'auteur du
Contrat Social, se permet de critiquer ce dernier quant a sa position sur les femmes et
rejoint Senancour sur I'intérét de définir quelqu’un par son 4me au lieu de son sexe :

Le seul tort qu’au nom des femmes je reprocherais a Rousseau, c’est d’avoir avancé,

dans une note de sa Lettre sur les spectacles, qu’elles ne sont jamais capables de

peindre la passion avec chaleur et vérité. Qu'il leur refuse, s’il le veut, ces vains

talents littéraires, qui, loin de les faire aimer des hommes, les mettent en lutte avec

eux; quil leur refuse cette puissante force de téte, cette profonde faculté
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d’attention dont les grands génies sont doués : leurs faibles organes s’y opposent, et

leur cceur, trop souvent occupé, s’empare sans cesse de leur pensée, et ne la laisse

pas se fixer sur des méditations étrangeres a leur idée dominante ; mais qu’il ne les

accuse pas de ne pouvoir écrire que froidement, de ne savoir pas méme peindre

I’'amour. C’est par ’dme, 'Ame seule, qu’elles sont distinguées. (Staél [1788] 2008 :

49)
Ce n'est pas sans ironie que Mme de Staél se présente comme étant d’accord avec
Rousseau pour dire que les femmes, a cause de la faiblesse de leurs organes, ne peuvent
rivaliser avec les hommes dans le domaine intellectuel alors méme qu’elle s’exprime
dans un essai philosophique consacré au grand écrivain suisse. En maintenant contre
Rousseau que les femmes écrivains savent décrire la passion avec chaleur et vérité, elle
va plus loin encore en suggérant que ces derniéres, chez qui le cceur s’empare toujours
de la pensée, se retrouvent, précisément pour cette raison, a l'avant-garde du
romantisme par cet entremélement de la raison du cceur et de celle de I'dme. Mais c’est
surtout la derniére phrase qui démontre le radicalisme du romantisme francais dans sa
réinvention de I'amour: ce n’est pas par le sexe, mais par son ame, qu’il faut
appréhender I'individu.

L'écriture romantique de ce « sexe a part qui n'a pas
encore de nom »

L’exaltation de 'dme contre une assignation identitaire a son sexe anatomique ne
traduit en rien une perspective platonicienne qui ferait du corps le tombeau de I'dme et
inviterait le sujet romantique a se dépouiller du poids du corps via le rejet du sexe. Le
sexe anatomique n’est pas la métonymie du corps et ne renvoie pas a l'énergie
érotique ; il est au contraire congu comme ce qui, paradoxalement, « castre » le corps
du sujet romantique en le fixant dans une identité déterminée a 'essence immuable
quand ce dernier n’aspire qu'a étre le récipient et le catalyseur d’énergies vitales le
traversant et le faisant communier avec ce qui le dépasse.

Lorsque Senancour et Mme de Staél appellent a réhabiliter I'4me contre le sexe, il ne
s’agit pas de promouvoir I'ascétisme mais au contraire de libérer le corps du sexage qui
entrave sa capacité a accueillir et ressentir un souffle propre a le faire sortir de sa
finitude. C’est peut-étre Madeleine de Maupin qui résume le mieux ce rejet de la
différence des sexes non pas pour mépriser le corps mais pour embrasser au contraire
la (con)fusion du corps et de I'dAme: « A force de vouloir nous empécher d’étre
romanesques, 1’'on nous rend idiotes. Le temps de notre éducation se passe non pas a
nous apprendre quelque chose, mais a nous empécher d’apprendre » (Gautier [1835]
1999 : 222) et « Je suis d’un troisiéme sexe a part qui n’a pas encore de nom : au-dessus
ou au-dessous, plus défectueux ou supérieur : j’ai le corps et 'dme d’une femme, I'esprit
et la force de 'homme, et j’ai trop ou pas assez de 1'un et de I'autre pour me pouvoir
accoupler avec l'un d’eux » (Ibid.: 356). En refusant de se définir par son sexe
anatomique de femme, Madeleine de Maupin / Théodore de Sérannes s’affranchit de la
syntaxe de la différence des sexes, ce qui lui permet de braver 'interdiction d’étre
romanesque et de résister a I'injonction de 'union hétérosexuelle avec un sujet qui
serait clairement sexué.

Faisant écho a la définition foucaldienne de I'’hétérotopie et anticipant déja
I’amoralisme de Nietzsche, Lélia donne une perspective globale a son statut infamant
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de femme frigide et satanique en répondant a Sténio qui la soupgonne d’étre
mécréante :

Vous demandez si j’adore I'esprit du mal. L’esprit du mal et I'esprit du bien, c’est un

seul esprit, c’est Dieu ; c’est la volonté inconnue et mystérieuse qui est au-dessus de

nos volontés. Le bien et le mal, ce sont des distinctions que nous avons créées. (Sand

[1833] 2004 : 15)
Le bien et le mal, mais aussi le masculin et le féminin, sont des catégories culturelles et
relatives dont il faut se garder d’essentialiser le dualisme pour ne pas se retrouver en
proie a une norme morale et sexuelle. Lélia finit par étre assassinée par un prétre,
Magnus, qui la prend pour le diable incarné : elle paye de sa vie son refus du devoir
d’aimer ceux qui, selon elle, ne savent pas aimer.

Nous voudrions conclure cette étude en nous reportant a I'introduction de L’Invention
de la culture hétérosexuelle, de Louis-Georges Tin :

De maniére tout a fait frappante, depuis plusieurs siécles, des milliers d’ouvrages

ont été consacrés au mariage, a la famille, 2 'amour ou a la sexualité des

hétérosexuels, mais en fait, I’hétérosexualité en tant que telle n’apparaissait guére

dans ces écrits : elle était en général le point de vue, et donc le point aveugle de

toute vision. (Tin 2008 : 6)
Nous avons essayé de sortir de ce « point aveugle » en interrogeant doublement
I’hétérosexualité a partir de la littérature romantique francaise : d’une part, en prenant
I’hétérosexualité comme régime politique se mettant graduellement en place au niveau
étatique et culturel dans le sillage du désastre révolutionnaire, et d’autre part une
hétérosexualité dysfonctionnelle qui est mise en avant dans l'espace littéraire
romantique comme la promotion du désordre amoureux en réaction a la nouvelle
norme hétérosexuelle.

% %k %k

Nous conclurons cet article en revenant au constat posé dés son introduction, a savoir
que s’opposent aujourd’hui dans le champ académique deux visions du romantisme :
une vision conservatrice qui interpréte le romantisme comme le rempart et le refuge
de la différence des sexes, et une vision progressiste qui analyse le romantisme comme
la premiére critique de la différence des sexes de 1'ére moderne. Le philosophe Alain
Finkielkraut, lors d’une émission de radio le 2 juin 2013 consacrée a la polémique sur
les gender studies en France, a revendiqué le romantisme, qualifié de « grand
mouvement de pensée », comme étant le premier mouvement de contestation de la
Révolution francaise avec pour message principal :

Il y a des traditions historiques, on ne peut pas, sauf a tomber dans les plus grands

périls, vouloir construire un homme nouveau : nous venons de quelque part. Mais

précisément, le romantisme disait: ce qui est historique doit étre respecté. Les

théoriciens du genre disent : ce qui est historique doit étre déconstruit, pour étre

remodelé’.
Nous espérons avoir clairement démontré, a travers notre étude des auteurs hommes et
femmes du romantisme frangais, qu'on ne peut pas présenter le romantisme comme
une force réactionnaire qui s’oppose a la Révolution frangaise pour rappeler le poids de
Ihistoire et le respect des traditions. Au contraire, en se consacrant a la réinvention de
I’amour, le romantisme francais a relevé le défi de la modernité en proposant une
nouvelle dialectique du féminin, du masculin et de la sexualité, dialectique qui a été
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percue comme chaotique mais dont le désordre résulte d’une résistance moderne au
renouvellement de I'ordre patriarcal.
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NOTES

1. Les ouvrages de Geneviéve Fraisse, notamment, Muse de la raison, démocratie et exclusion des
femmes en France ([1989] 1995), rendent compte de la modernisation de la rhétorique de la
différence des sexes a partir du siécle des Lumiéres et ses conséquences au xix® siécle.

2. La défaite de la France face a la Prusse en 1871 va dramatiser le besoin de viriliser une « France
dégénérée ». Voir Eugen Weber, Fin de siécle (1986).

3. Poéme « Réponse a un acte d’accusation » [1834], Les Contemplations, 1856.

4. Dans le Contrat Social, Rousseau congoit la famille comme une miniaturisation de I'Etat : « La
famille est donc si 'on veut le premier modeéle des sociétés politiques : le chef est I'image du pére,
le peuple est I'image des enfants, et tous, étant nés égaux et libres, n’aliénent leur liberté que
pour leur utilité » ([1762] 1834 : 23). On remarquera I’absence significative de la femme dans cette
peinture politique de la famille.

5. Une autre question serait de savoir si le trouble hétérosexuel se décline également dans
d’autres romantismes européens, et si oui, de quelle fagon ?

6. Voir I'article d’Alexandre Minski (2000).

7. Nous empruntons ce néologisme a Colette Guillaumin et Michéle Causse (2000).

8. Proudhon dans son pamphlet Les Femmelins: les grandes figures romantiques ([1912] 1989),
accusera indistinctement des écrivains romantiques des deux sexes (Rousseau, Lamartine, Staél,
Sand) d’étre responsables de la « dévirilisation » de la France.

9. Lien de I'émission (Radio de la Communauté Juive du dimanche 2juin 2013 ): https://
www.youtube.com/watch?v=qEBc6P9BVVE.
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RESUMES

La littérature romantique frangaise peut étre congue comme un discours alternatif sur I'amour,
la sexualité et I'identité de genre par opposition a la modernisation d’'une norme sexuelle qui
s’appuie sur la conjugaison des lois de la nature et des lois du Code civil pour assigner a chaque
étre humain un destin selon son sexe de naissance. Le concept de trouble hétérosexuel, fondé sur
I'étude des couples hétérosexuels amoureux dans la littérature romantique francaise, démontre
que la réinvention de I'amour vise a I'expérimentation d’'une autre dialectique du féminin et du

masculin pour proposer un nouveau contrat social aux sujets amoureux.

French Romantic literature can be understood as an alternative discourse on love, gender and
sexuality in its opposition to the modernization of a normative sexuality grounded on the
combination of the laws of nature and the laws of the Code civil in order to assign every human
being a destiny stamped on the sex of his birth. The concept of heterosexual trouble, based on
the study of heterosexual couples in love in French Romantic literature, illustrates that the
reinvention of love aims at designing another dialectics of femininity and masculinity in order to
articulate a new social contract for the subjects in love.
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